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PRESENTACION

El Decanato de Postgrado y Educacion Avanzada, desde su Direc-
cion de Investigacion ha promovido desde el afio 2024 el concurso anual
publicaciones académicas con la finalidad de difundir y divulgar pro-
ductos intelectuales inéditos y originales tales como: trabajos de maes-
tria, tesis doctorales, investigaciones posdoctorales, trabajos de méri-
to, monografias u otras investigaciones independientes, producidas por
los(as) investigadores(as) ueserristas certificados a través del Registro de
Investigadores(as) de la Universidad Nacional Experimental Simén Rodri-
guez (UNESR), y convertidas en un libro texto que facilite los procesos
de aprendizaje de los y las participantes de pregrado y postgrado de esta
Casa de Estudio.

En esta oportunidad, estamos presentando parte de la Coleccion Con-
curso de Publicaciones, que, en su segundo Ilamado, recibié méas de 15
obras en las 3 areas en la que nuestros investigadores desarrollan sus tra-
bajos como, lo son las ciencias de la educacion y humanidades, ciencias
sociales y administrativas, y las ciencias naturales y de la salud. Luego de
un proceso de arbitraje entre pares del mas alto nivel profesional, se selec-
ciond una obra por cada area, para un total de tres obras premiadas, cuyo
beneficio fue la publicacion de la obra bajo el sello editorial Ediciones
Decanato de Postgrado y Educacion Avanzada (Ediciones DP).

Toca en este momento presentar la obra titulada Los Andares Encara-
colados del Neozapatismo del Profesor Adrian José Padilla Fernandez,
ganadora en el area de Ciencias Sociales y Administrativas del afio 2025.
Este es un libro de gran utilidad para los(as) estudiantes, docentes y publico
en general interesados(as) en: i) la organizacion de movimientos sociales
alternativos al modelo hegemonico capitalista, ii) estudios sobre educacién
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popular y especialmente en la educomunicacidn, iii) experiencias inéditas para
contrarrestar la guerra cognitiva que libramos hoy dia en las redes sociales y que
los pueblos indigenas neozapatistas, desde hace més de tres décadas, impulsan
apropiandose de las nuevas tecnologias, sin perder su ancestralidad.

Invitamos a nuestra comunidad universitaria a apropiarse de todas nuestras
publicaciones y en especial de esta Coleccion Concurso de Publicaciones y
a los investigadores(as) les invitamos a participar postulando sus obras en las
préximas ediciones de este concurso, en aras de contribuir a la divulgacién del
pensamiento critico ueserrista, para impulsar las transformaciones sociales que
demanda la sociedad contemporanea.



PROLOGO

HISTORIA DEL EZLN

Fuente: Foto divulgacion, fragmento. https://mujeresylasextaorg.com/2023/08/09/muy-feliz-20-aniversa-
rio-a-los-caracoles-zapatistas/







Es con profunda alegria y responsabilidad que escribo estas paginas
sobre la obra Los andares encaracolados del neozapatismo, de Adrian Pa-
dilla Fernandez. El vinculo histérico con el autor, de tres décadas de traba-
jo compartido, de proyectos realizados, de compromiso histérico comdn
con Nuestra América, de construccion de una amorosa familia amplia-
da de camaradas, investigadores, pensadores, colegas y militantes por la
construccion de mundos posibles de justicia, libertad, dignidad, soberania
y democracia socialista; exigio un esfuerzo singular de inmersién cuestio-
nadora, fraternal y constructiva con esta obra crucial.

Cabe destacar, en primer lugar, que los argumentos, descripciones,
narrativas y poemas articulados en el libro son el resultado de una in-
vestigacion comprometida y sistemaética, a nivel de doctorado, con el
proceso neozapatista. Para el autor, la produccidn intelectual de este libro
no fue una construccion académica formal, limitada a la obtencion de
un doctorado en ciencias de la comunicacién en la mejor universidad de
América Latina. Su principal compromiso fue con los pueblos indige-
nas mayas, con su lucha, su historia y los pueblos indémitos de Nuestra
América.

La calidad argumentativa, el rigor metodoldgico y el esfuerzo ope-
rativo por conocer el proceso neozapatista en Chiapas se expresan en el
libro mediante un sofisticado dominio de la problematica, una articulacion
tedrica vigorosa y bella, que ofrece un tejido argumentativo consistente,
critico, potente y fecundo. De hecho, la actualizacion y reconstruccion
del texto, en formato de libro, nos brinda un valioso conjunto de cuestio-
namientos, que contribuyen significativamente a la problematizacion de
los procesos insurgentes en la region, al interrelacionar los procesos de
transformacion sociocultural y politica con los profundos cambios tecno-
I6gicos/comunicacionales de las Gltimas tres décadas.
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En la dimensidn historica, es un libro que reconstruye un proceso em-
blemaético de la realidad latinoamericana y lo articula con un conjunto de
procesos diacronicos y sincrénicos que expresan la contradictoria y crea-
tiva lucha de los pueblos indigenas americanos durante mas de quinientos
afios. El autor sitGa de manera clara y consistente los componentes de la
problemética colonial, neocolonial e imperialista en la estructuracion de
regimenes de opresion, exclusion y violencia en los territorios norteameri-
canos. El caso de los pueblos mayas del sur de México es el foco central de
la problematica presentada en la obra; pero esta perspectiva particular esta
interrelacionada de manera multilateral con los procesos mundiales que
hicieron posible la instauracion del capitalismo salvaje vigente en Chiapas.

La revolucién indigena maya neozapatista investigada por Adrian Pa-
dilla expreso (expresa) y se expandio en sintonia con un proceso, desigual
y combinado, de insurgencias y movimientos étnicos transcontinentales a
los que el proceso del EZLN brind6 ejemplos, premisas, valores, cosmovi-
siones y estrategias, que entrelazaron la dimension politica con la dimen-
sién comunicacional/cultural/semittica de manera central, innovadora y
fecunda. El autor muestra como el EZLN logré estar presente en el plano
internacional con discursos, programas, proclamas y propuestas de trabajo
que deconstruyeron las formas de existir, pensar y hacer politica predomi-
nantes en las realidades mundiales contemporaneas.

El principio democréatico neozapatista maya de “mandar obedeciendo”
se ha convertido en un referente que impregna, de manera amplia y es-
tratégica, la cultura mexicana actual. Las cuestiones sobre la relacion de
las comunidades humanas con la naturaleza y la Pacha Mama (el planeta
Tierra) son una vertiente que se ha ampliado en conjuntos de pensamientos
étnicos ecoldgicos que problematizan la existencia de las sociedades con-
temporaneas.

De hecho, en las ultimas décadas hemos tenido los primeros presidentes
indigenas elegidos en Nuestra América; y las organizaciones, movimien-
tos, asociaciones y partidos indigenas ocupan posiciones relevantes en el
conjunto de reformulaciones, intentos y renovaciones de la vida politica
regional. El amerindio que teorizaba de manera precursora José Carlos
Mariategui se ha convertido en un sujeto colectivo histérico/politico con
una presencia significativa en la vida latinoamericana. El EZLN ha sido un
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componente relevante de los procesos de insurgencia indigena y ha situado
en la agenda politica y mediéatica la importancia de considerar su alteridad
como parte constitutiva sustancial de Nuestra América.

Las construcciones tedricas de Adrian Padilla Fernandez sobre la poli-
tica mediatizada y la imaginacion y el poder son producciones de excelen-
cia argumentativa, que expresan un dominio teérico avanzado, de singular
calidad narrativa y vigorosa construccion sintactica. El autor trabaja con
una diversidad relevante de autores estratégicos, expresando y reconstru-
yendo argumentos de manera critica, flexible, abierta y consistente. Para
los lectores comprometidos con la densidad, la potencia y el compromiso
intelectual critico, son paginas bellisimas de profunda y pertinente sofisti-
cacion conceptual.

En la dimension analitica discursiva, Adrian Padilla trabaja en términos
comunicativos los materiales socializados por el EZLN, que constituyen un
conjunto muy valioso de produccién semidtica. Muestra como, mediante
diversas estrategias literarias, politicas, poéticas, filoséficas, deontologicas
y subversivas, los neozapatistas generan un discurso critico renovador del
pensamiento politico insurgente latinoamericano. El autor, al mismo tiem-
po, presenta la coherencia neozapatista al exponer sus principios, cosmo-
visiones, valores, premisas y programas, mediante una riqueza discursiva
que demuestra como la dimensidon comunicativa, denominada La Palabra,
se establecié como un eje estratégico de lucha por la transformacion del
mundo. Los textos se analizan respetando la l6gica, los principios y la rea-
lidad neozapatista, e interrelacionandolos con los procesos socioculturales,
comunicativos y politicos de Nuestra América.

En el capitulo “Miradas multidimensionales (medios de comunicacion,
ciencias sociales y militancia de los movimientos sociales)”, el autor de-
sarrolla una estrategia dialdgica a través de conversaciones, entrevistas y
encuentros con pensadores, periodistas, comunicadores y militantes in-
digenas del EZLN. Se trata de una combinacién transmetodoldgica que
renueva el trabajo de campo formal al articular procesos, pensamientos,
testimonios y reflexiones epistemoldgicas de trascendencia para compren-
der los procesos.

Tener el privilegio de leer, estudiar, conocer y experimentar este libro
durante su proceso de produccion ha sido motivo de especial significado
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y sensibilizacién. Los lectores que se acerquen a sus textos tendran una
ocasion especial, valiosa y renovadora de Sentipensar Nuestra América.
Estoy agradecido por todo lo que he aprendido en este didlogo y deseo que
el libro circule con intensidad y amplitud por los caminos indémitos de
nuestra Patria Grande.

Efendy Maldonado!

1 Profesor visitante Senior del Programa de Post-grado en Estudios Mediaticos (PPGeM-Universi-
dad Federal de Rio Grande do Norte- Brasil) 2025-. Catedratico titular: Catedra Michéle y Armand
Mattelart-CIESPAL (2016-2025). Profesor/investigador del Programa de Posgrado en Ciencias
de la Comunicacion-UNISINOS (Brasil): 1999-2025. Doctor en Ciencias de la Comunicacion
(Universidad de Sao Paulo) 1999. Premio al Mérito en Investigacion de la Catedra UNESCO-U-
MESP-SP-2006 (conjunto de obras sobre América Latina). Coordinador general de la Red Amlat.
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Somos palabra, nosotros. No los labios que nos hablan.
Somos paso, nosotros. No el pie que nos anda.

Somos latido, nosotros. No el corazon que lo pulsa.

Somos puente, nosotros. No los suelos que se unen.

Somos camino, nosotros. No el punto de llegada ni de partida.
Somos lugar, nosotros. No quien lo ocupa.

No existimos, nosotros. S6lo somos

CCRI-COMANDANCIA GENERAL
EZLN, Enero 2001.

Los vientos de ruptura, de quiebras de paradigmas, de muerte de las
grandes narrativas de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, fueron
creando el escenario para el desarrollo de la doctrina del pensamiento Gni-
co y del mundo unipolar. A partir de hechos, histéricamente determinados,
como la llamada “crisis del socialismo™?, en la Europa del Este, se cons-
truye la teoria del “fin de la historia” y el viejo capital muestra su cara mas
primitiva y salvaje. En las ciencias sociales, se “jubilan” conceptos, cate-
gorias y nociones para pensar los procesos sociales, politicos, historicos y
culturales. Se defiende la antipolitica como método eficaz para abordar los
asuntos publicos, ante la crisis de las organizaciones partidistas tradicio-
nales y el vaciamiento doctrinal. Mientras tanto, los avances tecnol6gicos
contribuyen a una revolucion en el campo de las comunicaciones, que sera
un rasgo destacado de la vida social y cultural en las postrimerias del siglo
XX.

En América Latina, a principios de los afios 90, no era la mejor época

para los movimientos sociales y politicos, situados en el campo de la iz-
2 Estavision, que se ha mostrado universalizante, no ha tenido en cuenta algunos paises que conser-
van caracteristicas socialistas, como China, Cuba, Corea del Norte, Laos y Vietnam.
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quierda o, de manera mas amplia, en el campo popular. Con los referentes
histéricos en crisis tras la caida del Muro de Berlin y con una correlacién
de fuerzas desfavorable, como consecuencia de las derrotas politicas y mi-
litares en Centroamérica, observaban el avance del modelo neoliberal en
los paises de la regién. En este contexto, destacaban los casos chileno y
mexicano. En el primero, el gobierno autoritario de Pinochet, sin mayores
presiones sociales ni oposiciones politicas, habia consolidado un mode-
lo econémico dentro de los pardmetros de la globalizacion, siguiendo las
formulas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial
(BM). En el segundo, los cuadros modernizadores y tecnocratas del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), del PAN y de otros partidos de la
derecha con titulos de Harvard, impulsaban el proceso de entrada del pais
en la esfera del “Primer Mundo” con el Tratado de Libre Comercio (TLC).

El acuerdo comercial entre Estados Unidos, Canada y México entré en
vigor el 1 de enero de 1994. Se trataba de una fecha historica, el mundo
observaba con atencion lo que parecia ser un camino seguro para salir del
“subdesarrollo” y el atraso, o al menos asi lo indicaban algunos analisis.
Pero ese mismo dia estallaba en el estado de Chiapas, en el sureste del pais,
un movimiento singular que dej6 en evidencia una de las mayores crisis
politicas jamas vividas por los mexicanos. La organizacion politico-militar
denominada Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), integrada
mayoritariamente por indigenas mayas, ocup6 militarmente varios munici-
pios del estado, la declaracion de guerra al gobierno mexicano dio inicio a
los combates que se prolongaron durante 12 dias, los cuales llevaron a un
proceso de didlogo y negociacion que ya dura, con sus altibajos, reconfigu-
raciones y reinvenciones, mas de 30 afos.

Cabe destacar que la revolucién campesina mexicana que comenz6 en
1910 pas6 a formar parte del imaginario de las clases populares latinoame-
ricanas como una posibilidad real de victoria sobre las oligarquias domi-
nantes y, a principios del siglo XXI, México se convirtid en escenario de
una confrontacion atipica con el capitalismo globalitario.

Paraddjicamente, esta expresion politica y cultural que representa los
intereses de sociedades o comunidades genéricamente llamadas “arcaicas”,
desde una vision histérica tradicional, se inserta en escenarios derivados del
avance tecnoldgico de las telecomunicaciones, creando campos de batalla
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en el “ciberespacio” de las redes electrdnicas. El uso de las tecnologias di-
gitales, combinado con estrategias de comunicacion y una extensa y activa
red internacional de solidaridad, impulsada a través de Internet, movilizo
a miles de personas y organizaciones de todo el mundo para manifestarse
en los momentos mas delicados del conflicto. Esto constituye, sin duda,
uno de los mayores recursos de este grupo insurgente. En esta experiencia
politica de nuevo tipo se pone de manifiesto la emergencia contemporanea
de lo glocal ® en medio del proceso de globalizacién mundial.

Otra caracteristica importante de esta experiencia es que, desde el 1 de
enero de 1994, los zapatistas afirmaron que la suya era también una guerra
por la palabra. El acto de difundir sus convicciones y acciones se integra
en una dialéctica de lucha en los medios de comunicacién por la ocupacion
del espacio virtual. En un comunicado del Comité Clandestino Revolu-
cionario Indigena (Comandancia General del EZLN) se lee: “Es necesario
gue digamos nuestra palabra y que otros la escuchen. Si no lo hacemos
nosotros, otros tomaran nuestra voz y la mentira, sin que queramos, saldra
de nuestra boca” (EZLN, 1994a). Los textos del Subcomandante Marcos,
primer portavoz del grupo insurgente, remiten a una perspectiva que invita
al retorno a la naturaleza, una naturaleza de la que los seres humanos for-
man parte integral.

De las multiples metéforas utilizadas por Marcos para intentar traducir
los conceptos que fueron construyendo su discurso desde antes de 1994,
destaca con fuerza la figura del caleidoscopio. La unidad dentro de la hete-
rogeneidad del caleidoscopio, simbolo de nuestro universo, pero también
de una gran red multicolor de puentes de todo tipo. De una red global de
puentes, no solo virtuales, sino también organicos, de vivos y muertos, ve-
getales y animales. Una red que aprende a conjugar los verbos en primera
persona del plural.

La Internet fue un escenario fundamental para la circulacion de in-
formacion sobre lo que ocurria en Chiapas. La pagina “jYa Basta!”, por
ejemplo, creada por activistas estadounidenses, fue una de las entradas a
una serie de hipertextos que conducen a documentos del EZLN, a los co-

3 Al socidlogo britanico Roland Robertson (1992) se le atribuye haber popularizado el concepto
de glocalizacion (o glocal), que describe la interaccion entre las fuerzas globales y universales y
la necesidad de adaptar y valorar las particularidades locales. EI concepto pretende transmitir la
necesidad de una lectura atenta de la complejidad de la relacion local-global, en la que la globali-
zacion de la economia y la revolucion digital desempefian un papel determinante.
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municados literarios e irénicos del Subcomandante Marcos, a informacion
sobre el movimiento y a formas de solidarizarse. Haciendo honor al titulo
de “guerrilla posmoderna” que les otorgd el escritor Carlos Fuentes, los
neozapatistas son el primer movimiento armado que difunde sus mensajes
a través del ciberespacio. Después de tres décadas, la principal plataforma
digital del movimiento zapatista es el sitio web Enlace Zapatista, que sirve
como centro de comunicacion y difusion de las ideas y actividades del
movimiento, ademas de ser un espacio para la construccion de redes de
solidaridad.

En la dimensién comunicativa de esta “guerra posmoderna”, conviene
tener en cuenta que, para los neozapatistas, no se trataba de un mero uso
instrumental, sino de comprender las conexiones existentes entre esta ex-
presién politica y la democratizacion de la comunicacion y la informacion.
Ya al inicio de la fase de negociacion quedé clara la posicion del EZLN
cuando dice: “Exigimos garantizar el acceso a la informacion (...) Es de-
recho de la sociedad nacional tener acceso a las voces de todos aquellos
que la integran. Es derecho de la sociedad comunicarse tanto con el mundo
exterior como con el interior” (EZLN, 1994a).

Otro aspecto interesante del conflicto de Chiapas es la casi ausencia de
censura a los medios de comunicacidn, tan habitual en situaciones de cober-
tura de guerras y mas aiin cuando se trataba de México, donde estas practi-
cas de control formaban parte de la tradicion del PRI, partido que se man-
tuvo en el poder durante 71 afios. Aqui también juega un papel importante
la estrategia de comunicacion basada en las redes electrdnicas, donde el
volumen de informacion transmitida escapa a la censura convencional,
“navegando” libremente por el ciberespacio.

Reflexionar sobre el fendémeno politico y cultural del neozapatismo
puede ser un ejercicio tedrico interesante, ya que permite discutir nociones
fundamentales como la democracia, la cultura, los movimientos sociales y
la tecnologia, con el teldn de fondo de la globalizacion. Pero, sobre todo,
nos parece importante reivindicar una lectura que nos proporcione elemen-
tos para comprender este conflicto en toda su complejidad, para encontrar
algunas claves que nos permitan reflexionar sobre las tendencias de los
movimientos sociales y politicos en América Latina en los albores del siglo
XXI.
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El conflicto de Chiapas fue calificado como “guerra posmoderna” por
la ocupacion del espacio virtual de las redes electronicas. De hecho, a
partir de ese momento ninglin conflicto dejo de registrarse en Internet,
ya que, como nuevo modo de comunicacion, se ha convertido en un so-
porte fundamental para la informacién y el periodismo, permite integrar,
en un mismo medio, todos los que le antecedieron. Asi, Internet tiene
una estructura interna diferente a la de los medios anteriores. Debido
principalmente a su origen y a su posterior desarrollo, la estructura de
Internet es descentralizada, horizontal, multidireccional y, sobre todo,
interactiva.

Entendemos la importancia del conflicto de Chiapas, sobre todo, por el
hecho de ser un fendmeno politico y comunicacional que tuvo repercusio-
nes no solo en la dindmica politica mexicana, sino también en los cambios
y el desarrollo de las luchas sociales en América Latina. En este sentido,
consideramos que la singularidad politica de esta experiencia permite re-
flexionar sobre los posibles vacios de referentes historicos que marcaron
a las izquierdas latinoamericanas cuando, a principios de la década de los
noventa, entraron, en general, en una fase de reflujo.

La investigacion que dio origen a este texto se basé en las siguientes
hipétesis:

a. Lanueva forma de hacer politica presente en la experiencia del movi-
miento neozapatista tiene un peso significativo en su componente co-
municacional. Con el uso de un nuevo medio de comunicacion como
Internet, se redimensiona una de las caracteristicas de los movimientos
politicos de izquierda que se refiere a la valorizacion del uso de los me-
dios de comunicacién (hasta entonces, medios impresos y radiofonicos)
con fines politico-ideologicos.

b. Laactuacion politica del EZLN es innovadora y radical en la medida en
que no propone un modelo de sociedad. Se orienta a crear condiciones
favorables para la articulacion de la sociedad civil en la construccion de
otra realidad social.

c. En la experiencia neozapatista, el conflicto se presenta también en la
dimension de los imaginarios sociales de los pueblos indigenas. Es en
ella donde las sociedades esbozan sus identidades y objetivos, detectan
a sus enemigos Yy, ademas, organizan su pasado, presente y futuro. El
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imaginario social se expresa a través de ideologias y utopias, pero tam-
bién de simbolos, alegorias, rituales y mitos. Estos elementos plasman
visiones del mundo y modelan conductas y estilos de vida, en movi-
mientos continuos o discontinuos de preservacion del orden vigente o
de introduccion de cambios. Estas tensiones entre las fuerzas sociales se
sitian en el campo de las luchas ideoldgicas por la conquista de la he-
gemonia cultural. Los zapatistas de Chiapas construyeron una narrativa
contrahegemanica, creando nuevos imaginarios sociales que subvierten
las representaciones tradicionales sobre los pueblos indigenas, situan-
dolos como sujetos activos de su propia historia.

d. No se venasi mismos como “victimas” o “marginados”, sino como ac-
tores capaces de construir alternativas al sistema politico y econémico
vigente. La frase “mandar-obedeciendo”, que es una de las palabras de
orden del movimiento, sintetiza bien esta idea: la autoridad se ejerce de
forma colectiva, basada en el consentimiento y la participacion activa
de las comunidades, en contraste con las estructuras jerarquicas y auto-
ritarias de la sociedad dominante.

Tras tres décadas del levantamiento armado en el sureste mexicano,
en el estado de Chiapas, por parte de los pueblos descendientes de los
mayas, organizados en el EZLN, podemos constatar el surgimiento y la
consolidacion de los pueblos indigenas como sujetos politicos en dife-
rentes latitudes del territorio de Abya Yala, experiencias autonémicas
que constituyen referentes fundamentales en el cultivo de alternativas al
modelo hegemonico del capitalismo. Por ejemplo, en agosto de 2025 se
cumplio el vigésimo primer aniversario de las Juntas de Buen Gobierno,
los gobiernos auténomos de una serie de comunidades indigenas de los
pueblos tseltal, tsotsil, tojolabal y ch’ol, que ejercen sus funciones en
las regiones politico-administrativas zapatistas conocidas como munici-
pios autonomos. Se trata de referentes que indican la relevancia del es-
tudio de estos hechos historicos y sus implicaciones en las teorizaciones
sobre la politica y los imaginarios emancipadores de los movimientos
sociales.

Segun Mignolo (1997), la experiencia del EZLN muestra los limites de
la democracia en su definicion regional del siglo XVIII, reformuldndola
sobre la base de los quinientos afios de historias locales especificas de las
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Américas. Cabe destacar que “ellos [los zapatistas] retiraron la “democra-
cia” del dominio de los proyectos globales y la reconvirtieron a las ne-
cesidades de la historia local de Chiapas, donde interactian la sabiduria
indigena y occidental, donde se considera la diferencia colonial y se ejerce
el pensamiento liminar” (p. 429).

Revisitar los origenes del movimiento zapatista pone de relieve las
contribuciones de este proceso politico y sociocultural para comprender la
trayectoria de los movimientos sociales latinoamericanos en el cambio de
siglo XX al XXI, asi como los retos tedricos que plantea para su compren-
sion desde el campo de las ciencias sociales.

En esta textualidad nos proponemos una lectura profunda y multifacé-
tica del neozapatismo como un fenémeno politico, cultural y comunica-
cional que desafia paradigmas y propone nuevas formas de organizacion y
resistencia. El texto se estructura en cinco capitulos, que buscan dialogar
entre si 'y contribuir a la visualizacion de los aprendizajes que el fendmeno
viene propiciando desde hace tres décadas, a saber:

Capitulo 1 — Una revolucion indigena en la era global. En este primer
capitulo se trabaja en el contexto histérico del levantamiento zapatista
en el marco de las contradicciones del neoliberalismo y las desigualda-
des historicas que enfrentan los pueblos indigenas en México. Se explora
coémo una insurgencia localizada y arraigada en la tradicion maya logro
resonar en la escena internacional, convirtiéndose en simbolo de la resis-
tencia anticapitalista y de la lucha por la autonomia indigena. Ademas, se
realiza una localizacion de este fenémeno contemporaneo en la historia
de México.

Capitulo 2 — Politica mediatizada y nuevas tecnologias de la comu-
nicacion. El segundo capitulo presenta algunos referentes clasicos para
reflexionar sobre la dimensidn politica y analiza como el neozapatismo
utilizé con una habilidad sin precedentes las tecnologias de comunica-
cion emergentes, como Internet, para tender puentes con redes globales
de activismo. Se discute la construccion de una politica mediatizada,
donde la visibilidad, la narrativa y la imagen desempefian un papel cen-
tral en la disputa en los procesos contrahegemonicos. La politica y la
comunicacion caminan de la mano en la construccion de la vida pablica.
Desde los discursos en las plazas hasta los debates en las redes sociales,
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la forma en que se transmiten los mensajes influye directamente en la
percepcidn que tiene la sociedad sobre los lideres, las propuestas y las
ideologias.

Capitulo 3 — Imaginacion y poder. En este punto, nos centramos en
el papel de la imaginacién politica en el proyecto zapatista. El capitulo
investiga como el movimiento reelabora los conceptos de poder, democra-
cia 'y autonomia, recurriendo a metéforas poéticas, simbolos y un lenguaje
cargado de significados que trasciende el discurso politico convencional.
También se reflexiona sobre la imaginacion social como el tejido simboli-
co que sustenta la forma en que una sociedad se comprende a si misma, sus
valores y su organizacion. En esta construccion, los mitos ocupan un papel
central: son narrativas compartidas que explican los origenes, justifican
las instituciones y orientan los comportamientos. EI poder, a su vez, se ali-
menta de estos mitos para legitimarse, ya sea evocando la figura de héroes
fundadores o reforzando ideas de destino nacional, progreso o amenaza.
Asi, los mitos no son solo historias del pasado, sino dispositivos activos
gue moldean el presente y estructuran lo imaginable.

Capitulo 4 — Un ejercicio de lectura discursiva sobre el neozapatismo.
El cuarto capitulo ofrece una clave interpretativa para comprender el dis-
curso del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). A partir de
analisis discursivos, se explora la narrativa zapatista en las Declaraciones
de la Selva Lacandona y los Comunicados, asi como la construccién sim-
bélica en los escritos del «<Subcomandante Marcos», donde la ironia como
arma retorica y el uso estratégico del «otro discurso» se muestran como
formas de subversién y resistencia.

Capitulo 5 — Miradas multidimensionales (medios de comunicacion,
ciencias sociales y militancia de los movimientos sociales); En este capitu-
lo se propone una lectura plural del neozapatismo a partir del contacto con
sujetos y sujetas que, desde diferentes campos del conocimiento y practi-
cas sociales, han participado en la experiencia o han reflexionado sobre el
neozapatismo, como fenémeno politico y como hecho histérico. Asi, reline
perspectivas que van desde experiencias periodisticas hasta reflexiones po-
liticas y compromiso militante. Se trata de una invitacion a comprender el
movimiento no solo como objeto de estudio, sino como sujeto activo de
transformacion e inspiracion para otras luchas contemporaneas.

28



Adrian José Padilla Fernandez

Capitulo 6 — La pedagogica de semilla: educacion y autonomia desde
los aprendizajes zapatistas. En esta parte se hace referencia a la experien-
cia de la educacion zapatista que comenzé a consolidarse a inicios de los
afios 2000, en los Caracoles y municipios autonomos, con el objetivo de
formar nuevas generaciones en la préactica de la autonomiay el autogobier-
no, fortaleciendo la dignidad y la identidad de los pueblos indigenas. Aun-
gue no se plantea como un modelo replicable ni como parte de corrientes
pedagobgicas establecidas, mantiene afinidades con la perspectiva de Paulo
Freire, especialmente en la idea de que el letramiento critico permite com-
prender y transformar la realidad.

Consideraciones finales (a modo de epilogo). Muchos horizontes
que avanzan. Finalmente, a modo de epilogo, se destaca como la ex-
periencia neozapatista —fuertemente marcada por la oralidad indige-
na, el sincretismo cultural y la creatividad simbdlica— se convirti6 en
una herramienta de lucha tan poderosa como la accion armada. El uso
estratégico de los medios de comunicacion y las nuevas tecnologias
transformo el conflicto en una verdadera guerra mediatica, abriendo es-
pacio para la formacién de redes globales de solidaridad y articulacion
politica.

Ademas de impactar en el campo periodistico, al estimular una cober-
tura mas profunda y critica de la realidad latinoamericana, el neozapa-
tismo también provoco reflexiones significativas en el campo teérico y
académico. Cuestiona las categorias hegeménicas occidentales, la racio-
nalidad modernay la exclusion histérica de los conocimientos indigenas,
proponiendo una epistemologia plural y descolonizadora.

Con una narrativa poética y combativa, el movimiento propone una
nueva forma de hacer politica: colectiva, horizontal y arraigada en el
principio de «mandar obedeciendo». Al dar protagonismo a los pueblos
histéricamente marginados, el EZLN amplia el concepto de sujeto revo-
lucionario e inspira otras luchas por la justicia y la dignidad.

A lo largo de los cinco capitulos y el epilogo, el libro no se limita a
informar, sino que propone una reflexion critica sobre las formas de ha-
cer politica en el siglo XXI. El neozapatismo, con su audacia simbolica
y préctica, sigue siendo, mas de tres décadas después de su aparicién en
el espacio publico, una fuerza que desafia el imaginario hegemonico y
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propone nuevas formas de existir y resistir en un mundo marcado por pro-
fundas desigualdades.
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El 1 de enero de 1994, dia en que el Estado mexicano se adhirio formal-
mente al Tratado de Libre Comercio (TLC), del que también forman parte
Estados Unidos y Canada, se abrié un escenario de confrontacion que sacé
a la luz las tensiones de poder en una formacidn sociohistérica marcada por
las jerarquias politico-econémicas y las grandes desigualdades sociales.
Por un lado, segun el discurso oficial del Gobierno, México se elevaria,
con este acuerdo, al nivel de los paises desarrollados. Sin embargo, ese
mismo dia estalld en el estado de Chiapas, en el sureste del pais, un movi-
miento singular que puso de manifiesto una profunda crisis politica. La or-
ganizacion politico-militar denominada Ejército Zapatista* de Liberacién
Nacional (EZLN), integrada mayoritariamente por indigenas mayas, inicié
una insurgencia cuyos combates se prolongaron durante 12 dias. La resis-
tencia indigena sorprendié al mundo y llevé a un proceso de dialogo con el
gobierno que se mantuvo, con sus altibajos, durante dos afios®.

Paraddjicamente, esta expresion politica y cultural que representa los
intereses de sociedades o comunidades genéricamente denominadas «ar-
caicas», desde una perspectiva historica tradicional, se inscribe en escena-
rios derivados del avance tecnoldgico de las telecomunicaciones, creando
campos de batalla en el «ciberespacio» de las redes electrénicas. El uso de
esta tecnologia, combinado con estrategias de comunicacién y una exten-
sa y activa red internacional de solidaridad, impulsada a través de Inter-
net, movilizé a miles de personas y organizaciones de todo el mundo para
manifestarse en los momentos mas delicados del conflicto. Sin duda, esto

4 El nombre de la organizacién evoca la historia de Emiliano Zapata, revolucionario campesino
que, junto con Francisco (Pancho) Villa, fue uno de los protagonistas de la Revolucién Mexicana
iniciada en 1910 por Francisco Madero.

5 El Acuerdo de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena fue un documento que el gobierno
de México acord6 con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional el 16 de febrero de 1996 en San
Andrés Larrainzar, Chiapas, para comprometerse a modificar la Constitucion de México y otorgar
derechos a los pueblos indigenas sobre autonomia, justicia e igualdad.
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constituye uno de los mayores recursos de este movimiento insurgente. En
esta experiencia politica de nuevo tipo se pone de manifiesto la emergencia
contemporénea de lo regional en medio del proceso de globalizacion. Au-
tores como Massimo Di Felice (2013) han afirmado que los movimientos
sociales en linea que en los ultimos afios se han extendido por diversas
latitudes constituyen un importante desafio tedrico para diversas areas del
conocimiento, tanto en lo que se refiere a la identificacion de la naturaleza
de tales acciones, dada la calidad conectiva y tecnoldgica de su actuacion,
como en la creacion de un nuevo tipo de localidad, informativa y material
al mismo tiempo, expresion de una condicion habitativa inedita que retine
a seres humanos, circuitos informativos y territorialidades.

Cabe destacar que estos acontecimientos tienen lugar en México, donde
en 1910 comenzd un proceso social y politico que se convirtié en paradig-
ma de varias revoluciones sociales del siglo XX. La revolucion campesina
mexicana pas6 a formar parte del imaginario de las clases populares lati-
noamericanas, como posibilidad real de victoria sobre las oligarquias do-
minantes (ganaderos, terratenientes y fuerzas militares que los apoyaban).
Sin embargo, muchos de los problemas que dieron lugar al movimiento
siguieron sin resolverse y, a principios del siglo XXI, México se convirtio
en escenario de una disputa que abarca maltiples dimensiones (histdrica,
politica, cultural, tecnoldgica, entre otras).

Ubicacién espacio-temporal de México

Situado en América del Norte, la mayor parte del territorio mexicano
estd formado por cadenas montafiosas, con la parte norte desértica y el sur
cubierto por selvas tropicales. La capital, Ciudad de México, es una de las
regiones metropolitanas mas pobladas del mundo, con graves problemas
medioambientales y de seguridad publica. Los origenes del pais se remon-
tan a las civilizaciones maya y azteca, que dominaron la region hasta el
siglo XV. Atn hoy, la presencia indigena sigue siendo fuerte en la vida
mexicana, tanto en la cultura como en la composicion de la poblacion. En
las artes destacan pintores como Diego Rivera, José Clemente Orozco y
David Alfaro Siqueiros, que inmortalizaron en grandiosos murales el dra-
ma social, las luchas campesinas y la figura heroica de los revolucionarios,
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contribuyendo a la creacion de un arte publico y comprometido®. En la
literatura, autores como Mariano Azuela, con Los de abajo, retrataron la
vida cotidiana y las contradicciones de la guerra. El cine mexicano, es-
pecialmente durante su época dorada’,también revisé el conflicto, dando
forma épica a los personajes y mitos revolucionarios. La musica popular
y la fotografia documental completaron este mosaico, transformando la
Revolucién en un simbolo recurrente de la identidad nacional y la resis-
tencia social. Asi, el arte se convirtio en un espejo y una extension viva del
proceso revolucionario mexicano.

Antes de la llegada de los espafioles, los mayas, los toltecas y los aztecas
ocupaban la regidn donde hoy se encuentra México. Entre estas culturas,
la maya y la azteca dejaron huellas significativas en el México que cono-
cemos actualmente. Los mayas, civilizacion agricola cuyos antepasados se
remontan al siglo XV a. C., construyeron pirdmides y crearon un calenda-
rio, el tzolkin®, que aln hoy se estudia y se admira por su perfeccion. Alre-
dedor de 1325, los aztecas fundan Tenochtitlan (actual Ciudad de México)
y consolidan un poderoso imperio. Entre 1519y 1521, la civilizacién azte-
ca, bajo el reinado de Moctezuma 11, es arrasada por la conquista espafiola,
en la que destaca Hernan Cortés®. El ultimo reducto de los mayas en la
peninsula de Yucatan fue conquistado en 1526. México pasa a formar parte
del Virreinato de Nueva Espafia, cuya riqueza se basa en la explotacion de
la plata en los siglos XVII y XVIII. La corrupcion y el autoritarismo de
la metrépoli alimentan el descontento de los «criollos», descendientes de
espafioles nacidos en México. Agustin de Iturbide se proclama emperador
en 1821, pero es derrocado dos afios después.

En 1824, un Congreso Constituyente proclama la Republica Mexicana.
El general Antonio Lopez de Santa Anna, que derrocd a Iturbide, domina
la politica mexicana durante los siguientes 30 afios. No consigue impedir
la invasion de Texas en 1836 y su anexion a los Estados Unidos en 1845,

6 El muralismo mexicano es un importante movimiento cultural que tuvo profundas repercusiones
en el conjunto de la creacion artistica y el imaginario politico latinoamericano.

7  Se refiere al periodo comprendido entre las décadas de 1930 y 1950, cuando la industria cinema-
tografica del pais alcanzo un gran éxito y reconocimiento internacional, especialmente en América
Latina. Durante este periodo, México produjo peliculas de alta calidad, dominando el mercado
cinematografico en lengua espanola y convirtiéndose en un importante centro de produccion.

8  Este calendario sagrado maya abarca un ciclo que comenzd en el afio 3113 a. C. y termina en 2012.

9 De 1519 a 1521, Hernan Cortés liderd a unos 500 espafioles durante la conquista de los aztecas en
la region donde hoy se encuentra México.
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lo que provoca una guerra entre ambos paises (1846-1848). Derrotado,
México pierde ademas los territorios de Alta California, Nuevo México,
Utah, Nevada, Arizona y el oeste de Colorado. En 1857, el ministro de
Justicia, Benito Juarez, introduce una Constitucion liberal que transfiere el
poder de los “criollos” a los mestizos (descendientes de indios y espafio-
les) y expropia las tierras de la Iglesia. La resistencia de los conservadores
sumerge a la nacion en una guerra civil (1858-1861), ganada por los libe-
rales. Juarez se niega a pagar la deuda externa mexicana y el pais es inva-
dido por ingleses, espafioles y franceses. Estos Ultimos toman la capital y
coronan al archiduque austriaco Maximiliano de Habsburgo emperador de
México. La toma de posesion de Maximiliano de Habsburgo en 1864 fue
el resultado de un complejo juego de intereses entre las potencias europeas
y las élites conservadoras mexicanas. Tras afios de inestabilidad politica y
econdmica, los sectores conservadores buscaron apoyo externo para res-
taurar una monarquia que contuviera los avances liberales. Aprovechando
la suspension del pago de la deuda externa mexicana, Francia, Inglaterra
y Espafia intervinieron militarmente. Napoledn 111, con ambiciones impe-
rialistas en América, se destac6 al promover la idea de un imperio mexi-
cano bajo influencia francesa. A través de una «consulta popular» poco
representativa, Maximiliano acept6 la corona ofrecida por una delegacién
conservadora, creyendo tener un apoyo legitimo. Sin embargo, su gobierno
se enfrent6 a una fuerte resistencia republicana liderada por Benito Juarez,
gue culmind con su captura y ejecucion en 1867 (Corréa, 1983). Durante
el “porfiriato™?, entre 1876 y 1910, el Estado mexicano se estabiliza como
exportador agricola'y minero, pero las clases medias y los campesinos que-
dan marginados.

En 1910, el liberal Francisco Madero, opositor a la larga dictadura de
Porfirio Diaz, es arrestado y se le impide participar en unas elecciones
marcadas por el fraude. Su huida a Estados Unidos y su Ilamamiento a
la insurreccion marcan el inicio de la Revolucion Mexicana. A partir de
1911, los rebeldes del norte, como Pascual Orozco y Pancho Villa, y los
campesinos del sur, liderados por Emiliano Zapata, se unen a las milicias
liberales y derrotan a las fuerzas federales. Diaz dimite y Madero asume
la presidencia. Sin embargo, el gobierno de Madero mantiene intacta la

10 Con este nombre se conoce en la historia mexicana a la dictadura del general Porfirio Diaz.
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estructura agraria, frustrando las demandas populares, especialmente las
de los zapatistas, que exigen una reforma agraria inmediata. En 1913, el
general Victoriano Huerta lidera un golpe de Estado con el apoyo de secto-
res conservadores y extranjeros, derriba a Madero —que es asesinado— e
instaura un régimen dictatorial. Este momento marca una contrarrevolu-
cién dentro del propio proceso revolucionario.

La reaccion no se hace esperar: las fuerzas de Zapata, Villa y los cons-
titucionalistas liderados por Venustiano Carranza se unen contra Huerta,
quien renuncia en 1914 ante la presion militar y politica. La victoria, sin
embargo, no trae consigo la unidad. A partir de 1915, el conflicto adquiere
nuevos contornos, con Zapata y Villa luchando contra el gobierno de Ca-
rranza, que recibe el apoyo de Estados Unidos. En este contexto, en 1916
las tropas estadounidenses invaden México en una expedicion punitiva
contra Pancho Villa, quien habia invadido la ciudad de Columbus, en te-
rritorio estadounidense, con solo 500 hombres, y el ejército de los Estados
Unidos entr6 en México con 12 mil soldados con la intencion de localizar
y castigar al lider revolucionario, lo que resulté infructuoso. Cabe destacar
que, en la historia del pais nortefio, esta fue la Unica ocasién en que un
ejército extranjero los ataco en su territorio.

Carranza promueve, en 1917, la promulgacion de una nueva Constitu-
cion, de caracter progresista y nacionalista: reconoce el derecho a la pro-
piedad comunal de la tierra, nacionaliza los recursos del subsuelo e impone
limites al poder de la Iglesia. A pesar de ello, las reformas se aplican de
forma limitada. Zapata es asesinado en 1919, por orden de Carranza, que
busca consolidar su poder.

El ciclo revolucionario entra en una nueva fase con la rebelion del ge-
neral Alvaro Obregon, que derriba a Carranza en 1920 y es elegido presi-
dente. Su gestion marca el inicio de la institucionalizacion de los ideales de
la Revolucion. Pancho Villa, ya retirado de la lucha armada, es asesinado
en 1923, poniendo fin simbolicamente a una década de guerra, revolucion
y contrarrevolucion.

Obregon es sucedido en 1924 por Plutarco Elias Calles, quien conti-
nda el proceso de institucionalizacion del régimen posrevolucionario. En
1929, en medio de una grave crisis politica, Calles funda el Partido Revo-
lucionario Nacional (PRN), con el objetivo de unificar las diversas fuerzas
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revolucionarias y estabilizar el sistema politico. El partido, posteriormente
rebautizado como Partido de la Revolucion Mexicana (PRM) en 1938y,
finalmente, como Partido Revolucionario Institucional (PRI) en 1946, se
convierte en el pilar del sistema politico mexicano durante mas de siete
décadas, funcionando como un partido hegemonico.

Durante el gobierno del general Lazaro Cardenas (1934-1940), Méxi-
co experimentd una nueva radicalizacion de las reformas revolucionarias.
Cérdenas profundizé la reforma agraria, promoviendo la redistribucién de
la tierra a través del sistema de ejidos, y nacionalizd la industria petrolera
en 1938, enfrentandose a los intereses extranjeros. Su gobierno es conside-
rado a menudo como el Ultimo en mantener un compromiso efectivo con
los ideales originales de la Revolucion Mexicana (Alimonda, 1986).

A partir de la década de 1940, los presidentes posteriores se alejan pro-
gresivamente del legado revolucionario, adoptando una politica de moder-
nizacion orientada al desarrollo industrial y a la integracion subordinada al
capitalismo internacional. En las décadas de 1950 y 1960, México experi-
menta un rapido crecimiento econdémico dentro de los moldes del llamado
“desarrollismo periférico”. Esta prosperidad favorece el surgimiento de
clases medias urbanas, que pasan a liderar las reivindicaciones de liberta-
des democréticas y una mayor participacion politica.

En 1968, ante la creciente movilizacion estudiantil y popular, el gobier-
no del presidente Gustavo Diaz Ordaz reprime violentamente las protestas
en la Plaza de Tlatelolco, en la Ciudad de México. La masacre, ocurrida en
visperas de los Juegos Olimpicos, provoca la muerte de decenas —posi-
blemente cientos— de estudiantes y marca una ruptura entre el régimen y
amplios sectores de la sociedad civil.

La masacre de Tlatelolco simboliz6 el rostro autoritario del régimen
mexicano y marcé profundamente a una generacion de militantes que per-
dio la fe en la via institucional para el cambio social. En respuesta a la repre-
sion, varios grupos de izquierda radicalizaron sus estrategias y adoptaron
la lucha armada como forma de resistencia al régimen del PRI, entonces
hegemanico. Inspirados por movimientos revolucionarios latinoamericanos
—como la Revolucion Cubana y los focos guerrilleros guevaristas— sur-
gieron organizaciones urbanas y rurales con diferentes proyectos de trans-
formacién socialista. Entre los grupos mas emblematicos se encuentra el
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Partido de los Pobres, liderado por el profesor Lucio Cabafias, cuya gue-
rrilla campesina se consolidé en la regién montafiosa de la Sierra del Sur,
en el estado de Guerrero, durante los aflos 70. Cabafas articuld una base
popular entre los sectores marginados, denunciando la opresion estatal y
la concentracién de la propiedad de la tierra. Su actuacion combinaba el
trabajo politico y las acciones armadas contra las autoridades locales y las
fuerzas federales.

Otros movimientos armados también se destacaron en ese periodo,
como la Liga Comunista 23 de Septiembre, de actuacion predominante-
mente urbana y estudiantil, ademas de grupos mas pequefios en estados
como Chihuahua, Sinaloa y Oaxaca. La respuesta del Estado fue la repre-
sion con la llamada «guerra sucia», que implico desapariciones forzadas,
torturas y ejecuciones extrajudiciales.

Aungue derrotadas militarmente, estas experiencias armadas revelaron
las profundas fracturas sociales del México posrevolucionario y anticipa-
ron luchas que serian retomadas por nuevos movimientos en el devenir
historico.

En este contexto, los movimientos sociales se movilizan en busca de
espacios democraticos y en demanda de derechos (vivienda, tierra, salud,
educacion) y luchan contra la represion. Para controlar las tensiones so-
ciales, tanto el gobierno de Luis Echeverria, entre 1971 y 1976, como el
de José Lopez Portillo, de 1977 a 1982, amplian el gasto pablico. Con el
objetivo de reducir el déficit externo, México adopta un plan de estabili-
zacion propuesto por el FMI. La deuda externa crece con la caida de las
exportaciones de petroleo y el aumento de los intereses internacionales, lo
que lleva al pais a decretar la moratoria en 1982. El presidente Miguel de
La Madrid implementa un programa econémico austero y en 1988 congela
los salarios y los precios.

En 1988, Carlos Salinas de Gortari, candidato del PRI y artifice de
las reformas econémicas, es elegido presidente. La victoria es conside-
rada fraudulenta por su principal adversario, Cuauhtémoc Cardenas (di-
sidente del PRI e hijo del expresidente Céardenas). Durante el gobierno

11 Las medidas econémicas se combinan con las tacticas de contrainsurgencia de una guerra sucia
contra la izquierda radical, que solo saldré a la luz tras la derrota electoral del PRI en 2000.
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de Salinas, una reforma constitucional permite la venta de los ejidos*?a
las empresas agricolas, y la mayoria de las estatales se privatizan. Con la
apertura indiscriminada a las importaciones, crece el déficit de la balanza
comercial. En 1994, México se une al TLC y atrae a cientos de maquila-
doras®. Coincidiendo con la entrada en vigor de este acuerdo comercial,
en enero de 1994, un grupo de campesinos indigenas denominado Ejérci-
to Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) inicia una rebelion armada
en el estado surefio de Chiapas, el mas pobre del pais. Los combates
con las fuerzas oficiales dejan 145 muertos. Se inicia un didlogo entre el
Gobierno y los rebeldes, que exigen cambios sociales y econémicos en
la regién.

Ese mismo afio, el PRI se ve sacudido por el asesinato de su candi-
dato a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, y de su secretario nacional,
José Francisco Ruiz Massieu. A pesar de las sospechas de implicacion de
miembros del PRI en los crimenes, el partido oficialista consigue elegir
presidente a Ernesto Zedillo Ponce de Leon.

A finales de 1994, se intensifica la fuga de inversiones a corto plazo
en el pais. Con un déficit en la balanza comercial y una fuerte caida de
las reservas, el Gobierno devalla el tipo de cambio, congela los salarios y
reduce el gasto publico. En nueve dias, 8000 millones de délares salen del
pais. La devaluacion del peso mexicano alcanza el 40 %. En una reaccion
en cadena, conocida como efecto “tequila”, las cotizaciones de los titulos
de los paises emergentes caen en todo el mundo. Para evitar una crisis
mundial de liquidez, Estados Unidos ayuda a México, pero exige los in-
gresos del petroleo mexicano como garantia del préstamo. México cierra
el aflo 1995 con una contraccion del 6,9 % en su producto interior bruto
(PIB). Con la reanudacion del crecimiento (7 % en 1997), Zedillo intenta
combatir el desempleo y recuperar el consumo interno, pero la crisis finan-
ciera que comienza en 1997 en Asia hace caer el valor del peso mexicano,
lo que dificulta el control de la inflacion.

En 1996 y 1997, el PRI sigue envuelto en escandalos, entre ellos
el arresto de Raul Salinas, hermano del expresidente Salinas. En las

12 Pequefas parcelas de tipo comunitario, base de la reforma agraria, que estaban garantizadas para
los indigenas y campesinos por el articulo 27 de la Constitucion de 1917.

13 Las empresas manufactureras estadounidenses, principalmente las de productos electrénicos, que
no estan reguladas por las leyes laborales y se benefician de bajos impuestos como incentivo a la
productividad.
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elecciones de 1997, Cuauhtémoc Céardenas, del Partido de la Revolucion
Democratica (PRD), de centroizquierda, se convierte en el primer alcalde
electo de la capital y su partido se transforma en la segunda fuerza politica
en el Congreso. La oposicion obtiene 261 de los 500 escafios de la Camara
de Diputados, poniendo fin a 68 afios de mayoria absoluta del PRI. El PRI
se recupera en 1998 y elige siete de los diez gobiernos estatales en disputa.
La oposicion denuncia fraudes (Bolivar, 2008).

El EZLN rompe las negociaciones con el Gobierno en septiembre de
1996, meses después de haber firmado un acuerdo para dar mayor autono-
mia a las comunidades indigenas*4. En 1997, los zapatistas marchan hacia
la capital, donde lanzan su brazo politico, el Frente Zapatista de Liberacion
Nacional. En Chiapas, paramilitares liderados por jefes locales del PRI
son responsables del atentado frustrado, en noviembre, contra el obispo
Samuel Ruiz, mediador del didlogo de paz en la regidn, y de la masacre de
45 indigenas simpatizantes del EZLN, en la comunidad indigena de Acteal.
El Ejército refuerza su presencia en el estado en 1998 y una nueva ronda de
conversaciones entre el Gobierno y el EZLN no produce avances.

En julio de 2000, la victoria del candidato opositor Vicente Fox en las
elecciones presidenciales pone fin a siete décadas de hegemonia del PRI.
En febrero-marzo de 2001, los zapatistas realizan la llamada Marcha del
Color de la Tierra, que va desde Chiapas hasta la Ciudad de México para
exigir que el Parlamento mexicano apruebe la Ley de Derechos Indigenas,
basada en los Acuerdos de San Andrés de 1996, firmados por las partes en
conflicto.

Chiapas... entre dos tiempos

Con el levantamiento armado del 1 de enero de 1994, Chiapas dejo de
ser conocida como la frontera mexicana con el pasado para convertirse en
un referente del futuro nacional del pais. La paradoja se explica por las
condiciones de abandono de esta regién del sureste mexicano, que dieron
origen al movimiento, y por la profunda critica al modelo politico-econoé-
mico nacional, que se desarrollé en importantes sectores de la sociedad
mexicana a partir de la rebelion indigena (Ver mapa 1).

14 También se conoce como los Acuerdos de San Andrés o de la Cocopa (Comision de Conciliacion
y Paz).
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Mapa 1. Localizacién de Chiapas
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En ese momento, se hablaba de «varios Chiapas». Para comprender las
causas profundas del levantamiento de 1994, era necesario ver al estado
no como una entidad homogénea, sino como una region marcada por in-
tensas desigualdades sociales, étnicas y econémicas. Chiapas presentaba
realidades contrastantes, atravesadas por desarrollos desiguales y procesos
historicos de exclusién. Los indicadores socioeconémicos del periodo evi-
denciaban esta profunda desigualdad. Segtn el censo oficial de 1990, entre
1970 y ese afio, la poblacion del estado se duplico, mientras que la tasa
media de crecimiento demografico nacional fue del 2,6 % anual. El anal-
fabetismo entre la poblacion mayor de 15 afios era del 12,42 % en el pais,
pero alcanzaba el 30,01 % en Chiapas. En el sector laboral, el 22,65 % de
la fuerza de trabajo nacional se dedicaba a actividades agricolas; en Chia-
pas, esa cifra era del 58,34 %. Las disparidades salariales también eran
alarmantes: a nivel nacional, el 26,53 % de los trabajadores ganaba menos
del salario minimo, mientras que en Chiapas esa proporcion se elevaba al
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58,89 %. En las regiones de mayoria indigena, como los Altos de Chiapas,
la situacion era ain mas dramatica: alli, hasta el 72,9 % de la poblacion
econdmicamente activa ganaba menos del minimo legal.

Estos datos revelan que el levantamiento zapatista no surgié de la nada,
sino de un contexto historico de opresion sistematica, abandono estatal y
concentracién de la tierra y el poder. Chiapas era, y en muchos sentidos
sigue siendo, un espejo de las contradicciones estructurales del México
posrevolucionario.

Para Ruz y Viquera (1994), segun la escala de bienestar social desarro-
llada por el propio gobierno, que tiene en cuenta 24 indicadores, Chiapas
se situaria en el punto mas bajo del pais. Desde el punto de vista econdmi-
co, el estado de Chiapas se puede dividir en nueve regiones, a saber: Re-
gion Central, Altos, Fronteriza, Fraylesca, Norte, Selva, Sierra, Soconusco
e Istmo-Costa (véase el mapa 2).

Mapa 2. Mapa de vulnerabilidad social del estado de Chiapas
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En la Regidn Central se encuentra la capital, Tuxtla Gutiérrez, asi como
las presas hidroeléctricas La Angostura, Chicoasen y Malpaso. En Los Al-
tos se encuentra San Cristobal de Las Casas, los indices de pobreza son
notables en esta region, conocida por su arquitectura colonial y su artesania
indigena. La Selva Lacandona limita con Guatemala. En esta regién se en-
cuentran los municipios de Ocosingo, Palenque, Salto de Agua, entre otros.
La llamada zona fronteriza se encuentra en la parte oriental del estado e
incluye los municipios de Comitan, La Trinitaria y Frontera Comalapa.

Las actividades econdmicas de este estado han sido histéricamente de
tipo agropecuario, fundamentalmente ganaderia, produccion de maiz, café,
frutas (sandia, mel6n, mango, etc.) y explotacion de recursos forestales
(maderas finas) en la zona de la selva. En los ultimos tiempos se cuenta con
la explotacion petrolera y de recursos hidricos (Buenrostro, 2002).

Para algunos autores resulta complicado hablar de un solo Chiapas, so-
bre todo cuando se observa esta realidad contrastando los indices produc-
tivos y los niveles de bienestar social presentes en este estado del sureste
mexicano. El historiador Mario Humberto Ruz, del Centro de Estudios
Mayas de la Universidad Autonoma de México, se pregunta cual de los
Chiapas seria el que referenciarian los medios de comunicacién cuando
la noticia del levantamiento armado de enero de 1994 acaparé la escena
informativa. ;Se referian al riquisimo Soconusco, con sus enormes fin-
cas cafetaleras, plantaciones frutales y ganaderia? ;A la depresion central,
con su gigantesca presa (mientras que en varias comunidades vecinas no
hay servicio de agua corriente), extensas plantaciones de cafia de azlcar y
ganaderia cebd? ¢La zona de los Altos, donde San Cristobal de Las Casas
se beneficia de las oleadas de turistas que afio tras afio van a contemplar
el «exotismo» indigena, convenientemente detenido en el tiempo por las
agencias de viajes y estimulado por los caciques locales y otros traficantes
de la etnicidad originaria? ;La regién de la selva, donde hoy el café y las
vacas ocupan el lugar que antes pertenecia a las maderas preciosas y a los
jaguares? ¢La region de las montafas del norte y las mesetas frente al es-
tado de Tabasco, donde los indigenas zoques sobreviven cultivando maiz
y donde los indigenas choles creyeron que cultivando café saldrian de la
miseria? Al final, muchos Chiapas, tan diversos como la desigual distribu-
cion de la riqueza (Ruz y Viquera, 1994, p. 9).
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En 2024, Chiapas sigue siendo uno de los estados mas empobrecidos y
desiguales de México, a pesar de los avances puntuales en los indicadores
econdmicos. La region sigue mostrando profundas disparidades sociales,
politicas y economicas, que reflejan una estructura historica de margina-
cion.

La pobreza laboral, definida como la incapacidad de adquirir una ca-
nasta basica con los ingresos del trabajo, afecta al 62,3 % de la poblacién
chiapaneca, el indice mas alto entre los estados mexicanos®®. Esta realidad
va acompariada de uno de los mayores indices de desigualdad de ingresos
del pais: el primer decil (el 10 % maés pobre) recibe 15,2 veces menos que
el décimo decil (el 10 % mas rico)?®.

Aungue el estado presenta un alto gasto social, la pobreza persiste de-
bido a factores como las remesas, el narcotrafico y la migracion. Las reme-
sas, que aumentaron un 417 % durante el gobierno de Rutilio Escandon,
desempefian un papel crucial en la economia local, pero no sustituyen la
necesidad de politicas publicas eficaces para combatir la pobreza estruc-
tural®’.El acceso a la educacién y la salud sigue siendo un reto importante.
Cuatro de cada diez indigenas no asisten a la escuela, y muchas escuelas
presentan dafios estructurales y carecen de infraestructura basica'®. Tam-
bién hay que sefialar que la violencia contra defensores de derechos huma-
nos, como el asesinato del sacerdote Marcelo Pérez, destaca la fragilidad
del Estado de Derecho en la region.™®

Una lucha secular

En esta region de contrastes econémicos y sociales tuvo lugar una his-
toria de resistencia de los indigenas mayas que podriamos resumir en una
cronologia que se remonta al afio 1546, cuando finalmente las fuerzas

15 Diario de Chiapas. (2024). Pobreza impacta desempleo en Chiapas. https://diariodechiapas.com/
portada/pobreza-impacta-desempleo/

16 Cobertura 360. (2024). Chiapas: estado con menor ingreso y mas del 50% destina a comida. ht-
tps://cobertura360.mx/2024/10/08/politica/chiapas-estado-menor-ingreso-mas-50-destina-comi-
da/

17 24 Horas. (2024). Chiapas tiene un alto gasto social, pero estad en pobreza. https://24-horas.
mx/2024/12/05/chiapas-tiene-un-alto-gasto-social-pero-esta-en-pobreza/

18 EI Pais. (2025). La escuela vetada para los indigenas en México: cuatro de cada diez no acuden
a clases. https://elpais.com/mexico/2025-03-18/la-escuela-vetada-para-los-indigenas-en-mexico-
-cuatro-de-cada-10-no-acuden-a-clases.html

19 El Pais. (2024). Marcelo Pérez: su vida y legado. https://elpais.com/mexico/opinion/2024-10-22/
marcelo-perez-su-vida-y-legado.html
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cortesanas®lograron someter a la coalicion de caciques mayas del este, lo
que puso fin a la conquista de la peninsula de Yucatan. Otras fechas regis-
tradas en los archivos espafioles indican una tradicion de resistencia de los
hombres de maiz.En 1697, la Gltima entidad politica maya independiente,
situada en las proximidades del lago Petén-Itz4, en el interior de la selva
tropical del Petén guatemalteco, cayé en manos espafiolas. Tras la inde-
pendencia de México en 1821, la situacion de los mayas no mejord, sino
gue empeor6 considerablemente. Entre los afios 1847-1849 y entre 1853-
1901 tuvo lugar la llamada Guerra de Castas. En 1935, en la época en que,
de la mano del presidente Lazaro Cardenas y la reforma agraria, llegaba
tardiamente la Revolucion a estas lejanas tierras del sur, alin se mantenian
grupos de cruzobs armados en la selva. Con ese nombre se conocia a los
grupos de rebeldes mayas que seguian «la cruz milagrosa», que les hablaba
de una guerra santa contra los explotadores blancos?.

Pero, ¢a qué nos referimos cuando hablamos de resistencia? Segin RUZ
(1994), seria interesante recuperar la experiencia historica para mostrar
gue, en Chiapas, como en otros lugares de América, fueron los indigenas
quienes desde el inicio de la colonizacion apostaron por el cambio para po-
der permanecer. El conflicto se resuelve con la fuerza de un imaginario que
se transforma, que descalifica los estereotipos y las imagenes impuestas
y rehace los codigos procedentes del exterior para adaptarlos a su propia
matriz cultural, es la reafirmacion de la heterogeneidad social frente a las
modernas tendencias homogeneizadoras, tan caras para los globalizadores
capitalistas.

La logica colonizadora de la conquista europea fue la marca de una
practica dominante que se impuso con una fuerza negadora del otro. En
este caso, de los pueblos originarios de estas tierras, que fueron aniquila-
dos de forma impresionante.

En Las venas abiertas de América Latina, Eduardo Galeano (1971) de-
nuncia el brutal exterminio de las poblaciones originarias que tuvo lugar
durante los primeros cien anos tras la llegada de los europeos. Afirma que
“Ameérica Latina es la regién del mundo donde la masacre de los indigenas

20 Tropas espafiolas bajo el comando de Hernan Cortes.

21 En las historias sagradas y los mitos de los mayas, se define a los primeros mayas, los hombres
verdaderos, como hombres de maiz, un reflejo de una sociedad agraria donde el elemento tierra
tiene una importancia simbélica fundamental.

22 \er The Maya Civilitation. Maya Links (http://afs.pvt.k12.pa.us/resources/Mayalinks.html)
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alcanz6 sus mayores proporciones” (p. 24). El proceso colonial se carac-
teriz6 por la violencia sistematica, la explotacion desenfrenada y la propa-
gacion de enfermedades que diezmaron comunidades enteras, destruyendo
culturas, lenguas y modos de vida ancestrales. Galeano explica que “la
conquista de América no fue solo una aventura de soldados y misioneros,
sino una operacion econémica para extraer riquezas” (p. 29), en la que el
genocidio indigena abrio el camino al saqueo de los recursos naturales.
Reitera que “el exterminio indigena no fue un accidente, sino parte del
plan colonial” (p. 25), y que esa violencia no solo devasto poblaciones,
sino que también fundd una estructura social desigual y excluyente, cuyas
consecuencias persisten hasta hoy.

En el México independiente, ya desde la época del Porfiriato, el Estado
liberal incorporo para si los referentes indigenas como elementos fundacio-
nales de la identidad nacional, pero negé a sus descendientes, los indigenas
vivos del territorio mexicano, los derechos comunes a todos los ciudada-
nos. Enrique Florescano (1996) recuerda la guerra del Estado mexicano
contra los indigenas durante el siglo XIX, en los siguientes términos:

En sus relaciones con los pueblos indigenas, los dirigentes del pais revivie-
ron los métodos de los conquistadores: decretaron que su cultura era supe-
rior a la de los nativos y, en consecuencia, se esforzaron por imponer sus
valores y sus leyes. Y cuando los pueblos indigenas se atrevieron a resistir
esta avalancha impositiva, fueron declarados enemigos de la civilizacion
y los poderosos no dudaron en promover guerras exterminadoras contra
ellos. (Florescano, 1996, p. 53)

Para Adolfo Gilly (1998), en este contexto, los indigenas que quisie-
ran ser mexicanos tendrian que renunciar a su propia identidad. Es decir,
el Estado liberal no solo les quitd la tierra a las comunidades, sino también
su mundo, su imaginario y su pasado (p. 44). En la Constitucién de 1917
tampoco se incluyé a los indigenas. Aparecian de forma general en el de-
recho a la tierra de los campesinos y las comunidades. El proyecto nacional
del nuevo Estado mexicano era la absorcion del indigena en el mexicano,
era “ciudadanizar” al indio a través de la educacion publica, la proteccién
estatal y el desarrollo econémico (p. 45). Esta vision excluyente del com-
ponente indigena real, el indigena de carne y hueso, en la construccion del
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Estado mexicano, qued6 mas clara en el estado de Chiapas, que perma-
necié al margen de la revolucién mexicana. El gobierno de Obregén hizo
un pacto con la oligarquia latifundista local y, a cambio de apoyo politico,
dejé intacto su dominio sobre los campesinos y los pueblos indigenas. Este
pacto supuso para la oligarquia chiapaneca una etapa mas en su historia de
«modernizacion» de arriba abajo, sin cambios en las relaciones sociales.
Se desarrollaron ferrocarriles, carreteras, capitales, administracion estatal,
todo ello montado sobre una oscura y terrible relacion de servidumbre,
mantenida por la fuerza y la ignorancia sobre los habitantes del campo
chiapaneco.

Gilly habla de una especie de estancamiento temporal, en el que se
reproducian las relaciones de mando y obediencia de la colonia, aunque el
nuevo sistema politico fuera la republica (p. 46). El historiador argentino,
al reflexionar sobre la situacion de los indigenas en la republica liberal de
Porfirio Diaz, cita a Eric Van Young, quien afirma que, en lo que respecta
a los indigenas, nada habia cambiado en el periodo republicano desde la
época colonial.

Durante el periodo colonial, las autoridades consideraban a la mayoria de
los indigenas no solo como nifios con una capacidad intelectual reducida,
sino también como ignorantes, perezosos, borrachos, perversos y, por natu-
raleza, con tendencia a la violencia extrema y a la regresion religiosa. (Van
Young apud Gilly, 1998, p. 46)

En 1994, en las primeras declaraciones sobre el levantamiento en
Chiapas, el gobierno de Carlos Salinas de Gortari apel6 a la teoria de la
conspiracion extranjera, al afirmar que solo grupos guerrilleros bien en-
trenados, procedentes del extranjero, podrian haber organizado y ejecu-
tado esa accion militar? en esa regidn donde la poblacién es mayoritaria-
mente indigena. También, en un intento por minimizar el movimiento, se
insistio en que se trataba de un foco de disturbios regional protagonizado
por pequefios grupos de indigenas “monolingles”®, que no reflejaba la
realidad nacional y que se controlaria en pocos dias. El desarrollo de

los acontecimientos demostré que no se trataba de grupos extranjeros

23 En su primera accion publica, el EZLN tomé militarmente cuatro municipios del estado de Chia-
pas, incluida la ciudad colonial de San Cristdbal de Las Casas, en la region de Los Altos.
24  El término se utilizaba para afirmar que solo hablaban una lengua indigena y no el espaiiol oficial.
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de «guerrilleros profesionales» y que no era solo un conflicto regional
localizado en el estado de Chiapas, ya que los rebeldes neozapatistas plan-
tearon una profunda critica al sistema politico-econdmico mexicano que
tuvo repercusion en amplios sectores de la sociedad mexicana. Ademas, la
critica apuntaba al modelo neoliberal vigente a escala planetaria y este cues-
tionamiento también encontr6 eco en la sociedad civil internacional, que en
la era de la telemética ya comenzaba a estructurarse en el avance de las co-
munidades virtuales en la red mundial de computadoras (véase el mapa 3).

Imagen 3. Caracoles. Municipios autbnomos zapatistas
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Pero, en este escenario de exclusion y resistencia, ¢como se llega al
levantamiento armado de 1994? ;Como se llega a la creacion de una orga-
nizacion politico-militar como el EZLN? ;Donde encontrar las pistas para
entender todo este proceso?

49



LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

Para Alejandro Buenrostro (2002), las comunidades indigenas reinterpreta-
ron las imposiciones del imperio espafiol. Los indigenas incorporaron elemen-
tos de la religion catolica (dando paso al sincretismo religioso), la tecnologia
agricola, la artesania y ciertas costumbres de la cultura del invasor espafiol.

Ademas, los indigenas organizaron practicas mediante las cuales defendie-
ron y defienden sus intereses, hasta culminar en la adquisicién de una iden-
tidad. Esta identidad se basa en su unidad socioeconémica, que caracteriza
a la agricultura tradicional. (...) Las comunidades indigenas representaron
un obstéculo para la expansion capitalista; también demostraron una gran
capacidad para enfrentarse al capitalismo mediante guerrillas o autodefensa
armada (...). Son pueblos que sobrevivieron al ataque de los conquistadores
espafloles, a los liberales del siglo XIX —que devaluaron sus tierras comu-
nales— y, actualmente, a principios del siglo XXI, manifiestan resistencia
al luchar por la preservacion de su modo de vida, mediante la ocupacién de
tierras, enfrentando represiones legales y fisicas, propias de los conflictos
entre las élites dominantes y las comunidades excluidas. (p. 72)

El antropdlogo e historiador francés Andrés Aubry? dice que lo que
ocurrié con Chiapas en 1994 en relacion con la opinion internacional fue
lo mismo que ocurrid veinte afios antes, en 1974, en el interior de México.
Antes de esa fecha, Chiapas era un territorio desconocido para el mexicano
comun. Pero en esa década se combinan varios hechos para que México
mire con mayor atencion a este estado del sureste del pais. Ya no es solo un
lugar tropical, con su realidad tropical, sus ciudades coloniales y las ruinas
«precolombinas» de los mayas. Por un lado, se incrementa la ganaderia
y el cultivo del café y se inicia la explotacion petrolera y la construccion
de grandes complejos hidroeléctricos que convertiran a la region en un
emporio energético. Por otro lado, en esos afios se crean las bases organi-
zativas de un movimiento campesino e indigena, que seran de fundamental
importancia en el desarrollo de las luchas sociales y politicas en el estado
de Chiapas hasta la actualidad.

En 1974, veinte afos antes del levantamiento del EZLN, se celebra
el primer congreso indigena «Fray Bartolomé de las Casas®». EI primer

25 En entrevista de investigacion en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México, en julio de 2001.

26 Apodstol de los Indios o «defensor y protector universal de todos los pueblos indigenas», como
él mismo se autodenominaba, Fray Bartolomé de Las Casas (1474-1566) denunci6 la sangrienta
conquista espafiola de América.
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evento interétnico, que reunié améas de dos mil indigenas tzotziles, tzeltales,
choles y tojolabales, se manifesté de forma multilingtie sobre la cuestién
de la tierra, el trabajo en las fincas, la explotacion en el comercio, los
problemas en la educacién y la salud, la cultura y los derechos indigenas,
entre otros temas importantes. Un factor que facilitd la realizacion de
este encuentro fue el apoyo de un sector de la Iglesia catolica chiapaneca,
liderado por el obispo de San Cristobal de las Casas, Dom Samuel Ruiz,
gue habia abrazado la Teologia de la Liberacidn, la cual estaba en auge en
varios paises de América Latina tras el Concilio de Medellin de 1968%.

Como resultado de esta renovacion, se produjo un gran cambio en la
forma y el contenido del acto de llevar la «Palabra de Dios». Neil Harvey
(2000) describe como se llevaba a cabo esta labor evangelizadora.

Los catequistas ya no estaban formados simplemente para llevar la Pala-
bra de Dios a las comunidades. Ahora tenian que hacer que encarnara las
tradiciones culturales y la vida cotidiana. Es decir, la Palabra de Dios no
era algo que existia externamente, sino que ya estaba presente en las co-
munidades. La tarea consistia en hacer florecer ese mensaje, respetando y
promoviendo las practicas culturales de la gente. (p. 92)

Se trataba de una dindmica que estimulaba las practicas dialdgicas con
un peso importante en las reflexiones, las cuales iban mas alla de lo mera-
mente religioso, para tocar los asuntos econémicos y politicos de las co-
munidades. Asi, se inicid un debate sistematico sobre los bajos salarios
que recibian en las plantaciones, la falta de garantias en los titulos de sus
tierras, la corrupcion en los organismos gubernamentales y los abusos de
los comerciantes y terratenientes. Este método de debate-reflexion contri-
buyé al rescate de algunas préacticas indigenas para la toma de decisiones.
Discutir y reflexionar hasta llegar a acuerdos, que pronto eran obligatorios
para toda la comunidad.

Aubry (2001) considera que la década de los 70 es un punto de in-
flexion en la lucha de los indigenas chiapanecos, porque antes de esa
época los asuntos indigenas eran competencia exclusiva de los miembros
del INI (Instituto Nacional Indigenista). Con la organizacion de base, los

27 La opcion preferencial por los pobres se adoptd en el contexto de un consenso radical incipiente
de que las causas de la pobreza en América Latina eran de naturaleza estructural y tenian su origen
en el imperialismo de los Estados Unidos (Harvey, 2000, 91).

51



LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

indigenas logran superar a los indigenistas en la busqueda de soluciones a
sus problemas. Asi, el indigena pasa de ser objeto de atencion a ser sujeto
de su historia. Con la aparicién de nuevos movimientos sociales se crean
organizaciones no tradicionales, muy diferentes de los partidos politicos. Al
no tener un calendario electoral, estos movimientos centran su trabajo en la
resolucion de los problemas cotidianos: problemas de la tierra, los merca-
dos, las escuelas, la salubridad y la salud. El tipo de organizacion que se es-
tructura son frentes, alianzas, bloques, uniones e incluso unién de uniones.
Como consecuencia de esta dindmica, se acumula una fuerza social y politi-
ca que sera cada vez mas cualificada. En este proceso organico, el indigena
se destaca como un actor social que treinta afios después ocupara un lugar
en el espacio publico como un actor politico renovado (véase el mapa 4).

Mapa 4. Expansion zapatista
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Segun Buenrostro (2002), los indigenas de Chiapas demostraron su
energia al crear las condiciones para el ejercicio de una democracia que
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significara la reelaboracion de su experiencia comunitaria. Las organiza-
ciones locales se extendieron por todos los rincones de la region, donde
la miseria y la injusticia social estaban méas presentes, sobre todo en las
«cafiadas», en la zona de Los Altos y en la Selva Lacandona. Los indi-
genas comenzaron a hablar un lenguaje comun, polifénico y polisémico,
que exigia sus derechos, comenzando por el derecho a tener derechos, que
define el concepto de ciudadania en Hannah Arendt (1992). Entre estas
organizaciones destacaron por su combatividad la Asociacion Rural de In-
terés Colectivo (ARIC), la Union de Uniones, la Central Independiente de
Trabajadores Agricolas y Campesinos (CIOAC) y la Organizacion Cam-
pesina Emiliano Zapata (OCEZ)®, Unién de Comunidades Indigenas de la
Selva de Chiapas, Comité de Defensa de la Libertad Indigena (CDLI) y la
organizacion Xi’nich?®.

Rosa Rojas®, activista feminista y periodista del diario La Jornada, que
durante muchos afios trabajé como reportera especial para asuntos indige-
nas y campesinos en el estado de Chiapas, afirma que ya en los afios 80 el
nivel de lucha y organizacion de estos movimientos sociales era significa-
tivo.

... en la zona de Simojovel, por ejemplo, existia la Central Independiente de
Trabajadores Agricolas y Campesinos que, en un primer momento, alla por
1983, luchaba por que su trabajo fuera reconocido como tal, por legalizar
su sindicato y por tener dias libres. Porque eran «peones acasillados»®! en
las haciendas, es decir, mantenian relaciones casi medievales, en condicio-
nes miserables, sin ningun derecho. (Rojas, 2001)

La negativa de los terratenientes y las autoridades a reconocer al sindi-
cato y otras demandas del movimiento llevé al grupo de campesinos, en su
mayoria descendientes de los mayas, a otros niveles de lucha. Del reconoci-
miento de las leyes laborales se pasé a la lucha por la tierra con las invasio-
nes de terrenos. Los conflictos fueron mas fuertes en las zonas donde hoy los

28 \Ver mapab

29 La palabra indigena que significa hormiga recuerda el trabajo constante y colectivo de este movi-
miento social.

30 Concedi6 una entrevista para nuestra investigacion en Ciudad de México, en julio de 2001.

31 Trabajadores en condiciones similares a las existentes en el sistema feudal: trabajan 3 0 4 dias a la
semana, de forma gratuita y obligatoria, dedicandose el resto de los dias al cultivo de un pedazo
de tierra en la misma finca para consumo propio y poniéndose obligatoriamente a disposicion del
patrén para cualquier actividad (Buenrostro, 2002, p.23).
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neozapatistas tienen mayor presencia. Cuando se produjo el levantamiento
de 1994, todavia existian “peones acasillados” en las zonas de Ocosingo, Las
Margaritas y Palenque. En la zona de Las Cafiadas, ya a finales de los afios
80, Xi’nich hablaba de la necesidad de tener municipios autbnomos.

A partir de febrero de 1995, ante una ofensiva militar del gobierno
mexicano que pretendia capturar a los altos mandos del EZLN vy, en es-
pecial, a su portavoz y jefe militar, el Subcomandante Marcos®, los neo-
zapatistas declaran mas de 30 zonas en rebeldia, creando asi los llamados
municipios auténomos en la zona de conflicto. En esos dias, en el ambito
internacional, fueron fundamentales las respuestas que los grupos de soli-
daridad articularon a través de Internet, como las acciones urgentes y las
vigilias frente a las embajadas mexicanas en varias ciudades de Europa,
Estados Unidos y Canadé, para evitar que el ejército federal mexicano lle-
vara a cabo una salida de fuerza.

Mapa 5. Caracoles zapatistas
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Fuente: Centro de documentacion sobre zapatismo. http://www.cedoz.org.

32 Los organismos de inteligencia revelaron que la identidad del mitico guerrillero seria la de Sebas-
tian Guillén Vicente, militante revolucionario de los afios 70, licenciado en filosofia y profesor
universitario.
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Guerra “posmoderna”

El conflicto de Chiapas ha sido calificado como “guerra posmoderna”
por la ocupacion del espacio virtual de las redes electrénicas, entre otras
caracteristicas. El uso de las tecnologias digitales de comunicacién ha te-
nido un peso notable en el desarrollo del conflicto chiapaneco. Ademas,
a partir de la experiencia neozapatista, otras luchas de otros movimientos
sociales y politicos han encontrado en la red mundial de computadoras un
espacio de articulacion y contestacién politica®.

En el conflicto de Chiapas, al tratarse de un movimiento indigena, des-
taca sobre todo su fuerza como fenémeno politico, comunicacional y sim-
bolico. Aln hoy, tras 30 afios del levantamiento armado del EZLN, el tema
chiapaneco sigue ocupando la agenda de intelectuales y politicos, tanto de
México como de otras latitudes, que desarrollan intensos debates sobre los
puntos centrales planteados por los neozapatistas. Por un lado, desde una
vision revolucionaria clasica se plantea el viejo dilema de Reforma o Re-
volucidn. Por otro lado, la cuestion de las relaciones de poder, el discurso
y la forma de hacer politica de los neozapatistas llevarian el foco de los
analisis hacia un desplazamiento teérico que invita a repensar categorias y
conceptos politicos, sociales e histdricos de la modernidad para compren-
der la esencia de una propuesta que va mas alla de Chiapas y México. En
esta linea nos encontramos con reflexiones como las de Massimo Di Felice
(2002), que sefalan:

Por el contrario, la l6gica de la politica moderna es la ldgica de la identidad
binaria y la dialéctica, que contrapone el «uno» al «uno»: «una» identidad,
«una» ideologia, «unx» partido, «un» lider, «otro», en un movimiento transi-
torio y siempre idéntico. La logica zapatista no es la de los «unos», sino la
de los siete: es maltiple y no singular. Por eso no se basa en una identidad,

33 El escritor mexicano Carlos Fuentes defini6 el levantamiento de los neozapatistas en Chiapas,
iniciado en 1994, como una «guerra posmoderna». Con esta expresion, Fuentes destaco el caracter
inusual del conflicto: liderado por indigenas y campesinos, articulado a través de una narrativa
simbolica y mediatica, y librado mas en el campo de la comunicacion que en el campo militar
tradicional.

34 Entre los grupos que practican el ciberactivismo destacan los llamados globalifébicos. Cabe des-
tacar que, desde el levantamiento zapatista de 1994, ningun conflicto social o politico ha dejado
de registrarse en Internet, ya que, como nueva dimension tecnoldgica de la comunicacion, ha sido
un soporte fundamental para la informacion y una herramienta indispensable para el periodismo.
Quizaés la clave del gran éxito de este medio sea que la estructura de Internet es descentralizada,
horizontal, multidireccional y, sobre todo, interactiva.
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sino en «devenires» post-identitarios. Es indigena, mestiza, electronica,
mexicana, «glocal», mundial, plural, hibrida y dindmica. (p. 31)

Consideramos que estudiar el neozapatismo como fendmeno politico y
cultural puede contribuir a sistematizar un importante proceso que ha te-
nido repercusiones en la dinamica politica mexicana y que podria generar
cambios significativos en el desarrollo de las luchas sociales en América
Latina. En este sentido, consideramos que la singularidad politica de esta
experiencia permite reflexionar sobre posibles salidas a un vacio de refe-
rencia histérico-tedrica que marco a la izquierda latinoamericana cuando,
a principios de la década de los noventa, entro, en general, en una fase de
reflujo®. Ademas, buscamos generar conocimientos que puedan servir para
futuras investigaciones sobre este u otros procesos sociales que pongan en
discusion la relacion entre politica, comunicacion y cultura como rasgo
distintivo de las sociedades contemporaneas.

El estudio del conflicto de Chiapas, sobre todo sus componentes poli-
ticos y comunicativos, puede aclarar puntos clave del proceso, que son re-
ferencias muy importantes no solo para comprender la realidad mexicana,
sino también para intentar ver las tendencias de los movimientos sociales
en otros paises latinoamericanos, especialmente en Brasil, donde destaca la
experiencia del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST).
Asi como para los neozapatistas la lucha por la tierra es un elemento cen-
tral de su accion politica, también lo es en la raiz de la lucha del MST, que
también ocupa el «ciberespacio»®, para defender sus propuestas politicas
en las dimensiones del mundo globalizado.

Consideramos que, en el contexto del mundo posterior al muro, la re-
flexion sobre la experiencia politica y cultural del movimiento neozapatista
abre espacio para, entre otras posibilidades, una discusion sobre una nueva
perspectiva en la teoria de la historia. Esta perspectiva, inspirada en la
propuesta de Walter Benjamin (2008), nos invita a leer la historia a contra-
corriente, es decir, desde el punto de vista de los vencidos, los silenciados
y las experiencias subalternizadas, rompiendo con las narrativas lineales

35 Tras la caida del Muro de Berlin, que supuso el fin del bloque socialista, en América Latina se
produjeron acontecimientos como la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua, las salidas
negociadas de la guerra en El Salvador y Guatemala, entre otros, que sacudieron a los sectores de
izquierda, colocéndolos en una situacion desfavorable ante la hegemonia del modelo neoliberal.

36 El site del MST es http://www.mst.org.br
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y triunfalistas del progreso®. En este sentido, el neozapatismo no solo re-
activa memorias histéricas borradas o marginadas, sino que las reinscribe
en el presente como potencias vivas para la transformacion social. Asi, el
pasado deja de ser un repositorio cerrado de acontecimientos concluidos y
pasa a ser un campo de disputa simbolica, capaz de revelar posibilidades
emancipadoras latentes y de reinvencion politica en el ahora.

Tres décadas de tensiones en el territorio mexicano

El periodo comprendido entre 1994 y 2024 en México estuvo marcado
por intensas transformaciones politicas que reflejaron profundos cambios
en la sociedad, la economia y la dindmica del poder en el pais. El ciclo
comienza con el fin del régimen unipartidista del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), pasa por el ascenso de nuevos partidos y culmina con
la llegada al poder de un movimiento politico totalmente distinto, MORE-
NA, presidido por Andrés Manuel L6opez Obrador (AMLO). Este proceso
de transicion refleja no solo la evolucion de las fuerzas politicas, sino tam-
bién la respuesta del pueblo mexicano a las desigualdades y crisis que han
marcado al pais en las Gltimas décadas.

Hasta finales del siglo XX, el PRI dominaba la politica mexicana con
un sistema autoritario y centralizado, caracterizado por la coaccién de sus
oponentes y el control de las instituciones del Estado. A partir de la década
de 1990, sin embargo, comenzaron a surgir presiones para la democratiza-
cion del pais, impulsadas por movimientos sociales, opositores politicos y
la creciente insatisfaccién popular con la corrupcion y la falta de cambios
significativos. El afio 1994 fue un hito relevante para el gobierno de Carlos
Salinas de Gortari por la confluencia de dos hechos importantes y contra-
puestos. Por un lado, la implementacién del TLCAN (Tratado de Libre
Comercio de América del Norte) trajo consigo beneficios macroeconomi-
cos Yy desafios con la aceleracién de la apertura econémica de México y el
aumento de las desigualdades. Por otro lado, el surgimiento del EZLN en
el estado de Chiapas puso de manifiesto las contradicciones del sistema de
desigualdad socioeconémica en el pais. Ademas, el afio 1994 culminé con

37 Benjamin propone una vision retrospectiva, rescatando del pasado aquello que fue silenciado,
olvidado o marginado por la historia oficial. Este enfoque busca desenterrar las voces de los venci-
dos, las experiencias marginales y las posibles alternativas que fueron descartadas por la narrativa
dominante. (Benjamin, Walter, 2008).
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una depreciacion de la moneda mexicana, lo que afectd la legitimidad del
partido gobernante. En 2000, el PRI finalmente perdio6 el poder presiden-
cial, tras 71 afios de dominio ininterrumpido, con la victoria de Vicente
Fox, del Partido Accién Nacional (PAN). Este cambio politico supuso la
introduccion de un sistema mas plural, aunque el PRI sigui6 teniendo una
fuerte influencia en las instituciones, especialmente a nivel estatal (Boli-
var, 2008).

El periodo posterior al PRI estuvo dominado por el Partido Accién Na-
cional (PAN), a pesar de haber supuesto un cambio en el panorama politi-
co, no transformé de manera significativa la estructura de poder. Vicente
Fox (2000-2006) y Felipe Calderén (2006-2012) lideraron gobiernos que
continuaron con las politicas econdmicas neoliberales y también se enfren-
taron a duras criticas en materia de seguridad publica y lucha contra el nar-
cotrafico. La «guerra contra el narcotrafico», lanzada por Felipe Calderon,
tuvo un impacto devastador en la sociedad mexicana, con un aumento de la
violencia y del nimero de muertos relacionados con el crimen organizado.
Las dificultades econdémicas y la falta de avances en las reformas estructu-
rales también hicieron que el gobierno del PAN perdiera popularidad.

En 2012, el PRI volvié a la presidencia con Enrique Pefia Nieto, pero
el contexto politico habia cambiado profundamente. Aungue su gobierno
se aline6 con una agenda reformista, con acciones en las areas de energia
y educacion, la corrupcion y los escandalos de impunidad —como el caso
Ayotzinapa, en 2014, que resulté en la desaparicién de 43 estudiantes—
minaron la confianza de la poblacion. La percepcion de que el PRI aun
representaba el sistema de impunidad y clientelismo gener6 un creciente
descontento. EI gobierno de Pefia Nieto también se enfrentd a protestas de
diferentes sectores de la sociedad, incluidos movimientos estudiantiles y
sindicatos, que acusaban al presidente de agravar las desigualdades y la
falta de democracia en el pais.

En 2018, con el ascenso de Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO) y
su partido MORENA (Movimiento Regeneracion Nacional), el panorama
politico mexicano registré un cambio de rumbo. AMLO, antiguo miem-
bro del PRI y posteriormente fundador del PRD (Partido de la Revolucién
Democrética), logré canalizar el descontento popular con la corrupcion, la
violencia y la desigualdad social para obtener una victoria histérica en las
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elecciones presidenciales. MORENA se convirti6 en el partido dominante,
con un discurso de regeneracion moral y transformacion del pais. Lopez
Obrador es visto por algunos sectores politicos como un lider populista
que, al asumir el gobierno, busco romper con las politicas neoliberales y
fortalecer el papel del Estado en la economia. Su gobierno implementd
programas sociales a gran escala, como becas para estudiantes y personas
mayores, y busco simplificar la burocracia gubernamental. Sin embargo,
también ha sido criticado por supuestas posturas autoritarias y por la con-
centracion de poder en manos del Ejecutivo. Al mismo tiempo, su admi-
nistracion se ha enfrentado a serios retos econémicos y de seguridad. La
violencia del narcotrafico y la corrupcion en las esferas gubernamentales
siguen siendo cuestiones centrales.

La transicion politica de México entre 1994 y 2024 revela un comple-
jo proceso de alternancia partidista que, aunque aparentemente rupturista,
pone de manifiesto la resiliencia de muchas de las estructuras y practicas
heredadas del antiguo régimen. El PRI, que domind la escena politica du-
rante mas de siete décadas, se mostrd incapaz de renovarse auténticamente
tras su historica derrota en 2000. Su regreso al poder en 2012, con Enrique
Pefia Nieto, se sustentd en una base popular escéptica y en un discurso de
modernizacion que rapidamente perdio credibilidad ante los escandalos de
corrupcion y la persistencia de la violencia endémica. La alternancia entre
el PRI, el PAN y, mas recientemente, el ascenso de MORENA, refleja un
proceso de agotamiento de los partidos tradicionales y una creciente insa-
tisfaccion popular con la clase politica establecida. La llegada al poder de
Andrés Manuel Lopez Obrador en 2018 representd un cambio significativo
en el panorama politico nacional: no solo un cambio de gobierno, sino un
intento de redefinir el proyecto de nacion. El triunfo de MORENA se inter-
preté como una respuesta contundente al fracaso de los modelos anteriores
a la hora de abordar los problemas estructurales del pais, como la desigual-
dad social, la inseguridad y la corrupcion sistémica.

La retérica y las politicas de AMLO pusieron en jaque el consenso neo-
liberal que habia moldeado la economia mexicana desde la década de 1990.
Bajo su presidencia, el discurso a favor de la “Cuarta Transformacions®

38 La«Cuarta Transformacion» (4T) es el nombre que recibe el proyecto politico liderado por Andrés
Manuel Lépez Obrador (AMLO) y el partido MORENA, que busca posicionar su gobierno como
una nueva etapa historica de gran ruptura y renovacion nacional. Inspirada en tres momentos
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busco presentar una alternativa de gobierno centrada en la justicia social,
en la revalorizacién del papel del Estado y en la critica frontal al neolibe-
ralismo, acusado de haber profundizado las disparidades sociales y con-
centrado los beneficios econdmicos en unos pocos sectores privilegiados.
Sin embargo, la naturaleza de la gobernanza de AMLO y los impactos de
sus reformas siguen siendo objeto de debate. Si bien por un lado se han
logrado avances en la lucha contra la pobreza y en la visibilidad de grupos
histéricamente marginados, por otro lado, persisten las criticas sobre la
centralizacion del poder, la fragilidad institucional y la compleja relacion
entre el gobierno federal y los poderes locales. La eleccion de Claudia
Sheinbaum como presidenta de México en 2024 marca un momento sin
precedentes en la historia politica del pais, no solo por ser la primera mu-
jer en ocupar el cargo, sino también por representar la continuidad de un
proyecto politico encarnado por Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO)
y el partido MORENA. Heredera directa de la llamada “Cuarta Transfor-
macién”, Sheinbaum asume el gobierno con la tarea de preservar los avan-
ces sociales promovidos bajo la gestion de AMLO —especialmente en las
areas de lucha contra la pobreza, programas sociales y mayor presencia
del Estado en la economia—, al tiempo que se enfrenta a la expectativa de
imprimir un estilo propio de liderazgo.

El periodo comprendido entre 1994 y 2024 puede entenderse, por lo
tanto, como una trayectoria marcada por sucesivos intentos de renovacion
democrética y, al mismo tiempo, por una fuerte resistencia de las viejas
estructuras de poder que siguen configurando la politica mexicana. Las di-
namicas interconectadas de estos procesos revelan un pais en permanente
tensién entre el cambio y la continuidad, en un esfuerzo adn inconcluso por
construir una transformacion politica y social duradera.

fundacionales de México —Ila Independencia (1810), la Reforma liberal (1857) y la Revolucion
Mexicana (1910)—, la Cuarta Transformacion se propone como una profunda reconfiguracion de
la vida publica, centrada en la justicia social, la lucha contra la corrupcion y el rechazo del modelo
neoliberal.
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Partiendo de la consideracién de que los actores sociales, los ciuda-
danos y ciudadanas, construyen su ciudadania a medida que conquistan
sus derechos en el espacio publico de la democracia contemporanea, in-
tentamos localizar el papel de la comunicacion en este proceso dindmi-
co. Relacionamos todo este proceso con una profundizacion de la cultura
politica, en la que la comunicacién desempefia un papel fundamental. De
ahi nuestra preocupacidn por el estudio de fenémenos en los que se cru-
zan las dimensiones de la politica y la comunicacion. Ademas, centramos
nuestro interés en el desarrollo tecnoldgico-comunicativo que, cada vez
mas, impregna toda la complejidad social. Creemos que, tras los cambios
fundamentales en la sociedad, la caida de paradigmas historicos, la apari-
cién de nuevas teorias para viejos intereses de dominaciéon —como la glo-
balizacion del planeta— y la «magia tecnoldgica de la posmodernidad»,
es necesario, en la investigacion social, sumergirse en diferentes tiempos
y dimensiones. En particular, creemos que las transformaciones tecnoldgi-
cas y las realidades sociopoliticas consolidan los medios de comunicacién
como institucion multimedia, lo que redimensiona su importancia como
objeto de estudio, como forma de comprender los complejos procesos so-
cioculturales, econémicos y politicos que tienen lugar en el mundo.

Del 4gora griega a la democracia digital

Pensar la politica en la contemporaneidad pasa por la localizacién
historica de un concepto que va mas alld de un modelo de gobierno
o0 de una declaracion juridico-formal. Se trata de un componente fun-
damental que forma parte de una visién del mundo que se relaciona
con varias dimensiones de la vida en sociedad, atravesando transver-
salmente la forma de organizarse de las personas y la estructuracion
de sus imaginarios. Tanto las practicas politicas como las reflexiones
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tedricas en distintas fases histdricas han sentado las bases para el marco
institucional de un modelo que se defiende como un valor universal de la
sociedad: la democracia (Coutinho, 1979). Por ejemplo, con la referencia
que proviene de la tradicion europea, no se puede hablar de algunos dere-
chos ciudadanos (humanos, civiles, politicos, etc.) y de algunas formas de
organizacion del Estado sin tener en cuenta las contribuciones teoricas de
los pensadores de los siglos XVII y XVIII (los jusnaturalistas), Thomas
Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778), considerados padres del Estado moderno. La contribucion
de estos clasicos estd presente en diferentes elaboraciones tedricas de la
politica contemporanea, donde la democracia se muestra como uno de los
modelos mas solidos (Weffort, 1995). Las reflexiones y acciones, los pen-
sadores y los actores politicos han contribuido a la construccion de la de-
mocracia como concepto y como dinamica de vida y organizacién social.
Cabe destacar la tradicion de lucha de los movimientos sociales y politicos
de los siglos XIX y XX, entre los que se destacan los socialdemocratas,
socialistas, comunistas, anarquistas y las llamadas minorias sociales, que
crearon las condiciones para ampliar las bases de participacion en el juego
democréatico. Nos referimos aqui a las jornadas desarrolladas para defen-
der los derechos colectivos que acompariaron el surgimiento de estructuras
organicas como los sindicatos, los partidos politicos contemporaneos y los
nuevos movimientos sociales y politicos, que han sido soportes fundamen-
tales para la llamada democracia de masas.

También es importante tener en cuenta que, mucho antes de la coloniza-
cién europea, los pueblos originarios de Abya Yala®* desarrollaron formas
complejas, diversas y profundamente arraigadas de organizacién politica,
social y espiritual. Lejos de la idea de «sociedades sin Estado» o de estruc-
turas arcaicas, estas experiencias revelan sistemas de gobernanza sofistica-
dos, basados en principios como la reciprocidad, el consenso, el cuidado de
la vida comunitaria y la armonia con la naturaleza.

Desde el Tawantinsuyu incaico, con su administracion descentralizada
y sus redes de redistribucion, hasta las confederaciones indigenas como

39 Nombre ancestral dado por los pueblos kuna a lo que hoy conocemos como América, el pueblo
kuna es originario de la region de la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia y Panama.
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la de los pueblos Haudenosaunee (iroqueses)® , que inspiraron incluso
conceptos de la democracia moderna, las practicas politicas ancestrales
de Abya Yala no solo garantizaron la supervivencia colectiva, sino que
también consolidaron proyectos civilizatorios propios, sustentados por
cosmovisiones que articulan lo humano con lo no humano, lo visible con
lo espiritual. Entre los pueblos maya, quechua, mapuche, guarani, aymara,
entre muchos otros, las decisiones colectivas se tomaban a menudo me-
diante asambleas comunales, con una fuerte valoracion del dialogo y la
autoridad basada en la sabiduria y la experiencia, y no en la coaccion. La
idea del “buen vivir” (sumak kawsay, fiandereko, suma gamafia), presente
en muchas de estas culturas, expresa un horizonte ético-politico alternativo
al individualismo y al extractivismo modernos.

Estas experiencias politicas siguen vivas, a pesar de siglos de colonia-
lismo, genocidio e intentos de asimilacion. En los ultimos afios, con el sur-
gimiento de movimientos indigenas y gobiernos plurinacionales, como en
Bolivia y los municipios auténomos del estado de Chiapas, en México, se
estd produciendo un proceso de revalorizacién y reactivacion de estos co-
nocimientos politicos ancestrales como alternativas viables frente a las cri-
sis de la modernidad, el neoliberalismo y la devastacion medioambiental.

Para Norberto Bobbio (1997), la democracia se entiende como un con-
junto de reglas del juego politico que tiene por objeto limitar el poder y
garantizar la participacién ciudadana en la toma de decisiones colectivas.
En su analisis, la democracia representa un proceso regulado e institucio-
nalizado, que se opone a todas las formas de gobierno autocratico. Distin-
gue entre democracia formal —centrada en los procedimientos y garantias
juridicas, como las elecciones libres, el pluralismo partidario y la libertad
de expresion— y democracia sustantiva, orientada a la efectividad de los
derechos sociales y econémicos. Bobbio reconoce que esta distincion es
fundamental para los debates contemporaneos, pero defiende que el Unico
punto de consenso posible, cuando se habla de democracia, es definirla
mediante un conjunto de reglas fundamentales que determinan quién esta
autorizado a tomar decisiones colectivas y segun qué procedimientos. Esta

40 Los haudenosaunee, también conocidos como iroqueses, son un grupo de pueblos indigenas origi-
narios del noreste de América del Norte, incluyendo éreas de lo que hoy es el sureste de Canada y
el noreste de los Estados Unidos. Son conocidos por su organizacion social y politica, particular-
mente por la Confederacion lroquesa, también llamada Liga Iroquesa o las Cinco Naciones.
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concepcion no elimina los conflictos inherentes a la vida democratica, pero
propone mecanismos institucionales para su mediacién, en un proceso que
puede entenderse, paradéjicamente, como contrahegemonico, ya que abre
espacio para el control y la critica de los poderes establecidos, incluso en
contextos de Estado minimo.

La democracia presupone la existencia de un espacio publico donde
se debatan, de forma contradictoria, los grandes problemas del momento.
Es en esta dimension donde se sitda la critica de Habermas a los clasicos
sobre la razon instrumental de la cienciay la tecnologia como elemento do-
minante en la fundacion del Estado moderno. Para el autor aleman, existe
también una razén comunicativa, basada en el lenguaje, que se expresaria
en la busqueda del consenso entre los individuos, a traves del didlogo, en
el ambito publico. Este factor se situa en la esfera de la vida cotidiana, o
“mundo de la vida”, constituida por los elementos de la cultura, la sociedad
y la personalidad. Por su parte, la razén instrumental seria predominante
en la esfera de la economia y la politica, definida como “mundo sistémico”
(Habermas, 1988).

Para David Held, la idea de democracia deriva su fuerza y significa-
do de la autodeterminacion o autonomia, es decir, la nocion de que los
miembros de una comunidad politica deberian poder elegir libremente las
condiciones de su propia asociacion, y sus elecciones deberian proporcio-
nar la legitimacion definitiva de la forma y la direccion de su sociedad
politicamente organizada. Una estructura justa para la regulacién de una
comunidad es aquella que se elige libremente. “Si democracia significa
“gobierno del pueblo”, la determinacion de la decision publica tomada por
miembros igualmente libres de una comunidad politica, la base de su justi-
ficacion, reside en la promocion y la intensificacion de la autonomia, tanto
para los individuos como para la colectividad” (Held, 1997, p. 68). Por otro
lado, afiade que cuando las relaciones de poder generan sistematicamente
una asimetria de oportunidades en la vida, pueden crear una situacion que
puede denominarse “nautonémica”. La nautonomia se refiere a la produc-
cién y distribucion asimétrica de oportunidades en la vida que limitan y
erosionan las posibilidades de participacion politica (Held, 1997).

En sus origenes, el espacio publico moderno (siglo XVIII) estaba vin-
culado a la existencia de una élite ilustrada, homogénea en el plano social
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y cultural, que debatia entre si, en pequefios circulos, informada por sus
contactos personales y por una prensa escrita y una edicion librera bas-
tante restringida en sus tiradas. En este escenario tienen lugar una serie
de mutaciones que abrieron el camino a la version del espacio puablico en
la democracia de masas, donde coexisten el sufragio universal igualitario
y la constante ampliacién del campo politico*, la institucionalizacion de
grandes funciones estatales (educacion, salud); actores de origen social y
cultural diferenciado; conflictos mas numerosos, internacionalizacion de
los problemas y presencia de los medios de comunicacion de masas. Des-
de esta perspectiva, Dominique Wolton (1995) define el espacio publico
contemporaneo como espacio publico mediatizado, en el sentido de que es
funcional y normativamente indisociable del papel de los sistemas media-
ticos. De manera mas amplia, Canelas Rubim (2000) sitta la comunicacion
mediatica como uno de los factores estructurantes mas destacados de la so-
ciabilidad contemporénea, a la que caracteriza como la Era de los Medios.
Entre los temas que forman parte de este marco social destacan

Expansion cuantitativa de la comunicacion, principalmente en su modali-
dad mediatizada, (...). Diversidad y novedad de las modalidades de medios
presentes en el espectro social (...). Papel desempefiado por la comunicacion
mediatizada como modo (creciente y hasta mayoritario) de experimentar y
conocer la vida (...). Presencia y alcance de las culturas mediaticas como
circuito cultural (...). Resonancia social de la comunicacion mediatizada
sobre la produccion de significado (intelectivo) y sensibilidad (afectiva),
social e individual (...). Prevalencia de los medios de comunicacion como
esfera de publicidad (hegemdnica) entre los diferentes “espacios publicos”
socialmente existentes, articulados y competidores (...). Mutaciones espa-
ciales y temporales provocadas por las redes mediaticas. (Canelas Rubim,
2000, p. 36)

41 Segln Bourdieu, si en las sociedades modernas la vida social se reproduce en campos que fun-
cionan con relativa independencia, pero que al mismo tiempo estdn combinados, entonces para
comprenderlos hay que estudiar la dindmica interna de cada campo y sus interdependencias. En el
caso de la politica, afirma que el capital es una forma de capital simbolico. Un crédito basado en la
creencia y el reconocimiento o en las innumerables operaciones de crédito mediante las cuales los
agentes confieren a una persona los poderes que ellos mismos le reconocen. La politica solo puede
compararse con un teatro si se piensa verdaderamente en la relacion entre el partido y la clase,
entre la lucha de las organizaciones politicas y la lucha de clases, como una relacién propiamente
simbolica entre un significante y un significado o entre un representante que da una representacion
y los agentes, acciones y situaciones representadas. (Bourdieu, 1989).
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Canelas Rubim afirma que la sociedad estructurada y ambientada por
la comunicacion reafirma sobremanera la actualidad de la cuestion demo-
cratica, ya que se sefiala que muchos autores contempordneos hablan, a
veces de manera demasiado efusiva, del potencial de los nuevos medios
como red que posibilita el ejercicio de una democracia directa renovada.
Segun él, “sin la democratizacién de los medios de comunicacion y la te-
lerrealidad, sin democracia y ciudadania virtuales, sin la combinacion de
democracia representativa y directa, no hay forma de actualizar y hacer
posible la democracia politica y social en la contemporaneidad” (Canelas
Rubim, 2000, p. 108).

La realidad politica latinoamericana a principios del siglo XXI mos-
traba un panorama, en casi todos los paises, de modelos democraticos re-
presentativos y presidencialistas*?. La formalidad de los modelos se evi-
dencia en el ritual de las elecciones, ya que al final del periodo se permite
el cambio de jefe de Estado y de Gobierno, con la participacion soberana
del pueblo. Para Bobbio (1997), en las tltimas décadas del siglo XX, la
exigencia de una mayor democracia se expresaba como la exigencia de
que la democracia representativa fuera flanqueada o incluso sustituida por
la democracia directa. Pero, segun é€l, se trataba de un tema antiguo. Rous-
seau ya habia reflexionado sobre el tema cuando afirm6 que la soberania
no podia ser representada y que una verdadera democracia nunca existio ni
existird, ya que requiere muchas condiciones dificiles de reunir. Y, por su
parte, en la tradicion del pensamiento marxista esta presente la oposicién
a la democracia representativa considerada como la ideologia propia de
la burguesia mas avanzada, como ideologia «burguesa» de la democra-
cia. En esta critica destacan dos temas fundamentales: en primer lugar, la
exigencia de revocacion del mandato por parte de los electores, basada en

42 El modelo presidencialista latinoamericano —caracterizado por una fuerte concentracion de po-
deres en el Ejecutivo— se heredo del siglo XIX y se reforzo en el siglo XX, a menudo sin los con-
trapesos eficaces que evitaran las recurrentes crisis de gobernabilidad. A lo largo de las primeras
décadas del siglo XXI, el continente asisti¢ al ascenso de una nueva generacion de gobiernos de
izquierda, en un fenémeno conocido como la “ola progresista”. Lideres como Hugo Chavez en
Venezuela, Lula da Silva en Brasil, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecuador y Néstor
Kirchner en Argentina propusieron proyectos de inclusion social, recuperacion del papel del Es-
tado y cuestionamiento del neoliberalismo. Estos gobiernos introdujeron, con distintos grados de
éxito, agendas redistributivas y mecanismos de participacion popular, ampliando la legitimidad
democrética en determinados momentos. Sin embargo, también se enfrentaron al personalismo,
centralizacion del poder y tensiones con instituciones independientes, lo que genero criticas sobre
la calidad de la democracia.
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la critica a la prohibicién del mandato imperativo*®.Una propuesta para
mejorar la democracia deberia apuntar a un modelo integral que incorpore
mecanismos que permitan la representatividad legitima y la participacion
efectiva de los ciudadanos.

En el cambio del siglo XX al XXI, en los paises latinoamericanos la
vida democratica es bastante limitada en regimenes que continuaban con
una fuerte tradicion autoritaria*, lo que impide el libre transito por las
vias institucionales. La complejidad del proceso se manifiesta con mayor
fuerza en las paradojas generadas por la imposicién de modelos econémi-
cos neoliberales, cuyos costos sociales castigan a los sectores mas bajos
de la poblacion. Cabe destacar que, desde la segunda mitad del siglo
XX, la historia de América Latina ha estado marcada por una tradicion
autoritaria profundamente arraigada, que ha moldeado la gobernanza de
la region incluso en periodos de transicion democratica. Esta tradicion no
es homogénea ni continua, pero presenta patrones recurrentes que revelan
la persistencia de estructuras de poder centralizadas, personalistas y, a
menudo, represivas. Durante la Guerra Fria, el territorio latinoamericano
se convirtio en uno de los principales escenarios de la disputa ideolégi-
ca entre Estados Unidos y la Unidn Soviética. Este contexto geopolitico

43 Para Marx fue particularmente importante el hecho de que la Comuna de Paris “estuviera com-
puesta por consejeros municipales elegidos por sufragio universal en los distintos distritos de la
ciudad, responsables y sustituibles en cualquier momento”. Marx, Karl. La guerra civil en Francia,
citado por Bobbio (1997, p. 48).

44 Entre los casos mas emblematicos de tradicion autoritaria en América Latina —excluyendo los

periodos clésicos de dictaduras militares— destacan experiencias como la de México bajo el do-
minio del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que permaneci6 en el poder durante mas
de 70 afios, ejerciendo un control casi hegeménico sobre el sistema politico, a menudo mediante
practicas clientelistas y represivas, a pesar de la fachada democratica. En Colombia, la persistente
violencia politica, intensificada por los conflictos armados internos y el narcotrafico, dio lugar a
largos periodos de estado de sitio y excepciones constitucionales, lo que limito las garantias demo-
craticas en nombre de la seguridad nacional.
Otros ejemplos destacados son el gobierno autoritario de Alberto Fujimori en Peru, caracterizado
por el cierre del Congreso, el control de los medios de comunicacion y la violacién de los derechos
humanos con el pretexto de la lucha contra el terrorismo. En Chile, la larga dictadura de Augusto
Pinochet dejo profundas huellas en las instituciones y la cultura politica del pais. EI régimen de la
familia Somoza en Nicaragua, que durd décadas, también ejemplifica una forma de autoritarismo
dinéstico y violento. En la misma linea, la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay —la mas
longeva de América del Sur— se consolidé mediante la represion sistematica y el control absoluto
del Estado. En Argentina, Jorge Rafael Videla fue uno de los principales lideres de la Gltima dic-
tadura militar, responsable de una represion brutal que incluyé desapariciones forzadas y tortura.
En Brasil, Emilio Garrastazu Médici fue el presidente del periodo més represivo de la dictadura
militar (1969-1974), mientras que Rafael Trujillo, en la Republica Dominicana, lideré uno de los
regimenes més personalistas y violentos de la historia contemporanea latinoamericana.
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contribuy6 a la proliferacion de regimenes autoritarios, generalmente en
forma de dictaduras militares. Paises como Brasil, Argentina, Chile y Uru-
guay sufrieron golpes de Estado que instauraron gobiernos militares con
un fuerte aparato represivo. Estos regimenes justificaban su poder con el
discurso de la lucha contra el comunismo y el mantenimiento del orden, a
menudo con el apoyo técito o explicito de Estados Unidos, en el marco de
la Doctrina de Seguridad Nacional.

A pesar de las transiciones hacia la democracia iniciadas en la década
de 1980, los legados autoritarios siguieron siendo evidentes. La fragilidad
de las instituciones democraticas, el predominio de las élites politicas y
econdmicas y la persistencia de la violencia estatal —sobre todo contra las
poblaciones marginadas— revelan como el autoritarismo se ha adaptado a
las nuevas formas de gobernanza.

Para alcanzar la sustancialidad democratica que propone Bobbio (1997)
es necesario ejercer una ciudadania activa que, mediante la creacion de una
cultura politica, construya espacios publicos y fortalezca una identidad co-
lectiva. En Hannah Arendt (1992), el concepto de ciudadania (el derecho a
tener derechos) se basa en estos ejes. Para ella, la cuestion de la ciudadania
esta relacionada con la construccion de un espacio publico que representa
el mundo que construimos en comun, que se distingue de nuestro mundo
privado. La pensadora alemana afirma que la politica no es una caracteris-
tica inherente a la naturaleza humana, sino que, por el contrario, es una rea-
lizacion cultural. La igualdad politica es un atributo artificial garantizado
por las instituciones democraticas, que los individuos solo pueden adquirir
entrando en el mundo politico. Es necesario un espacio publico donde las
personas puedan expresar sus opiniones y debatir sus diferencias, buscan-
do soluciones a sus problemas. En este debate aparece la cuestion de la
identidad colectiva relacionada con el discurso y la accién politica, a me-
dida que se articulan, se contraponen y se perfeccionan distintos ideales
de identidad y legitimidad politica. Y, por ltimo, propone el cultivo de un
pensamiento politicamente abierto, relacionado con la creacion de institu-
ciones y practicas a través de las cuales se pueda expresar la perspectiva
de los demas. La practica de la ciudadania depende de la reactivacién de
los espacios publicos, donde los individuos puedan actuar colectivamente
y participar en deliberaciones conjuntas sobre asuntos que afectan la vida
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politica de la comunidad. También es esencial para la constitucion de la
identidad publica, basada en los valores de solidaridad, autonomia y reco-
nocimiento de las diferencias (Arendt, 1992).

Las propuestas de autores como Arendt, Bobbio y otros son referen-
cias muy importantes para buscar las vias institucionales y politicas que
permitan la construccién de una ciudadania activa en la profundizacion de
la democracia contemporanea. La tarea de la sociedad civil* no es fécil,
sobre todo por la complejidad de la dindmica politica actual. La practica
de los movimientos sociales que luchan por sus derechos fundamentales
(salud, vivienda, trabajo, educacion, seguridad, etc.) es un punto de partida
para la constitucion de una ciudadania activa, reconociendo su caracter
propiamente politico.

Para Emir Sader (1997), corresponde a la izquierda desempefiar un
papel dirigente en el proceso de construccion de una nueva democracia
en América Latina. Y, para ello, tendra que construir un tipo de sistema
politico-social que rompa con los limites que el capitalismo internacional
impone a los paises latinoamericanos; tendra que inventar una democracia,
de carcter social, que compatibilice el desarrollo econémico y la integra-
cion social, que promueva la extension de la democracia politica.

Con democracia en la propiedad de la tierra, en la cuestion de la vivienda,
en los servicios de salud, educacién y seguridad social, con una cultura
democratica que abarque todos los sectores sociales, con democracia en los
medios de comunicacion, con el derecho de las minorias politicas a decidir
auténomamente su destino. (Sader, 1997, p. 129)

En Nueve tesis sobre nuestra época, William |. Robinson (1996) sos-
tiene que, en el contexto de la globalizacién, la economia mundial res-
ponde cada vez menos a los intereses de las mayorias y se muestra menos
responsable que nunca ante la sociedad. Con los recursos del planeta

45 Bobbio sefiala que, en contraposicion a las simplificaciones de las interpretaciones determinis-
tas del marxismo ortodoxo, Gramsci siempre tuvo una clara conciencia de la complejidad de las
relaciones entre estructura y superestructura. En un articulo de 1918, escribia: “Entre la premisa
(estructura econémica) y la consecuencia (constitucion politica), las relaciones no son absoluta-
mente simples y directas: y la historia de un pueblo no esta documentada solo por los hechos eco-
noémicos...” (Bobbio, 1997, p. 37). La teoria de la hegemonia se vincula en Gramsci no solo a una
teoria del partido y del Estado, a una nueva concepcion del partido y del Estado, sino que abarca
la nueva y mas amplia concepcion de la sociedad civil, considerada en sus diversas articulaciones
y considerada como momento superestructural primario.
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concentrados en manos de unos cientos de corporaciones transnacionales,
el destino y el alma misma de la humanidad pasan a depender del capital
global, que tiene el poder de tomar decisiones que pueden significar la vida
o la muerte para millones de personas. En este sentido, se puede entender
la coyuntura contemporénea a la luz del concepto de necropolitica, desa-
rrollado por el cientifico social africano Achille Mbembe (2018), para afir-
mar que el ejercicio moderno del poder no se limita al control de la vida,
sino que también implica la prerrogativa de decidir quién debe morir. En
sus palabras, “la méxima expresion de la soberania reside, en gran medida,
en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir”
(p. 11). La extrema concentracion de poder econdémico, tipica de la era de
la globalizacion neoliberal, conduce a la consolidacion de estructuras de
poder politico altamente centralizadas a escala mundial.

En estas condiciones, cualquier analisis sobre la democracia se vuelve
problematico. La aparente desaparicion de las dictaduras, los procesos de
transicion democrética y la difusion global del discurso democréatico no
significan, necesariamente, una mayor participacion popular o respeto por
los derechos fundamentales. Por el contrario, a menudo estos fendmenos
reflejan nuevas formas de control social y manipulacion ideologica, en las
que el propio concepto de democracia se vacia de contenido y se instru-
mentaliza para legitimar estructuras de dominacion. Para Robinson (1996),
lo que la élite transnacional llama democracia se denomina poliarquia, tal
y como la define Dahl (1971). Este concepto no define ni la dictadura ni la
democracia en el conjunto del sistema politico. Se trata de un sistema en
el que un pequefio grupo gobierna realmente en nombre del capital, y la
participacion de la mayoria en la toma de decisiones se limita a elegir entre
las élites rivales que compiten en procesos electorales fuertemente contro-
lados. Esta “democracia de baja intensidad” es una forma de dominacion
consensual inconsciente. El control social y la dominacion son hegemoni-
cos, en el sentido expresado por Gramsci (1978), y no coercitivos. Se basa
menos en la represion directa y mas en las diversas formas de apropiacion
ideoldgica y desautorizacion politica que permiten la dominacion estructu-
ral y el “poder de veto” del capital global.

El desarrollo en el campo de la tecnologia de la informacion y la comu-
nicacion y su aplicacion en la politica contemporanea, al menos en parte,
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ha generado un creciente conjunto de ideas que se articulan en la convic-
cién de que dichas tecnologias tienen el potencial de favorecer cambios
significativos en el campo de la politica democratica.

Segln Brian Loader y Barry Hague (1999), han surgido diversas ini-
ciativas, modelos y experiencias como respuesta al reto de revitalizar las
instituciones y practicas democraticas mediante las tecnologias de la infor-
macién y la comunicacién (TICs). Estas iniciativas se discuten a menudo
en la literatura bajo los conceptos de democracia electrénica, teledemocra-
cia y ciberdemocracia. Sin embargo, los autores estadounidenses prefieren
utilizar el término democracia digital, ya que consideran que este abarca
mejor el conjunto de tecnologias electronicas existentes destinadas a la
transmision de datos digitales, elemento central para el potencial transfor-
mador de las TICs. La nocion de democracia digital puede referirse a una
amplia gama de aplicaciones tecnoldgicas, incluyendo parlamentos o ju-
rados publicos televisados, foros de discusion electronica por correo elec-
tronico y terminales de acceso a la informacién pablica. Loader y Hague,
sin embargo, son criticos con los enfoques marcados por un determinismo
tecnoldgico, ya sea en la forma utopica de la vision ciberlibertaria, que
idealiza una democracia plenamente digital, o en la forma distdpica de la
tecnofobia, que asocia las TICs con la vigilancia y el control social.

Para los autores, es fundamental reconocer que las nuevas aplicaciones
de las TICs no son, por si mismas, inherentemente democréaticas o auto-
ritarias; su impacto dependera de cdmo se conciban y se implementen.
Por lo tanto, es necesario analizar criticamente el papel de las tecnologias
digitales en el fortalecimiento —o no— de la democracia contemporanea.

Las razones para revisar la practica democratica a la luz de una Era de la
Informacion Emergente son maltiples. Por un lado, existe una percepcion
cada vez mayor de que las instituciones politicas actuales, los actores y
las practicas en las democracias liberales avanzadas se encuentran en una
situacion delicada (falta de legitimidad, corrupcion, etc.). Y, por otro lado,
existe la conviccién de que el actual periodo de cambios econémicos y
politicos, que puede sefialar una Era de la Informacion Emergente, ofrece
oportunidades, hasta ahora inexistentes, para repensar y, si es necesario,
revisar radicalmente o sustituir estas instituciones, actores y practicas. El
concepto de democracia electronica entra en conflicto con otras corrientes
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contemporaneas y alin no esta claro si se trata de una variante diferente o
si forma parte de matrices ya instaladas en el escenario tedrico sobre este
tema. El debate en los tltimos afios del siglo XX se centro en la continuidad
de la democracia participativa, por un lado, y los modelos democraticos
representativos, por otro. La democracia participativa* se ha considerado
un acercamiento mas intimo a la democracia directa, con su exhortacion a
involucrar al publico en los procesos de toma de decisiones. Segun Loarder
y Hague (1999), los criticos de este modelo han demostrado que este tipo
de actuacion tiende a limitarse bastante a algunos casos de politicas locales
y grupos de trabajo. Y los defensores, por su parte, a menudo han prestado
menos atencion a aquellos que no desean aceptar cambios en el debate y
la accion politica.

Para Loarder y Hague (1999), el ciberlibertario es un lugar de nego-
ciacion que presenta potencialidades y limitaciones. Es bueno recordar las
caracteristicas fundamentales de los medios interactivos que se reivindi-
can por ofrecer el potencial para el desarrollo de una nueva variedad de
democracia. Estas podrian enumerarse asi: a) Interactividad: las/los ciu-
dadanos pueden comunicarse de forma reciproca de muchos a muchos;
b) Red global: la comunicacion no esté limitada por las fronteras de los
Estados-nacién; c) Libertad de expresion: los ciudadanos pueden expresar
sus opiniones con una censura estatal limitada; d) Libre asociacion: las/los
ciudadanos pueden unirse a comunidades virtuales de interés comun; e)
Creacion y difusion de informacion: los sujetos comunicantes pueden pro-
ducir informacion que no esta sujeta a revision por parte de funcionarios ni
a sanciones; f) Desafio profesional y perspectivas oficiales: se puede desa-
fiar al Estado y a la informacion profesional; y g) Desestructuracion de la
identidad del Estado-nacién: las/los ciudadanos pueden empezar a adoptar
identidades globales y locales (Loarder y Hague, 1999).

46 La democracia participativa es un modelo de organizacion politica que busca ampliar la partici-
pacion directa de los ciudadanos en los procesos de toma de decisiones del Estado, yendo més alla
del voto periddico caracteristico de la democracia representativa. En este modelo, se anima a la
poblacién a participar activamente en la formulacion, deliberacion y supervision de las politicas
publicas, a través de mecanismos como consejos comunitarios, audiencias pablicas, presupuestos
participativos y plataformas digitales. La propuesta central de la democracia participativa es forta-
lecer el vinculo entre la sociedad y el gobierno, promoviendo una mayor transparencia, inclusion
social y legitimidad en las decisiones politicas. Al valorar la escucha activa y la participacion ciu-
dadana, este modelo contribuye a una cultura democratica mas sélida y receptiva a las demandas
colectivas.
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Todas estas caracteristicas plantean cuestiones importantes tanto para
la investigacion empirica como para el debate tedrico. En la actualidad, la
presencia efectiva de estos elementos parece ain limitada. Aunque existen
iniciativas democraticas que contribuyen a ampliar el acceso a la informa-
cién publica, como los plebiscitos electronicos y los puestos de informa-
cion accesibles al publico, estas acciones, por si solas, no son suficientes
para caracterizar la consolidacion de una democracia digital. La esencia
de la democracia reside en la autodeterminacion de los ciudadanos, lo que
implica participacion activa, libertad de expresion y autonomia en la toma
de decisiones. Sin estos fundamentos, incluso con el uso intensivo de las
tecnologias digitales, el ideal democratico sigue siendo incompleto.

Entonces, a partir de esta definicion inclusiva de politicas, se supone
gue una democracia fuerte debe ofrecer la oportunidad de que los ciuda-
danos y las ciudadanas participen en todas aquellas decisiones relaciona-
das con los asuntos que les son importantes. La realizacion de tal practica
debe implicar una relacion simbidtica entre ambos, los representantes y
las formas de participacion democratica, y para ello es necesario que esa
democracia sea reconocida como un fenémeno que tiene dos caras: por un
lado, el interés por la reforma del Estado y, por otro, el interés por la rees-
tructuracion de la sociedad civil.

El espiritu de la sociedad en red

Dentro del mundo “globalizado”, la tecnologia es uno de los campos
mas significativos. La revolucion de las comunicaciones ha cambiado las
nociones de tiempo y espacio. A nivel informativo, la colectividad social
es testigo, via satélite, de todo lo que ocurre en el planeta. En este contexto
de cambios tecnoldgicos, econdmicos y sociales, y de fuertes contradic-
ciones que sacuden a la sociedad actual, tiene lugar un debate sobre las
caracteristicas de los Estados modernos que incluye, entre otros temas, la
soberania, la territorialidad y la seguridad. También se discute el concepto
de Estado-nacion. Pero esta no es una discusion nueva, forma parte de an-
tiguos debates politicos sobre la organizacion del Estado. Se podria decir
que el proceso de globalizacidon de las sociedades comenzo hace siglos. El
capitalismo, con el que nace el mundo tal y como lo conocemos hoy, es un
modo de produccion y reproduccion material y cultural que se forma, se

75



LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

expande y se transforma en moldes internacionales. EI mercantilismo, el
capitalismo comercial o la acumulacién primaria unen ciudades, paises y
continentes, asi como rios, mares y océanos. El régimen de trabajo esclavo,
instituido en las colonias del llamado Nuevo Mundo, vincul6 a europeos,
africanos y amerindios de las colonias al proceso de produccion de mer-
cancias, ganancias, plusvalia y formacion de capitales que sirvieron a las
revoluciones industriales en curso en Europa a partir del siglo X VIII.
En este sentido, Otavio lanni (1993) sefiala que

Simultaneamente, se formaron las bases de las sociedades nacionales en
América y Africa. Y Asia y Oceania se recrean a lo largo de esa misma his-
toria (...) se multiplicaron las naciones por todo el mundo, siempre segin
los parametros establecidos por los europeos, los paises dominantes, las
metropolis (...) un proceso civilizador universal. (lanni, p. 36)

Hoy en dia podemos hablar de sociedad global no solo en términos
econémicos, sino también politicos, sociales y, sobre todo, culturales.
El proceso debilita al Estado-nacion, provoca el desarrollo de diversi-
dades, desigualdades y contradicciones, a escala nacional y mundial. La
existencia de movimientos étnicos, regionales, culturales, religiosos, lin-
guisticos y de otro tipo en todo el mundo puede ser una sefial de que las
diversidades pueden profundizar las desigualdades y los antagonismos.
Segun lanni, cuando se produce este fendmeno es debido al alcance y
la intensidad del proceso de globalizacién de las sociedades nacionales.
Asi, surge otra realidad, una sociedad global, con sus relaciones, proce-
S0s y estructuras. “Se trata de una totalidad histérico-social diversa, am-
plia, compleja, heterogénea y contradictoria, a una escala desconocida”
(lanni, 1993, p. 51).

Por su parte, para Milton Santos (2000) se trata, en una definicion mas
directa, de un conjunto de cambios a través de los cuales disminuyen las
limitaciones geograficas (y sus vectores tiempo y espacio) sobre los pro-
cesos sociales, econdémicos, politicos y culturales, reduccion de la cual
los individuos son cada vez mas conscientes. La comprension de este
proceso se extiende, principalmente, en torno a dos clases principales de
fenémenos que se han vuelto cada vez mas significativos, especialmente
en la segunda mitad del siglo XX. Son, por un lado, el surgimiento de una
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economia cada vez mas globalizada, basada en nuevos sistemas de pro-
ducciodn, finanzas y consumo y, por otro lado, la idea de una cultura glo-
bal (Santos, 2000). En su andlisis, el pensador bahiano también destaca
la faceta perversa de la globalizacién derivada del dominio tiranico de la
informacion y el dinero, la exacerbacion de la competencia, la continua
confusién de ideas y la ruptura de paradigmas, la violencia estructural
y, finalmente, el debilitamiento del Estado y su capacidad para formular
politicas.

El socidlogo espafiol Manuel Castells (1999), en su emblemética obra
La era de la informacion, caracteriza la contemporaneidad como el pe-
riodo marcado por intensos procesos de globalizacién que marginan —y,
en muchos casos, amenazan con convertir en irrelevantes— a los paises
y poblaciones excluidos de las redes de informacion y poder. Castells
analiza el surgimiento de una nueva estructura social, moldeada por la
diversidad cultural e institucional a escala global, y asociada a un nuevo
modo de desarrollo: el informacionalismo. Este modelo esta historica-
mente vinculado a la reconfiguracion del capitalismo a partir de finales
del siglo XX, cuando las tecnologias de la informacién pasaron a es-
tructurar no solo la economia, sino también las formas de organizacion
social, politica y cultural.

En el debate sobre este tema, el economista Ladislau Dowbor (2021)
sefiala la emergencia del tecnocapitalismo, que define como una etapa
avanzada del sistema capitalista en la que la financiarizacion de la eco-
nomia y el dominio de las grandes corporaciones tecnolégicas crean un
nuevo tipo de poder concentrado y opaco. Segin Dowbor, no se trata solo
de la intensificacion del uso de las tecnologias digitales, sino de una logica
de extraccion de valor basada en el control de datos, algoritmos y redes
digitales, lo que profundiza las desigualdades y limita la autonomia de las
naciones y los ciudadanos. En este contexto, se observa una creciente asi-
metria entre quienes controlan las infraestructuras tecnoldgicas globales y
quienes permanecen al margen de los procesos de toma de decisiones. La
articulacion entre los conceptos de Castells y Dowbor revela que el avance
de las tecnologias no garantiza, por si solo, la inclusién o el fortalecimiento
de la democracia. Por el contrario, si no van acompafiadas de mecanismos
de regulacion y participacion social, estas innovaciones pueden ampliar los
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desequilibrios de poder ya existentes, dificultando la construccion de una
sociedad mas justa y equitativa.

Castells (1999) ya afirmaba a principios del siglo XXI, entre otras co-
sas, que una revolucion tecnoldgica centrada en las tecnologias de la infor-
macién estaba remodelando rapidamente la base material de la sociedad.
Las economias de todo el mundo pasaron a mantener una interdependen-
cia global, presentando una nueva forma de relacién entre la economia, el
Estado y la sociedad en un sistema de geometria variable. El colapso del
estatismo soviético y el posterior fin del bloque socialista internacional de-
bilitaron el desafio historico del capitalismo, decretaron el fin de la Guerra
Fria, redujeron el riesgo de un holocausto nuclear y, fundamentalmente,
alteraron la geopolitica mundial. Al hacer una revision general del sistema
capitalista, afirma que

...hemos sido testigos de la integracion global de los mercados financie-
ros; el desarrollo de la region del Pacifico asiatico como el nuevo centro
industrial dominante a nivel mundial; la dificil unificacién econémica de
Europa; el surgimiento de una economia regional en América del Norte;
la diversificacion, y posteriormente la desintegracion, del antiguo Tercer
Mundo; la transformacion gradual de Rusia y la antigua zona de influencia
soviética en las economias de todo el mundo en un sistema interdependien-
te que funciona como una unidad en tiempo real. Debido a estas tenden-
cias, también se acentu6 el desarrollo desigual, esta vez no solo entre el
Norte y el Sur, sino entre los segmentos y territorios dinamicos de las socie-
dades en todas partes y aquellos que corren el riesgo de volverse irrelevan-
tes desde la perspectiva de la l6gica del sistema. De hecho, observamos la
liberacion paralela de fuerzas productivas considerables de la revolucion
informacional y la consolidacion de agujeros negros de miseria humana
en la economia global, ya sea en Burkina Faso, South Bronx, Kamagasaki,
Chiapas 0 La Courneuve». (Castells, 1999, p. 40, énfasis nuestro)

La revolucion de la tecnologia de la informacion es el punto de par-
tida desde el que Castells analiza la complejidad de la nueva economia,
sociedad y cultura en formacion. Sin embargo, aclara que esta opcion
metodoldgica no sugiere que las nuevas formas y procesos sociales sur-
jan como consecuencia de la transformacién tecnoldgica. Para él, el pro-
blema del determinismo tecnoldgico es una cuestion infundada, dado
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que la tecnologia es la sociedad, y la sociedad no puede entenderse ni
representarse sin sus herramientas tecnoldgicas. Recuerda que muchos
factores, entre ellos la creatividad y la iniciativa emprendedora, inter-
vienen en el proceso de descubrimiento cientifico, innovacion tecnold-
gica y aplicaciones sociales, de modo que el resultado final depende de un
complejo patron interactivo. En este sentido, afirma que, a pesar del papel
decisivo de la financiacion militar y los mercados en las primeras etapas
de la industria electrénica, desde los afios 40 hasta los 60, el gran progreso
que se produjo a principios de los 70 puede, en cierta medida, relacionarse
con la cultura de la libertad, la innovacion individual y la iniciativa em-
prendedora surgida de la cultura de los campus universitarios estadouni-
denses de los afios 60.

Otros autores, que se posicionan en &mbitos muy diferenciados, tam-
bién se distancian de la cuestion del determinismo tecnoldgico. Por ejem-
plo, Pierre Lévy (1999) considera que la metafora del impacto, para refe-
rirse al desarrollo tecnoldgico, es inadecuada porque las técnicas no solo
son imaginadas, fabricadas y reinterpretadas durante su uso por hombres
y mujeres, sino que es el propio uso intensivo de las herramientas lo que
constituye la humanidad, junto con el lenguaje y las instituciones sociales
complejas.

Es el mismo hombre que habla, entierra a sus muertos y talla el silex. Pro-
pagandose hasta nosotros, el fuego de Prometeo cocina los alimentos, en-
durece la arcilla, funde los metales, alimenta la maquina de vapor, corre
por los cables de alta tension, arde en las centrales nucleares, explota en las
armas Yy los artefactos de destruccién. Con la arquitectura que lo alberga,
reline y escribe sobre la Tierra; con la rueda y la navegacion que abrieron
sus horizontes; con la escritura, el teléfono y el cine que lo infiltran de
signos; con el texto y el tejido que, entretejiendo la variedad de materiales,
colores y sentidos, desenrollan hasta el infinito las superficies onduladas,
lujosamente redobladas, de sus intrigas, sus tejidos y sus velos, el mundo
humano es, al mismo tiempo, técnico. (Levy, 1999, p. 22)

Dominique Wolton (1999), por su parte, desde una posicién mas cri-
tica, a veces escéptica, asume que, aungue la tecnologia es un elemento
espectacular, en el marco social actual, lo fundamental no reside en ella,
sino en la comprension de las relaciones mas 0 menos contradictorias entre
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el sistema técnico, el modelo cultural y el proyecto de organizacion de la
comunicacién. La hipétesis del autor francés es que

...ninguna innovacion tecnoldgica, ni la estructuraciéon de un nuevo mer-
cado, desencadena por si sola una ruptura en la economia generalizada de
la comunicacién. La economia de la comunicacion a escala individual o
social es algo muy diferente de la tecnologia. Si una tecnologia de la comu-
nicacion desempefia una funcién esencial, es porque simboliza o cataliza
una ruptura radical que existe simultaneamente en el orden cultural de la
sociedad. No fue la tipografia por si sola la que transformé Europa, sino la
conexion entre la tipografia y el profundo movimiento de cuestionamiento
de la Iglesia catélica. De hecho, fue el movimiento de la Reforma el que
dio sentido a la revolucion de la imprenta, y no al revés. Del mismo modo,
la radio y la television no habrian tenido el mismo impacto si no hubieran
estado vinculadas al profundo movimiento a favor de la democracia de
masas. (Wolton, 1999, p. 30)

Sin embargo, aunque no esta determinada Unicamente por la tecnologia,
la sociedad puede frenar su desarrollo principalmente a través del Esta-
do. O bien, también principalmente por la intervencion estatal, la sociedad
puede entrar en un proceso acelerado de modernizacion tecnoldgica capaz
de cambiar el destino de las economias, el poder militar y el bienestar
social en pocos afios. De acuerdo con Castells (1999), consideramos que,
sin duda, la capacidad o incapacidad de las sociedades para dominar la
tecnologia y, en especial, aquellas tecnologias que son estratégicamente
decisivas en cada periodo histdrico, traza su destino hasta el punto de que
podemos decir que, aungue no determina la evolucidn histérica y la trans-
formacidn social, la tecnologia (o su falta) incorpora la capacidad de trans-
formacion de las sociedades, asi como los usos que las sociedades, siempre
en un proceso conflictivo, deciden dar a su potencial tecnoldgico.

El soci6logo Manuel Castells (1999) destaca que la invencion del alfa-
beto en Grecia, alrededor del afio 700 a. C., sentd las bases para el desa-
rrollo de la filosofia occidental y la ciencia tal y como las conocemos hoy
en dia. Con este paso, fue posible llenar el vacio entre el discurso oral y el
escrito, separando lo que se dice de quien lo dice y haciendo posible el dis-
curso conceptual. Este momento histérico se preparé a lo largo de aproxi-
madamente 3000 afios de evolucion de la tradicién oral y la comunicacién
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no alfabética hasta que la sociedad griega alcanzé lo que se denomina un
nuevo estado mental, “la mente alfabética”, que originé la transformacién
cualitativa de la comunicacion humana. La alfabetizacion solo se difundio
muchos siglos mas tarde, tras la invencion y difusion de la imprenta y la
fabricacion de papel. Sin embargo, fue el alfabeto el que en Occidente
proporciond la infraestructura mental para la comunicacion acumulativa,
basada en el conocimiento.

Sin embargo, el nuevo orden alfabético, aunque permitia un discurso
racional, separaba la comunicacion escrita del sistema audiovisual de sim-
bolos y percepciones, tan importantes para la plena expresion de la mente
humana.

Al establecer —implicita y explicitamente— una jerarquia social entre la
cultura alfabetizada y la expresion audiovisual, el precio que se pagd por
adoptar la practica humana del discurso escrito fue relegar el mundo de los
sonidos y las imagenes a un segundo plano en las artes, que se ocupan del
ambito privado de las emociones y del mundo publico de la liturgia. Sin
duda, la cultura audiovisual tuvo su revancha histérica en el siglo XX, pri-
mero con el cine y la radio, y luego con la television, superando la influen-
cia de la comunicacidn escrita en los corazones y las almas de la mayoria de
las personas. De hecho, esta tension entre la noble comunicacion alfabética
y la comunicacién sensorial no meditativa determina la frustracion de los
intelectuales contra la influencia de la television, que atin domina la critica
social de los medios de comunicacién masivos. (Castells, 1999, p. 353)

Segun Castells, 2700 afios después se esta produciendo una transfor-
macién tecnol6gica de dimensiones histdricas similares, es decir, la inte-
gracién de varios modos de comunicacién en una red interactiva. Es decir,
la formacion de un hipertexto y un metalenguaje que, por primera vez en
la historia, integra en un mismo sistema las modalidades escrita, oral y
audiovisual de la comunicacion humana. El espiritu humano redne sus
dimensiones en una nueva interaccion entre los dos lados del cerebro, las
maquinas y los contextos sociales.

La integracion potencial de texto, imagenes y sonidos en un mismo sistema,
interactuando desde multiples puntos (...) en una red global, en condiciones
de acceso abierto y a un precio asequible, cambia de manera fundamental
el caracter de la comunicacion. (Castells, 1999, p. 354)
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Cabe destacar que la aparicion de un nuevo sistema de comunicacion
electronica caracterizado por su alcance global, la integraciéon de todos
los medios de comunicacion y su potencial interactivo esta cambiando y
cambiara para siempre nuestra cultura. Castells centra su atencion en un
sistema de comunicacion diferente, organizado en funcion del uso de re-
des informéticas, con la aparicion de Internet y el sorprendente desarrollo
espontaneo de nuevos tipos de comunidades virtuales*. Aungue se trata de
un fenémeno relativamente nuevo, el estudio cuenta con suficientes obser-
vaciones empiricas tanto de Francia como de Estados Unidos para formu-
lar algunas hipdtesis con bases razonables.

En el panorama contemporaneo, las tensiones geopoliticas globales re-
flejan una disputa en torno a la configuracion de un nuevo sistema inter-
nacional multipolar. Por un lado, persiste la hegemonia imperialista tradi-
cional, liderada por Estados Unidos y respaldada por su alianza estratégica
con la Unién Europea. Esta hegemonia se sustenta en pilares historicos
como el control del sistema financiero global —con el délar como moneda
de referencia—, el dominio militar estratégico en diversas regiones del
planeta y, no menos importante, el monopolio de la informacion ejercido
por conglomerados transnacionales de medios de comunicacion que repro-
ducen el pensamiento Unico neoliberal. Esta hegemonia no es solo militar
0 econémica: se trata de un proyecto civilizatorio que impone una narrativa
homogénea sobre la democracia, el desarrollo, los derechos y la globaliza-
cién. Esta narrativa es funcional para el mantenimiento de los privilegios
geoecondmicos del “centro” global, al tiempo que margina y desarticula
las alternativas emergentes procedentes de la periferia y del Sur Global.

Es en este contexto que el bloque BRICS (Brasil, Rusia, India, Chi-
na y Sudéafrica)*® surge como un intento de romper con la unipolaridad.
A pesar de sus contradicciones internas y sus diversos intereses estrate-
gicos, el grupo representa una apuesta por un sistema internacional mas
equilibrado y menos dependiente de los dictados de Washington y de las

47 Segln Pierre Lévy, una comunidad virtual puede organizarse sobre la base de afinidades a través
de sistemas de comunicacion telematicos. Sus miembros estan unidos por los mismos intereses y
los mismos problemas. La geografia, contingente, ya no es ni un punto de partida ni una coaccion.
A pesar de “no estar presente”, esta comunidad esta llena de pasiones y proyectos, de conflictos y
amistades (Lévy, 1997, 20).

48 En 2025, nueve paises obtuvieron la condicion de miembros: Bielorrusia, Bolivia, Kazajistan,
Cuba, Malasia, Nigeria, Tailandia, Uganda y Uzbekistéan.
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instituciones controladas por el capital financiero occidental, como el FMI
y el Banco Mundial. La creacion del Nuevo Banco de Desarrollo (NBD)
y los debates sobre la desdolarizacion de las transacciones internacionales
son ejemplos de movimientos incipientes en esta direccion. Sin embargo,
el BRICS aln avanza a pasos lentos. Falta una mayor cohesion politica,
mecanismos de integracion mas sélidos y una vision estratégica comun
capaz de proyectar una alternativa sistémica real. Al mismo tiempo, el
blogue se ha convertido en una referencia simbolica y practica para otros
paises del Sur Global —especialmente de América Latina, Oriente Medio
y Africa— que buscan formas de escapar de la dependencia estructural
impuesta por la globalizacion financiera imperial.

Estas regiones, histéricamente sometidas al extractivismo econémico,
la intervencion politica y la explotacion neocolonial, estdn empezando a
reposicionarse. Los paises latinoamericanos han promovido iniciativas de
integracion regional y han retomado politicas exteriores mas autonomas.
En Africa, crece el debate sobre la soberania tecnoldgica, el uso de mone-
das locales y la ruptura de acuerdos perjudiciales firmados con potencias
coloniales. EI Medio Oriente, por su parte, a pesar de las tensiones y los
conflictos, también se inserta en este proceso, sobre todo a través de alian-
zas energéticas y tecnoldgicas con potencias emergentes como China y
Rusia. La hegemonia imperial, sin embargo, no asiste pasivamente a este
proceso. El uso de sanciones econémicas, desinformacion mediatica, pre-
siones diplomaticas e intervenciones directas sigue siendo una practica ha-
bitual para contener cualquier movimiento que se desvie del orden vigente.
El conflicto entre Rusia y la OTAN, la disputa tecnologica entre Estados
Unidos y China, y las guerras hibridas libradas en América Latina y Orien-
te Medio son manifestaciones de esta lucha por el poder y la influencia.

La red Internet es la columna vertebral de la comunicacién global
mediada por computadoras (CMC) de los afios 90, ya que conecta gra-
dualmente la mayor parte de las redes. A mediados de la década de 1990,
Internet conectaba 44 000 redes informaticas y alrededor de 3,2 millones
de computadoras principales en todo el mundo, con m&s o0 menos 25
millones de usuarios, y se estaba expandiendo rapidamente. Segin una
encuesta realizada en Estados Unidos en agosto de 1995 por la empre-
sa especializada Nielsen Media Research, 24 millones de personas eran
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usuarias de Internet y 36 millones tenian acceso a ella. Sin embargo,
otra encuesta realizada por el Emerging Technologies Research Group
en noviembre-diciembre de 1995 estimo que el total de estadounidenses
que utilizaban Internet regularmente era de 9,5 millones, dos tercios de
los cuales accedian al sistema solo una vez a la semana. Pero las proyec-
ciones indicaban que el nimero de usuarios se duplicaria en un afio. El
desarrollo tecnologico ya ha permitido en el siglo XXI el aumento de los
usuarios de Internet en cientos de millones. A finales del siglo XX, los
expertos opinaban que, técnicamente, Internet podria conectar hasta 600
millones de redes informaticas algun dia. He aqui la comparacion de
este dato con el tamafio de la Red en sus etapas iniciales de desarrollo:
en 1973, habia 25 computadoras conectadas; a lo largo de los afios 70,
lo que pronto se convertiria en Internet funcionaba con solo 256 compu-
tadoras; a principios de la década de 1980, tras importantes mejoras, to-
davia se limitaba a unas 25 redes con solo unos cientos de computadoras
primarias y unos pocos miles de usuarios. La historia del desarrollo de
Internet y de la convergencia de otras redes de comunicacién en la gran
Red proporciona material esencial para comprender las caracteristicas
técnicas, organizativas y culturales de esta red, allanando asi el camino
para evaluar sus impactos sociales. En 2025, esta convergencia alcanzara
un nuevo nivel con el avance de las tecnologias de conectividad, como
el 5G y el inicio de la implementacion del 6G, que prometen velocida-
des aln mas altas, menor latencia y mayor integracion entre dispositi-
vos inteligentes. El Internet de las cosas (l1oT), ya presente en hogares,
ciudades y sectores industriales, amplia el volumen de datos generados
y compartidos en tiempo real. Ademas, la computacién en la nube, la
inteligencia artificial y los sistemas distribuidos basados en blockchain
estan remodelando no solo la infraestructura de la red, sino también sus
modelos de gobernanza y seguridad.

Estos avances reflejan profundas transformaciones organizativas, con
las grandes empresas tecnoldgicas (big techs) asumiendo papeles centra-
les en la arquitectura y la regulacion de las practicas digitales, a menudo
en tensién con los gobiernos nacionales y con los principios de descentra-
lizacion que marcaron los origenes de Internet. Culturalmente, asistimos
al fortalecimiento de las comunidades digitales globales, pero también al
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aumento de las desigualdades en el acceso y el uso de la tecnologia, asi
como a intensos debates sobre la privacidad, la desinformacién y el impac-
to de las redes sociales en la democracia.

Cabe destacar que la historia de Internet es, en gran medida, la historia
de una red construida de forma colaborativa, moldeada por universida-
des, centros de investigacion y comunidades técnicas de todo el mundo.
Aunque sus origenes militares, en particular la ARPANET financiada por
la DARPA en Estados Unidos, dieron el punto de partida, lo que trans-
formo esa infraestructura inicial en una red global, abierta y descentrali-
zada fue el trabajo colectivo de cientificos, ingenieros y, especialmente,
hackers universitarios creativos y visionarios. Desde la década de 1970,
universidades como Stanford, MIT, UCLAy Berkeley, entre muchas otras,
han sido laboratorios de experimentacion en redes de computadoras. En el
Reino Unido, el Laboratorio Nacional de Fisica contribuyd con estudios
sobre conmutacion de paquetes, mientras que Francia desarroll6 el pro-
yecto Cyclades, que influy6 directamente en los conceptos de arquitectura
distribuida. Estos proyectos, en diferentes paises, interactuaban y se ali-
mentaban mutuamente a través de publicaciones, conferencias y colabora-
ciones internacionales, mucho antes de que la Internet propiamente dicha
estuviera disponible para el publico.

Con el tiempo, la red se fue desarrollando fuera del &mbito militar y
paso a incorporar una cultura distinta, marcada por valores como la liber-
tad de acceso, el intercambio de conocimientos, la colaboracion abiertay la
experimentacion técnica. Fue en este entorno donde los llamados hackers
—no en el sentido peyorativo del término, sino como programadores in-
geniosos, autodidactas y curiosos— desempefiaron un papel fundamental.
Estas personas no solo escribieron codigos y protocolos, sino que imagina-
ron nuevas formas de comunicacion y organizacién digital. Grupos de ha-
ckers académicos estuvieron detras de hitos decisivos, como el desarrollo
de los protocolos TCP/IP, la creacion del sistema de nombres de dominio
(DNS), Ia definicion de las RFC (Request for Comments), documentos
abiertos que estandarizan el funcionamiento de la red, y, mas adelante, la
invencion de la World Wide Web por Tim Berners-Lee en el CERN, un
centro de investigacion cientifica europeo. Nada de esto se llevo a cabo
de forma aislada o verticalizada: Internet surgi6 como producto de una

85



LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

inteligencia colectiva, con contribuciones procedentes de diversos paises,
campos de conocimiento y tradiciones culturales.

Este espiritu colaborativo también fue responsable de la creacion de
comunidades que aun hoy sostienen Internet como un espacio libre y acce-
sible: proyectos de software libre, como Linux, navegadores como Mosaic
y servidores web como Apache, nacieron en laboratorios universitarios y
fueron impulsados por comunidades de desarrolladores voluntarios. Por lo
tanto, lejos de ser solo una invencién estatal o corporativa, Internet nacié
como una infraestructura sociotécnica plural, arraigada en la cultura uni-
versitaria y la ética hacker. Su fuerza y resiliencia residen precisamente en
ese ADN colectivo y descentralizado, un legado que sigue siendo relevante
a medida que el futuro de la red es disputado por gobiernos, corporaciones
y movimientos sociales. La llegada de la informética personal y la comu-
nicabilidad de las redes estimulé el desarrollo de los sistemas de boletines
informativos (BBS), primero en Estados Unidos y luego en todo el mundo:
las protestas electronicas contra los acontecimientos de la Plaza de la Paz
Celestial en China en 1989 a través de redes informaticas operadas por
estudiantes chinos en el extranjero fueron una de las manifestaciones mas
notorias del potencial de los nuevos dispositivos de comunicacion. Los
sistemas de boletines interactivos no necesitaban redes informaticas sofis-
ticadas, solo moédems y lineas telefénicas.

Cabe destacar que la capacidad de la red es tal que la mayor parte del
proceso de comunicacion era, y sigue siendo, en gran medida espontaneo,
desorganizado y diverso en cuanto a su finalidad y adhesion. De hecho,
los intereses comerciales y gubernamentales coinciden en favorecer la ex-
pansién del uso de la red: cuanto mayor sea la diversidad de mensajes y
participantes, mayor sera la masa critica de la red y mayor su valor. La
coexistencia pacifica de diversos intereses y culturas en la Red tomé la
forma de la World Wide Web (WWW), una red flexible formada por redes
dentro de la red donde instituciones, empresas, asociaciones y personas
fisicas crean sus propios sitios web, que sirven de base para que todos los
individuos con acceso puedan producir su pagina de inicio, compuesta por
collages variables de textos e imagenes. Con la ayuda de la tecnologia de
software desarrollada inicialmente en Mosaic (programa para navegar por
la web, inventado en 1992 por estudiantes de Illinois en el Centro Nacional
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de Aplicaciones de Supercomputadoras), la web propiciaba agrupaciones
de intereses y proyectos en la red, superando la busqueda cadtica y lenta
de la Internet anterior a la www. Basandose en estas agrupaciones, las per-
sonas y las organizaciones podian interactuar de manera significativa en lo
gue se convirtid, literalmente, en una red de alcance mundial para la comu-
nicacion individualizada e interactiva. El precio a pagar por una participa-
cion tan diversa y difundida es permitir que la comunicacién espontanea e
informal prospere simultaneamente. La comercializacion del ciberespacio
se parecerd mas a la experiencia historica de las calles comerciales emer-
gentes de la vibrante cultura urbana que a los centros comerciales reparti-
dos por la monotonia de los suburbios anénimos.

La arquitectura de la red es, y seguird siendo, abierta desde el punto
de vista tecnoldgico, lo que permite un amplio acceso publico y limita
seriamente las restricciones gubernamentales o comerciales a dicho acce-
so, aunque la desigualdad social se manifiesta de manera poderosa en el
ambito electrénico. A partir de la categorizacion de apocalipticos e inte-
grados de Umberto Eco (1970), se podria pensar que Manuel Castells es
un integrado y, por lo tanto, muy optimista ante la revolucién/evolucion
de la tecnologia de la informacidn. Sin embargo, para él esta claro el papel
de las tecnologias de la informacion en los cambios que esta sufriendo la
humanidad, generando nuevas dindmicas sociales a partir de las nuevas
formas de interaccion, pero también de control social*®, que afectan a todo
y a todos creando inclusidn y exclusién al mismo tiempo.

La crisis financiera mundial de 2008 no fue solo un colapso temporal
de los mercados o un fallo regulatorio en los sistemas bancarios. Para la
socidloga Saskia Sassen (2015), se trata de un sintoma profundo de la trans-
formacién estructural del capitalismo avanzado, marcado por un nuevo pa-
trén de acumulacion que ella denomina logica de las expulsiones. En su
obra Expulsiones: Brutalidad y complejidad en la economia global, Sassen
sostiene que el capitalismo contemporaneo —financiarizado, digitalizado

49 Seglin Zuboff (2021), el capitalismo de vigilancia es un nuevo régimen econémico en el que las
empresas tecnolégicas extraen datos personales como materia prima, a menudo sin consentimiento
explicito, para modelar y controlar el comportamiento humano a gran escala. Esta nueva forma de
poder econémico convierte la privacidad en una mercancia y socava los principios democraticos
fundamentales, al transferir la toma de decisiones del &mbito publico a plataformas privadas basa-
das en beneficios predictivos. En este contexto, el big data no es solo una herramienta técnica, sino
la base de un modelo de dominacién informacional.
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y globalizado— ha dejado de funcionar basandose Unicamente en la explo-
tacion tradicional del trabajo o en la extraccion de plusvalia. En cambio,
ha comenzado a expandirse mediante mecanismos sistematicos de expul-
sion: de personas, comunidades e incluso Estados enteros de las esferas
econdmica, social y territorial. Después de 2008, este proceso se intensifi-
c6. La financiarizacion no solo ha producido burbujas especulativas, sino
que también ha redefinido la funcién de los mercados, transformando la
vivienda, la salud, la educacion e incluso la naturaleza en activos financie-
ros. En lugar de integrar, este capitalismo excluye y concentra, dejando a
las poblaciones vulnerables al margen de los sistemas de proteccion y de
las economias formales. Un ejemplo claro son los millones de desalojos
que se produjeron en Estados Unidos y en varios paises tras el colapso del
mercado hipotecario, uno de los rostros mas visibles de esta nueva fase del
capital. Para Sassen, lo que esta en juego no es solo una crisis ciclica, sino
una mutacion del propio sistema. Las grandes corporaciones e institucio-
nes financieras operan a escala global, desconectadas de las responsabili-
dades sociales y los marcos nacionales. En este escenario, los Estados no
desaparecen, pero a menudo se convierten en agentes activos de estas ex-
pulsiones, al facilitar las privatizaciones, reducir los derechos y flexibilizar
las regulaciones en nombre de la competitividad.

Esta nueva légica del capitalismo, por lo tanto, ya no absorbe a grandes
sectores de la poblacion, sino que produce excedentes humanos y zonas de
sacrificio. Las expulsiones se manifiestan en la urbanizacion excluyente,
la financiarizacion de la tierra, las migraciones forzadas y la degradacion
ambiental, todos ellos sintomas de un modelo que concentra la riqueza al
tiempo que convierte a vastas areas y personas en econémicamente «des-
echables». De este modo, la crisis de 2008 marca no solo un colapso finan-
ciero, sino un punto de inflexion histérico, en el que el capitalismo avanza-
do se revela cada vez mas excluyente, opaco y deshumanizador.

Estos contrastes, que ponen de manifiesto un orden socioecondmico
injusto, una distribucion desigual de la riqueza y una desvalorizacién del
componente humano, sirven de telon de fondo al escenario paradojico de
la sociedad posindustrial e informacional. A principios del siglo XXI se
extienden graves problemas sociales del siglo XIX, por no ir muy lejos,
que cuestionan la profundidad de los cambios globales actuales. En este
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sentido, Dominique Wolton (1999) no escatima criticas al modelo defen-
dido por Castells al afirmar que las nuevas tecnologias de la comunicacion
constituyen, en efecto, una innovacién técnica, pero que, dado que el es-
tatus de la comunicacién no depende solo de la técnica, sino también de
las dimensiones social y cultural, es precisamente en la relacion entre estas
tres caracteristicas donde se debe ponderar un analisis de la sociedad con-
temporanea. El autor francés advertia a finales del siglo XX que las nuevas
tecnologias, al igual que el resto de los medios de comunicacion masivos,
remiten a la misma sociedad —Ila sociedad individualista de masas—, aun-
que cada una tiene su vocacion particular: las nuevas tecnologias presentan
la ventaja de estar en sintonia con la logica individualista dominante; los
medios de comunicacion social masivos tienen a su favor el estar en sin-
tonia con otra problematica, la del gran publico y la democracia de masas.

La lectura de Wolton sobre la dimensién de la comunicacion social se
orienta hacia una critica a las élites intelectuales por haber subestimado,
segun él, el papel de los medios de comunicacion en el desarrollo de la
democracia de masas. En este sentido, afirma que “el éxito popular de los
medios de comunicacion social de masas deberia haber desencadenado una
reflexion sobre la imposibilidad de reducir la television, la radio o la pren-
sa escrita a un mecanismo de manipulacion de las conciencias” (Wolton,
1999, p. 56). Por su parte, Castells (1999) profundiza en la dimension de
la cultura para reconocer que, en todas las sociedades, la humanidad ha
existido en un entorno simbdlico y ha actuado a través de él. Por lo tanto,
lo que es histéricamente especifico del nuevo sistema de comunicacion por
la integracién electrénica de todos los modos de comunicacion, desde el
tipografico hasta el sensorial, no es la induccion a la realidad virtual, sino
la construccion de la virtualidad real. Explica, con la ayuda del diccionario,
qué es “virtual™®, que existe en la practica, aunque no de manera estricta
o nominal, y “real: que existe de hecho”. Por lo tanto, la realidad, tal y
como se vive, siempre ha sido virtual porque siempre se percibe a través
de simbolos que conforman la practica con algun significado que escapa a
su rigurosa definicion semantica.

50 Pierre Lévy se refiere a lo virtual no como una forma de ser, sino como una dinamica. La virtuali-
zacion puede definirse como el movimiento inverso de la actualizacion. Consiste en un paso de lo
actual a lo virtual, en una «elevacion a la potencia» de la entidad considerada. No es una desreali-
zacion, sino una mutacion de identidad, un desplazamiento del centro de gravedad ontol6gico del
objeto considerado. (Lévy, 1997).
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Es a través del caracter polisémico de nuestros discursos que se manifiesta
la complejidad e incluso la calidad contradictoria de los mensajes del ce-
rebro humano. Esta gama de variaciones culturales del significado de los
mensajes es lo que hace posible nuestra interaccién mutua en una multi-
plicidad de dimensiones, algunas explicitas, otras implicitas. Por lo tanto,
cuando los criticos de los medios electrénicos argumentan que el nuevo
entorno simbdlico no representa la «realidad», se refieren implicitamente
a una idea primitiva y absurda de la experiencia real “no codificada” que
nunca ha existido. Todas las realidades se comunican a través de simbolos.
Y en la comunicacién interactiva humana, independientemente del medio,
todos los simbolos estan, en cierto modo, desplazados en relacién con el
sentido seméantico que se les atribuye. En cierto modo, toda realidad se
percibe de manera virtual. (Castells, 1999, p. 396)

Armand Mattelart (1996) analiza criticamente las transformaciones
histdricas e ideoldgicas que han moldeado los sistemas de comunicacion
desde la llustracion hasta la era digital. Uno de sus ejes centrales es la for-
ma en que, en las dltimas décadas, el desarrollo tecnoldgico y las nuevas
racionalidades neoliberales han promovido la consolidacion de un nuevo
sistema de comunicacion basado en la integracion en red, profundamente
distinto de los modelos anteriores, mas centralizados y jerarquicos. Matte-
lart sefala que esta nueva configuracioén no puede entenderse solo como un
avance técnico, sino como el resultado de un proyecto politico, econémico
y cultural. El discurso de la conectividad global, la sociedad de la informa-
cion y la “aldea global” ha sido forjado por intereses que pretenden pre-
sentar la comunicacion en red como algo natural, inevitable y beneficioso
para todos, una narrativa que oculta las asimetrias de poder inherentes a
esta arquitectura.

La comunicacién en red, en este nuevo sistema, opera bajo una légica
descentralizada, multidireccional y basada en flujos continuos de infor-
macion. A diferencia del modelo masivo de la era industrial —centrado
en emisores Unicos (como la radio y la televisidn) que dirigen mensajes a
receptores pasivos—, el sistema en red permite que los propios usuarios
sean también productores de contenido. Sin embargo, esta aparente hori-
zontalidad no significa una democratizaciéon automatica. Para Mattelart,
por el contrario, existe una creciente concentracion del control de las in-
fraestructuras y los flujos digitales en manos de unas pocas corporaciones
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globales, lo que da lugar a nuevas formas de vigilancia, estandarizacion
cultural y control simbdlico. Ademas, la comunicacion en red reconfigura
el tiempo y el espacio sociales. La instantaneidad de las interacciones, la
compresion del tiempo y la desterritorializacion de los mensajes crean un
entorno en el que la circulacién de la informacién ya no conoce fronteras
fisicas, sino barreras tecnologicas, econdmicas y politicas. Esto redefine
las formas de sociabilidad, participacion politica y organizaciéon social, al
tiempo que amplia las desigualdades para aquellos excluidos o marginados
de la red. También destaca el papel de la comunicacion en red como ins-
trumento de gestion econdmica. Bajo el capitalismo cognitivo, los flujos
de informacion se vuelven fundamentales para los mercados financieros,
el control logistico y la gobernanza algoritmica de las poblaciones. Asi, el
nuevo sistema de comunicacion no solo conecta, sino que regula, organiza
y disciplina. En resumen, la integracion en red representa una inflexion
histdrica que exige una lectura critica: se trata de una nueva ecologia co-
municacional marcada por ambivalencias, entre apertura y control, entre
colaboracion y concentracién, entre interactividad y vigilancia. Con ello,
el autor nos invita a desnaturalizar los discursos tecnofilicos y a reconocer
gue, mas que herramientas neutras, las redes son espacios de disputa sim-
bolica, politica y econémica. Las denuncias de Julian Assange®! y Edward
Snowden®? coinciden en la idea de que los sistemas digitales, bajo el con-
trol de los Estados y las corporaciones, tienden a reproducir e intensificar
estructuras de poder opacas y centralizadas. La critica que ofrecen no es a
la tecnologia en si, sino a su apropiacion por parte de logicas autoritarias y
mercantiles. Sus acciones provocan debates fundamentales sobre la priva-
cidad, la soberania de la informacién, la ética del periodismo, los limites
del Estado y la responsabilidad de las big techs.

51 Assange, fundador de WikiLeaks, afirma que Internet no solo refleja el poder estatal y corporativo,
sino que lo refuerza, especialmente cuando se utiliza como herramienta para mantener secretos de
Estado, manipular narrativas y librar guerras informativas. Al divulgar documentos confidenciales
sobre guerras, espionaje y diplomacia, WikiLeaks puso de manifiesto la asimetria de informacion
entre gobernantes y gobernados, denunciando un sistema en el que se exige transparencia a los
ciudadanos, pero se niega a las instituciones que los gobiernan.

52 Snowden, exanalista de la NSA, fue ain mas directo al revelar la arquitectura global de vigilancia
montada por Estados Unidos y sus aliados. Sus filtraciones mostraron cémo los gobiernos demo-
craticos monitorean masivamente las comunicaciones privadas de ciudadanos comunes, periodis-
tas y lideres extranjeros, todo en nombre de la «seguridad nacional». Para Snowden, este poder
algoritmico, invisible y sin control publico, amenaza directamente los derechos civiles, la libertad
de expresion y la propia idea de democracia.
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Es precisamente gracias a su diversificacion, multimodalidad y versati-
lidad que el nuevo sistema de comunicacién es capaz de abarcar e integrar
todas las formas de expresion, asi como la diversidad de intereses, valores
¢ imaginarios, incluida la expresion de los conflictos sociales®®. Por eso es
tan importante para los diferentes tipos de efectos sociales que se desarro-
Ile una red de comunicacion horizontal multimodal del tipo de Internet, en
lugar de un sistema multimedia distribuido de forma centralizada como en
la configuracion del video bajo demanda. El establecimiento de barreras
para entrar en este sistema de comunicacion y la creacion de contrasefias
para la circulacion y difusion de mensajes a través del sistema representan
batallas culturales cruciales para la nueva sociedad en este nuevo entorno
historico, cuyo resultado predetermina el destino de los conflictos media-
dos por simbolos. Son los interactuantes y los receptores de la interaccion
en el nuevo sistema los que en gran medida delinean el sistema de domina-
cion y los procesos de liberacion en la sociedad de la informacidn.

La incorporacién de la mayoria de las expresiones culturales al sistema
integrado de comunicacion —basado en la produccidn, distribucion e in-
tercambio de senales digitales— ha generado impactos significativos en las
formas y los procesos sociales. Por un lado, este proceso debilita sustan-
cialmente el poder simbélico de los emisores tradicionales que operaban
fuera de este ecosistema digital, cuyos mensajes se transmitian a través de
practicas sociales historicamente codificadas, como la religion, la moral, la
autoridad, los valores tradicionales y las ideologias politicas. Estas instan-
cias simbdlicas no desaparecen, pero ven reducida su influencia, a menos
que logren recodificarse dentro de la nueva logica digital. Cuando esto
ocurre, su alcance simbolico puede potenciarse gracias a la capacidad de
las redes digitales para materializar y amplificar lo que antes se transmitia
de forma mas difusa, a través de la autoridad espiritual o moral. Las redes
de predicadores electrdnicos, asi como los entornos fundamentalistas inte-
ractivos, ilustran esta transformacion: se han convertido en instrumentos

53 Los innumerables sitios web de los movimientos sociales, las acciones urgentes, las listas de dis-
cusion y los foros digitales que tratan temas de interés colectivo demuestran la existencia de un
espacio publico virtual. Los movimientos sociales se han apropiado de las tecnologias digitales
como herramientas estratégicas para amplificar sus luchas por los derechos y la justicia social. Las
plataformas digitales, las redes sociales y las aplicaciones de mensajeria instantanea permiten una
rapida movilizacion, la articulacién de acciones colectivas y la visibilidad de temas que antes eran
invisibles para los medios de comunicacion tradicionales.
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de adoctrinamiento mas eficaces y penetrantes que los antiguos modos
de transmision basados en el contacto directo con figuras carismaticas y
distantes.

El uso del ciberespacio como un nuevo terreno de lucha social y politica
fue considerado inicialmente por la izquierda internacional de tres maneras
dominantes. En el primer caso, se encontraban aquellos que, encantados
con la tecnologia, se unieron a una vision “posmoderna” que celebraba
la virtualidad y el simulacro. En segundo lugar, estaban los que reaccio-
naron con escepticismo, afirmando que los activistas que se ocupaban de
este nuevo terreno eran perezosos, “botén-navegantes” que se sentaban
cémodamente frente a sus computadoras y se olvidaban de ocupar el es-
pacio en la lucha “real”. El tercero estaba representado por los activistas
que proyectaron sus luchas en el ciberespacio desarrollando nuevos frentes
para alcanzar sus objetivos politicos. Este grupo decidi6 explorar nuevas
herramientas y nuevas potencialidades.

Poco a poco, el nimero de miembros de este ultimo grupo fue crecien-
do y sus logros en el uso del ciberespacio se multiplicaron, hasta el punto
de neutralizar al primer grupo y superar gran parte del escepticismo del
segundo. Una experiencia que ensefid mucho a los activistas de América
del Norte sobre la utilidad de Internet fue la lucha contra el TLC, en la
que participaron cientos de grupos de Canada, Estados Unidos y México.
Esta experiencia sirvio de base para otros grupos y comunidades virtuales,
gue denunciaron la represion del ejército del gobierno mexicano contra la
rebelion de Chiapas en 1994 y 1995.

A lo largo de los afos 90, los activistas crean nuevas zonas en el cibe-
respacio, en las que comparten informacion, discuten tacticas y estrategias
y evalUan sus propias experiencias y las de los demas. En la segunda mitad
de la década, el nimero de vinculos entre las luchas aument6 hasta el punto
de transformar acciones meramente locales en hechos globales. De hecho,
en los ultimos cinco afos del siglo XX, los activistas de Internet desem-
pefiaron un papel clave en la organizacion de una serie de movilizaciones
politicas globales, teniendo por primera vez en la historia un poder de res-
puesta supranacional frente al modelo capitalista.

El Primer y Segundo Encuentro Zapatista contra el Neoliberalismo y
por la Humanidad, celebrado en 1996 y 1997, reuni6 a miles de activistas
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de multiples luchas, que comenzaron a compartir y discutir como unir y
combinar esfuerzos en el contexto global. People’s Action Global, directa-
mente inspirada por las redes zapatistas, reunié a movimientos de Europa,
Norteamérica y Asia y llevo a cabo caravanas internacionales de moviliza-
cién y una accion antiglobalizacion en Ginebra, en mayo de 1998. Un afio
mas tarde, el 18 de junio de 1999, el mundo fue testigo del esfuerzo coordi-
nado de cientos de grupos, en importantes ciudades de varios continentes,
que participaron en un Dia de Accion contra las politicas neoliberales. La
batalla contra el FMI en Seattle, en noviembre de 1999, y las acciones
contra el FMI y el Banco Mundial en Washington D. C., en abril de 2000,
y poco después las acciones en Quebec y Génova, fueron posibles gracias
a la experiencia cibernética acumulada por los grupos de solidaridad con
los zapatistas.

Estos grupos se multiplicaron con la expansion de Internet y aumenté
la importancia de su papel, facilitando los esfuerzos de lucha contra las po-
liticas neoliberales y la elaboracion de alternativas. Esta realidad hizo que
cambiara significativamente el nimero de militantes de las izquierdas que
no creian en la importancia de este nuevo terreno y su centralidad en las
iniciativas contemporaneas para cambiar el mundo. En 2000, bajo la pala-
bra de orden “Otro mundo es posible”, se convoco6 al Foro Social Mundial,
también conocido como la cumbre de Porto Alegre. Desde su creacion, el
Foro Social Mundial (FSM) se ha afirmado como un espacio fundamental
para la articulacion de movimientos sociales, organizaciones de la socie-
dad civil y activistas a escala global. Posicionandose como contrapunto al
Foro Econémico Mundial de Davos, el FSM busca fortalecer las practicas
democréticas desde la base, promoviendo el dialogo horizontal, la plura-
lidad de voces y la construccion colectiva de alternativas al modelo neo-
liberal. EI FSM representd una innovacién en las dindmicas democraticas
al ofrecer un espacio de encuentro no institucionalizado, donde diversas
luchas —indigenas, feministas, antirracistas, ambientalistas, de trabajado-
res, entre otras— se cruzan y se reconocen mutuamente. Esta convergencia
favorecid6 la visibilidad de las agendas locales en la escena internacional,
impuls6 campafias transnacionales y contribuy6 a la formacion politica de
miles de militantes. Al mismo tiempo, impulsé una forma de globalizacién
alternativa, basada en la cooperacion entre sujetos diversos, sin jerarquias
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rigidas. Su estructura abierta y no deliberativa fue concebida precisamente
para evitar la centralizacidn del poder y respetar la autonomia de los mo-
vimientos.

Sin embargo, esa misma horizontalidad también gener¢ limites. La au-
sencia de resoluciones comunes y de mecanismos de accion coordinada
convirtié al FSM, en algunos momentos, mas en un espacio de exposi-
cion de ideas que de construccién efectiva de estrategias globales. Con
el tiempo, algunos sectores comenzaron a cuestionar su capacidad para
reinventarse ante los nuevos retos politicos, como el avance de la extrema
derecha, la desinformacién digital y la fragmentacion de las luchas. Ade-
mas, la excesiva descentralizacion puede dificultar la continuidad de las
articulaciones entre las ediciones del evento, generando una dispersion de
fuerzas. También ha habido criticas sobre el acceso desigual al Foro, espe-
cialmente por parte de los movimientos del Sur Global con menos recursos
para participar a nivel internacional.

A pesar de estas limitaciones, el FSM sigue siendo un hito en la his-
toria de los movimientos sociales contemporaneos. Su legado reside en
la creacion de una cultura politica basada en la escucha, la diversidad y
la construccion colectiva, principios esenciales para una democracia mas
participativa y arraigada en los territorios. En palabras de Milton Santos
(2000), se presentd como uno de los caminos para pensar en una “globali-
zacion otra>”.

Nueva politica y nuevos actores

En el paso del siglo XX al siglo XXI, las condiciones de exclusion so-
cial —impuestas por el modelo econémico global— fueron terreno fértil
para el surgimiento de movimientos de protesta, tanto en los principales
centros urbanos del planeta como en la periferia del Ilamado tercer mundo.
En este escenario, nuevos actores politicos cobraron protagonismo. Los
macro-sujetos tradicionales de la politica cedieron espacio a los micro-
sujetos, representados por las organizaciones locales, las minorias y los

54 Santos propone la reconstruccion de un mundo que se nos presenta de forma ilusoria y afirma que
debemos considerar la existencia de al menos tres mundos en uno solo. El primero seria el mundo
tal y como nos lo hacen ver: la globalizacion como fabula; el segundo seria el mundo tal y como es:
la globalizacion como perversidad; y el tercero, el mundo tal y como podria ser: otra globalizacion.
(Santos, 2000)
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ciudadanos y ciudadanas que asumieron un papel principal en el panorama
politico.

La experiencia de la lucha zapatista en Chiapas se inscribe en este con-
texto. Durante la marcha zapatista® hacia la Ciudad de México, en marzo
de 2001, el subcomandante Marcos, para entonces portavoz del EZLN,
afirmé en una entrevista con el escritor colombiano Gabriel Garcia Mar-
quez que la izquierda latinoamericana tradicional tenia algunas grandes
lagunas y que una de ellas era precisamente la de los pueblos indigenas.
Por su parte, Michael Lowy (2000), al hablar del zapatismo, utiliza muy
acertadamente un recurso metaforico al definir el movimiento como un
tapete tejido con hilos de colores, antiguos y nuevos, que se entrelazan de
una forma maravillosa, con un secreto que solo conocen los indigenas ma-
yas. Un primer hilo —o tradicion— es el guevarismo®, el marxismo en su
forma revolucionaria latinoamericana. Esta afirmacion se deriva del hecho
de que el primer nucleo del EZLN, fundado en 1983, era guevarista. La
expresion mas clara de esta tradicion es la opcién por la lucha armada en su
proyecto, lo cual quedé claro en las acciones de enero de 1994. Un segun-
do hilo estaria representado por la herencia histérica de Emiliano Zapata,
con su componente de lucha campesina, programa agrario y organizacion
comunitaria. Un tercer hilo —del que los zapatistas no hablan mucho— es
la teologia de la liberacion, concretada en el trabajo de concientizacion y
autoorganizacion de las comunidades indigenas, promovido por el obispo
Dom Samuel Ruiz®, después de los afios 70. Aunque este trabajo no tenia
una vocacion violenta, desde el punto de vista politico, filosofico, teologi-
co, ético y espiritual, nutrié las bases del zapatismo. El cuarto hilo, con un
peso considerable, es la cultura maya de los indigenas de Chiapas, donde
destaca su relacion con la naturaleza, su solidaridad comunitaria 'y su resis-

55 La Marcha del Color de la Tierra, asi llamaron los zapatistas a esta movilizacion que llevaron a
cabo desde el estado de Chiapas hasta el Congreso de la Republica de México.

56 EIl guevarismo constituye una de las tradiciones revolucionarias mas embleméticas de América
Latina en el siglo XX. Inspirado en la vida y el pensamiento de Ernesto “Che” Guevara, este idea-
rio combina el marxismo, el antiimperialismo y el internacionalismo con un énfasis en la accion
directa, el sacrificio personal y la figura del “ejemplo” como motor de la transformacion social. En
el centro del guevarismo se encuentra la concepcion del “hombre nuevo”, un sujeto forjado en la
lucha, guiado por valores colectivistas y dispuesto a romper con las estructuras opresoras del capi-
talismo y el colonialismo. La lucha armada se considera no solo una estrategia, sino una practica
ética y pedagogica, capaz de despertar la conciencia revolucionaria de las masas.

57 La participacion de la Arquididcesis de San Cristébal de Las Casas fue fundamental en la organi-
zacion del primer Congreso Indigena, celebrado en Chiapas en 1974.
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tencia a la modernidad neoliberal. El tltimo hilo, incorporado después de
1994, seria el de las exigencias democraticas de la sociedad civil mexicana,
representado por el apoyo y la identificacion de una inmensa red de orga-
nizaciones, grupos e individuos.

Pablo Gonzélez Casanova (2009) fue uno de los primeros intelectua-
les en reconocer y valorar la experiencia del neozapatismo. Para él, los
zapatistas representaban mas que una insurgencia local: eran la expre-
sion concreta de un nuevo paradigma politico que se enfrentaba tanto al
Estado-nacion tradicional como a la globalizacion neoliberal. Entendio la
experiencia del EZLN como una forma inédita de autonomia ampliada,
una propuesta que articula el autogobierno comunitario, la defensa del te-
rritorio, la democracia directa, la justicia propia y una critica radical a la
modernidad excluyente. Destacd que los zapatistas, en lugar de disputar
el poder estatal, construyen alternativas desde abajo, basadas en préacticas
cotidianas y conocimientos ancestrales. Su lucha, por lo tanto, no es solo
contra la opresion, sino por otras formas de vivir y gobernar, fuera de las
Idgicas coloniales, capitalistas y patriarcales. En el México actual, a pesar
de las promesas de renovacion politica hechas por el gobierno de la “Cuar-
ta Transformacion” (4T), liderado por la presidenta Claudia Sheinbaum, el
EZLN mantiene una postura critica y autbnoma. Denuncia el extractivismo
disfrazado de progreso, los megaproyectos que amenazan los territorios
indigenas y la persistencia de la militarizacion. La critica de Casanova al
desarrollismo autoritario sigue siendo pertinente, ya que muestra como
el Estado a menudo coopta o reprime a los movimientos sociales cuando
escapan de su control.

Cuando Garcia Canclini (1997) habla de la movilizacion de los agentes
sociales de la periferia, afirma que la eficacia de estos movimientos depen-
de de la reorganizacion del espacio publico. Sus acciones tienen poco eco
cuando se limitan a las formas tradicionales de comunicacion (oral, artesa-
nal o mediante textos escritos que circulan de mano en mano). Del mismo
modo, afirma que el poder de estos movimientos crece si actuan en las
redes masivas de comunicacion. EI movimiento zapatista de Chiapas en-
caja en esta vision del autor argentino-mexicano. Las estrategias de comu-
nicacion del EZLN han sido el arsenal mas valioso de esta organizacion,
que convierte su debilidad militar en fortaleza simbdlica cuando desafia a
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los factores de poder del Estado mexicano en el espacio mediatico. Como
resultado de sus acciones, que con sus altibajos ya llevan 30 afos, los zapa-
tistas son interlocutores en el juego politico mexicano y sitdan en el centro
del debate nacional la situacién de los pueblos indigenas.

Segun Paul Virilio (1996), la masa no es un pueblo, una sociedad, es
una multitud de transelntes. Para €l, un contingente revolucionario no al-
canza su forma ideal en los lugares de produccion, sino en la calle, cuando
deja de ser, durante un tiempo, un sustituto técnico de la maquina y se
convierte, él mismo, en motor (maquina de asalto), es decir, en productor
de velocidad. Podemos interpretar la idea del autor francés pensando en la
capacidad de movilizacién y, sobre todo, de comunicacion de los sujetos
sociales que marcan su presencia en el espacio publico mediatico. En el
caso del movimiento zapatista de Chiapas, la nocién de velocidad se puede
localizar en la conexién con la red mundial de computadoras. Transmi-
siones en tiempo real, listas de discusion, correos electronicos, sitios web
actualizados diariamente, son algunas de las herramientas que las redes de
comunidades virtuales de solidaridad ponen al servicio de la causa zapatis-
ta, en una accién politica global sin precedentes.
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Una forma posible de comprender cémo se construye la cultura politica,
y algunos de los enfoques tedrico-metodolégicos utilizados para estudiar-
la, es sumergirse en el debate sobre el pensamiento simbdlico, las represen-
taciones, las imagenes y los mitos, que se ha apoderado del campo de las
ciencias humanas desde hace varias décadas, tocando puntos sensibles de
las distintas areas del conocimiento, estimulando el enfrentamiento de vi-
siones contrapuestas, creando nuevos enfoques y, finalmente, convirtiendo
en novedad un factor que siempre ha estado vinculado al desarrollo de la
sociedad: la imaginacion. Estas cuestiones teoricas dieron lugar a una im-
portante produccion bibliografica, que hoy en dia sirve de referencia para
quienes siguen preocupandose por la imaginacién y las representaciones
simbolicas en la vida social. En este sentido, destacan, en este contexto, los
estudios desarrollados por la Historia y la Sociologia en el campo de las
representaciones, que definen lo imaginario como un fenémeno esencial-
mente social y colectivo, siempre articulado con las dinamicas del desarro-
llo de las sociedades y, en particular, con las estructuras de poder politico.
Autores como Jacques Le Goff (1978)%® y Michel Vovelle (1987)%, en el
ambito de la historiografia de las mentalidades, han mostrado como los
imaginarios sociales se construyen histéricamente y participan activamen-
te en la organizacion simbdlica de las sociedades. En sociologia, pensa-
dores como Cornelius Castoriadis (1982) concibieron el imaginario como
una fuerza creadora de instituciones sociales, al afirmar que “la sociedad se
instituye como imaginaria”, es decir, que toda organizacion social se basa
en significados imaginarios colectivos que no derivan de una racionalidad

58 Le Goff, uno de los principales exponentes de la Nouvelle Histoire, perteneciente a la tercera ge-
neracion de la Escuela de los Annales, abordé los temas fundamentales de la Edad Media desde
todas las perspectivas posibles. Sus escritos combinan la historia, la antropologia y la sociologia
con la historia de la cultura y los sistemas econémicos.

59 Junto con Bernard Lepetit, fue el precursor francés de la microhistoria, corriente historiografica
surgida en Italia a finales del siglo XX.
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instrumental, sino de una creacion histérica auténoma. Pierre Bourdieu
(1989), por su parte, aunque mas centrado en el analisis de las estructuras
sociales objetivas, también reconoce el papel simbdlico e imaginario en
la reproduccion del poder, especialmente a través de los mecanismos de
dominacion simbdlica. Estas referencias ponen de manifiesto que lo imagi-
nario no es un mero reflejo de la realidad material, sino un elemento activo
en la construccion social del mundo, crucial para la legitimacion del poder
y la formacion de identidades colectivas.

En América Latina podemos encontrar hechos historicos que, a partir
de la fuerza del liderazgo de algunos sujetos relevantes en las dinamicas
del proceso de la guerra de independencia en el siglo XIX y de las luchas
revolucionarias en el siglo XX, han generado construcciones miticas que
son clave en la configuracion de los imaginarios sociales. En las ultimas
décadas del siglo XX y principios del XXI nos encontramos con varias
experiencias de luchas politicas y sociales con importantes marcas simbo-
licas reflejadas en los cambios en el mapa geopolitico y en los avances y re-
trocesos de una importante ola progresista en el continente. Destacan, entre
otras, las experiencias del neozapatismo en México y de la Revolucién Bo-
livariana en Venezuela, en las que las construcciones miticas han sido im-
portantes en las dinamicas politicas de los enfrentamientos hegemaonicos/
contrahegemonicos. En la década de 1920, José Carlos Mariategui (2010)
trabajé la idea del mito y sus implicaciones politicas como elemento cons-
titutivo de las transformaciones sociales. Esta contribucion del marxista
peruano es hoy una referencia fundamental en la lectura que pretendemos
hacer de estos procesos sociohistéricos que ocupan nuestro interés.

En este ejercicio de analisis-reflexion trabajamos en tres momentos.
En el primero, buscamos referencias en las tradiciones teoricas del cam-
po de las ciencias sociales que han contribuido a reflexionar sobre los
temas de los imaginarios, las representaciones simbolicas y los mitos,
con el fin de encontrar pistas que ayuden a comprender los procesos his-
téricos contemporaneos en los que se visualizan marcas simbdélicas signi-
ficativas y la presencia de mitos en la dimension politica. En un segundo
momento, intentamos centrar la tematica en América Latina a partir de
algunas ideas de Mariategui en el &mbito de la politica y del cubano Le-
zama Lima en el campo de la literatura. En el tercer momento, discutimos
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sobre la construccion simbolica y la fuerza mitica que han sido relevantes
en el proceso del neozapatismo en México.

Algunas miradas tedricas sobre lo simbdlico, lo mitico y lo imaginario

Para reflexionar sobre la dimension de lo simbolico, puede resultar in-
teresante partir de las contribuciones de autores como Bronislazw Baczko,
Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Raoul Girardet, Mircea Eliade y Claude
Riviére, entre otros. Se trata de diversas perspectivas desde varias tradi-
ciones teoricas que contribuyen a la construccion de problematicas para
comprender la presencia y expresion de los mitos politicos en la configu-
racion de los imaginarios sociales en la América Latina contemporanea. Se
necesitan algunas nociones, categorias y conceptos para reflexionar sobre
cuestiones centrales como: ;cual es el papel de los ritos o liturgias politicas
en los imaginarios que se reflejan en los enfrentamientos de los proyectos
sociohistéricos en América Latina? ;Como se presenta lo simbolico en es-
tas dinamicas politicas?

Por ejemplo, para Mircea Eliade® (1996), el pensamiento simbélico no
es un ambito exclusivo del nifio, del poeta o del desequilibrado: es con-
sustancial al ser humano; precede al lenguaje y a la razén discursiva. El
simbolo revela ciertos aspectos de la realidad —los mas profundos— que
desafian cualquier otro medio de conocimiento. Las imagenes, los sim-
bolos y los mitos no son creaciones irresponsables de la psique, sino que
responden a una necesidad y cumplen una funcidn: revelar las modalidades
mas secretas del ser. Los suefios, los ensuefios, las imagenes de sus nostal-
gias, de sus deseos, de sus entusiasmos, etc., tantas fuerzas que proyectan
al ser humano histéricamente condicionado en un mundo espiritual infini-
tamente mas rico que el mundo cerrado de su “momento histérico”. Las
imégenes son, por sus propias estructuras, multivalentes. En este sentido,
el autor afirma que

Si el espiritu utiliza las imagenes para captar la realidad profunda de
las cosas, es precisamente porque esa realidad se manifiesta de manera
contradictoria y, por lo tanto, no podria expresarse mediante conceptos (...)
Es entonces la Imagen en si misma, como conjunto de significados o uno
solo de sus innumerables planos de referencia. Traducir una imagen a su
terminologia concreta, reduciéndola a uno solo de sus planos de referencia,
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es peor que mutilarla, es aniquilarla, anularla como instrumento de conoci-
miento. (Eliade, 1996, p. 12)

Con el desarrollo del psicoanalisis, algunas palabras clave como ima-
gen, simbolo y simbolismo se han convertido en una constante en el pa-
norama de las ciencias humanas. Por otra parte, las investigaciones siste-
maticas sobre las llamadas “mentalidades primitivas” han revelado no solo
la centralidad del simbolismo en el pensamiento arcaico, sino también su
papel estructurante en la vida de cualquier sociedad tradicional. Claude
Lévi-Strauss demostr6é que este tipo de pensamiento no es inferior al ra-
cionalismo occidental, sino que opera segin una logica propia, basada en
la analogia y la organizacion simboélica del mundo. Como afirmé el autor:
“El pensamiento salvaje es tan l6gico como el nuestro, aunque funciona en
otra clave” (Lévi-Strauss, 1989, p. 227).

La contribucion de Mircea Eliade nos orienta hacia la idea de que la
imaginacion, como fenémeno social o colectivo, siempre ha estado vincu-
lada al desarrollo de la sociedad, especialmente al poder politico. La ima-
ginacion, como fendmeno social y colectivo, siempre ha estado intrinse-
camente ligada al desarrollo de las sociedades, en especial a las dinamicas
del poder politico. Sin embargo, su notoriedad en el campo discursivo de
las ciencias humanas solo se consolida a partir del siglo XX, particular-
mente con el surgimiento de las corrientes simbolicas y estructurales, lo
que llevo a algunos autores a considerar este interés como una especie de
“moda” discursiva (Eliade, 1996). La fuerza de la imaginacion es tal que,
basandonos en determinados hitos histdricos, es posible percibir que varios
procesos politicos no habrian ocurrido sin ciertas condiciones simbdlicas
preexistentes. La vitalidad historica de las creaciones de los sujetos, en este
sentido, se sustenta e impulsa por una densa red imaginaria.

En el ambito de la politica, su eficacia esta relacionada con la existen-
cia de lo que Baczko® (1985) denomina “comunidad de imaginacion” o
“comunidad de sentido”. Los significados imaginarios que despiertan las
imagenes determinan referencias simbolicas que definen, para los indivi-
duos de una misma comunidad, los medios inteligibles de sus intercambios

61 Bronislaw Baczko (1924-2016) hace una contribucion fundamental sobre los “imaginarios so-
ciales”, en los que lo simbélico puede revelar la esencia de las instituciones. Para €l es a través del
imaginario que se pueden alcanzar las aspiraciones, los miedos y las esperanzas de un pueblo.
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con las instituciones. Los sistemas simbolicos surgen para unificar el ima-
ginario social. De alguna manera, construyen los fines y las funcionalida-
des de las instituciones y los procesos sociales.

En este sentido, el autor polaco sefiala que el imaginario social se
expresa a través de ideologias y utopias, pero también a través de sim-
bolos, alegorias, rituales y mitos. Estos elementos plasman visiones del
mundo y modelan conductas y estilos de vida, en movimientos continuos
o discontinuos de preservacién del orden vigente o de introduccion de
cambios. Se podria decir que un conjunto de relaciones imagéticas, que
actuan como memoria afectivo-social de una cultura, componen el ima-
ginario social. Se trata de una produccion colectiva, ya que es depositaria
de la memoria que la familia y los grupos recogen de sus contactos con
la vida cotidiana (Baczko, 1999). En esta compleja dinamica de repre-
sentaciones del poder, los partidos politicos, los movimientos sociales, la
cultura popular, etc., el simbolismo o la simbologia desempefian un papel
fundamental.

En los conflictos politicos y sociales que marcaron el siglo XIX eu-
ropeo, las formaciones ideol6gicas modernas —como el liberalismo, la
democracia y el socialismo— desempefiaron un papel decisivo. En este
contexto, el florecimiento de utopias de orientacion socialista, como el
saint-simonismo, el fourierismo y el proudhonismo, pone de manifiesto
la estrecha relacién entre el surgimiento de una nueva clase social —el
proletariado industrial— y la produccién de imaginarios colectivos trans-
formadores. Estos “suefios sociales” suscitaron interpretaciones divergen-
tes: para algunos, representaban visiones proféticas de un futuro inevitable,
arraigadas en una logica de progreso historico continuo; para otros, se con-
sideraban quimeras peligrosas, cuya fuerza simbélica y poder de seduccion
amenazaban la estabilidad del orden establecido. Como destaca Bronistaw
Baczko (1999), las utopias del siglo XIX no solo expresaban aspiraciones
colectivas, sino que configuraban verdaderos dispositivos de movilizacion
y reconfiguracion del sentido histdrico, actuando como fuerzas activas en
el imaginario politico de la modernidad.
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Las ideas de Marx®?, Durkheim® y Weber® definen lo que el filésofo
polaco denomina el campo clasico de la investigacidn sobre los imagina-
rios sociales. Estudios posteriores, como los del psicoanalisis, sefialaron
que la imaginacion es una actividad global del sujeto para organizar un
mundo ajustado a sus necesidades y conflictos. En el ambito social, las
producciones imaginarias, en particular los mitos, constituyen otras tantas
respuestas dadas por las sociedades a sus desequilibrios, a las tensiones en
el interior de las estructuras sociales y a las posibles amenazas de violen-
cia. “La antropologia estructural destaco el hecho de que cualquier cultura
puede considerarse un conjunto de sistemas simbdlicos” (Baczko, 1999,
p. 306).

Por su parte, la antropologia politica ha enfatizado las estrechas rela-
ciones entre la produccion de sentido y el ejercicio del poder, destacando
cémo los sistemas simbdlicos operan en articulacion con las estructuras
de dominacion. Autores como Pierre Clastres y Claude Lévi-Strauss han
demostrado que el poder no solo se ejerce mediante la fuerza o la coaccién
material, sino también a través de la organizacion simbolica de las repre-
sentaciones colectivas, que legitima y naturaliza determinadas formas de
autoridad. Como afirma Lévi-Strauss, “todo poder humano es un intento de
domesticar el tiempo mediante significados” (Lévi-Strauss, 1958, p. 67), lo
que revela la intima conexién entre politica, simbolismo y construccion de
la realidad social. Y la historia de las mentalidades®® ha destacado la larga

62 En la tradicion marxista destaca el concepto de «hegemonia» desarrollado por Antonio Gramsci
(1978). Segun él, los mundos imaginarios funcionan como materia espiritual para alcanzar un con-
senso que reordene las relaciones sociales, orientado, por consiguiente, hacia la transformacion.

63 Para Durkheim (2001), las representaciones, emociones y tendencias colectivas no tienen ciertos
estados como causas generadoras de conciencias particulares, sino las condiciones en las que se
encuentra el cuerpo social en su conjunto.

64 Segun Max Weber (2004), la vida social produce un sistema de representaciones que fijan y tradu-
cen un sistema de valores y normas, definiendo un codigo colectivo mediante el cual se expresan
las angustias, necesidades y expectativas de los agentes sociales. Destaca la importancia del papel
que desempefian las representaciones colectivas en la cuestion de las formas de dominacion poli-
tica.

65 La historia de las mentalidades es una corriente historiografica que surgio en el contexto de la Es-
cuela de los Annales, en Francia, a partir del siglo XX, como reaccion a los enfoques tradicionales
centrados en los acontecimientos politicos y los grandes personajes. Su objetivo es comprender las
formas de pensar, sentir y percibir el mundo compartidas por grupos sociales en diferentes épocas,
lo que se ha convenido en llamar “mentalidades”. Uno de los grandes nombres de esta corriente es
Marc Bloch, uno de los fundadores de los Annales, que ya sefialaba la importancia de comprender
los sistemas de creencias y los imaginarios colectivos. Mas tarde, Lucien Febvre profundizé en
esta propuesta al defender una “historia de las sensibilidades”, explorando lo que los individuos
del pasado podian o no imaginar y pensar, lo que él denominé “imposibilidades mentales”.
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duracion en la que opera la imaginacion, asi como el peso de la inercia de
los imaginarios en los comportamientos economicos, demograficos, etc. Es
a través de la produccion de discursos —el lugar donde se lleva a cabo la
reunion de las representaciones colectivas en un lenguaje— que el imagi-
nario social se vuelve inteligible y comunicable.

En la actualidad, el discurso politico se lleva a cabo fundamentalmente
a través de los medios de comunicacion, que no solo presentan a los poli-
ticos y exponen los hechos, sino que también anticipan causas y anuncian
consecuencias, trazando el campo politico a partir de su vision. Por ejem-
plo, para Mattelart (2002), la nocién de “comunicacion-mundo” replantea
y reterritorializa los retos de la integracion del capitalismo en las Gltimas
décadas del siglo XX. Desde un enfoque geopolitico, en tiempos de revo-
lucién tecnocientifica, argumenta que esto implica un retorno al sujeto,
a las subjetividades y a las culturas en el contexto de los determinantes
sociohistéricos. Para Canelas Rubim (2000), la comunicacion mediatica es
uno de los factores estructurantes mas destacados de la sociabilidad con-
temporanea, hasta el punto de definir esta época como la “Era de los Me-
dios”. Por su parte, Otavio lanni (1999), a partir de la figura del Principe
propuesta por Maquiavelo como categoria para discutir el poder —luego
retomada por Gramsci como el “Principe Moderno”—, propone el “Prin-
cipe Electronico” para referirse a las dinamicas del poder en una época de
gran intermediacién tecnolégica y construcciones simbdlicas.

El principe electrénico puede considerarse una de las criaturas mas nota-
bles de los medios de comunicacion, es decir, de la industria cultural. Se
trata de una figura que impregna ampliamente la politica, tanto en la teoria
como en la practica. Impregna la actividad y el imaginario de individuos y
colectividades, grupos y clases sociales, naciones y nacionalidades, en todo
el mundo. En diferentes grados, segun las peculiaridades institucionales y
culturales de la politica en cada sociedad, el principe electronico influye,
subordina, transforma o incluso borra partidos politicos, sindicatos, mo-
vimientos sociales, corrientes de opinion, el poder legislativo, ejecutivo y
judicial. (lanni, 1999, p. 24)
La consolidacion de este enfoque se produjo principalmente con Georges Duby y Jacques Le Goff,
que aplicaron estos principios a la Edad Media, buscando comprender los valores, simbolos y
practicas culturales de la época. Le Goff, por ejemplo, destaco el papel de la memoria, los ritos y
lareligiosidad en la vida cotidiana medieval. Esta perspectiva también dialoga con la antropologia

historica, influenciada por autores como Michel de Certeau, y se acerca a la historia cultural de
Roger Chartier, al valorar las précticas sociales y las formas de apropiacion del conocimiento.
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Permanente y activo, situado y ubicuo, visible e invisible, predomina en
todas las esferas de la politica, adquiriendo diferentes figuras y figuracio-
nes, segun la pompay la circunstancia (lanni, 1999, p. 24).

Es el poder de hacer las cosas con palabras, en palabras de Pierre Bou-
rdieu®® (1989): el poder simbdlico. Para el soci6logo francés, este poder
es una capacidad de consagracion o revelacién, un poder de consagrar 0
revelar cosas que ya existen. Es como una constelacion que solo comienza
a existir cuando es seleccionada y designada como tal. Del mismo modo,
un grupo —clase, género, religion, nacion— solo comienza a existir como
tal, para quienes forman parte de él y para los demas, cuando se distingue,
segun algun principio de los otros grupos, es decir, a través del conoci-
miento y el reconocimiento.

Las luchas por las representaciones son tan importantes como las luchas
econdémicas para comprender los mecanismos mediante los cuales un gru-
po impone, o intenta imponer, su concepcion del mundo social, sus valo-
res y su dominio. La nocién durkheimiana de “representacion colectiva”®’
permite conciliar las imagenes mentales claras con los esquemas interio-
rizados, las categorias incorporadas, que las generan y estructuran. Estas
imagenes son a menudo simbolos que alimentan los mitos que se constru-
yen en las confrontaciones por el poder politico. En diversas experiencias
de participacion ciudadana, la cuestion de la representacion de los intereses
colectivos es fundamental en la configuracion de las formas de democracia
reflejadas en los fundamentos juridicos de las constituciones o en las prac-
ticas politicas de los sujetos sociales que traducen sus posiciones e intere-
ses objetivamente enfrentados y que, paralelamente, describen la sociedad
tal y como piensan que es o como les gustaria que fuera.

Segun Roger Chartier (1988), nombrar estos motivos genera una
problematica: ;serd necesario identificar como simbolos y considerar

66 Pierre Bourdieu es uno de los pensadores mas importantes del siglo XX. Su produccion intelectual,
desde la década de 1960, abarca una amplia variedad de objetos y temas de estudio. Constituye
una importante referencia en el campo de las ciencias humanas. Para él, los condicionamientos
materiales y simbdlicos actan sobre la sociedad y los individuos en una compleja relacion de
interdependencia.

67 Emile Durkheim (1989), en “Las formas elementales de la vida religiosa” hace hincapié en el
paso de la conciencia colectiva a las representaciones colectivas como concepto clave del andlisis
sociolégico. El énfasis se desplaza de la morfologia social, cuyo mecanismo es el principal funda-
mento explicativo de los hechos sociales en “La division del trabajo social”, a la valorizacion del
simbolismo colectivo como principio fundante de la realidad social.
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“simbolicos” todos los signos, actos u objetos, todas las figuras intelectua-
les o representaciones colectivas gracias a las cuales los grupos proporcio-
nan una organizacion conceptual al mundo social o natural, construyendo
asi su realidad aprehendida o comunicada?

Para responder a la pregunta, Chartier hace referencia a la antropologia
simbodlica para recordar la definicion de la “funcion simbolica™® (llamada
simbolizacion o representacién) como una funcion mediadora que informa
las diferentes modalidades de aprehension de lo real, ya sea que opere a
través de signos lingiiisticos, figuras mitologicas y religion, o conceptos
del conocimiento cientifico. Construir representaciones es tanto una practi-
ca cultural como sociopolitica. Para el historiador francés, de la cuarta ge-
neracion de la Escuela de los Annales, la representacion es un componente
esencial de los discursos. Cabe destacar que dichos discursos nunca son
neutrales ni imparciales: son practicas sociales dotadas de intencionalidad
y corresponden a intereses especificos. La tradicion del idealismo critico
designa asi, de forma simbdlica, todas las categorias y todos los procesos
gue construyen “el mundo como representacion”.

De ahi que se asigne una funcidn universal al espiritu conjunto de las pro-
ducciones, sean cuales sean, procedentes del orden de la representacién o
de la figuracion; de ahi, en consecuencia, la maxima extension que se da
al concepto de simbolo al que remiten todas las formas o todos los signos
gracias a los cuales la conciencia constituye la “realidad”. (Chartier, 1988,
p. 19)

Por su parte, Raoul Girardet (1987) considera que algunos de los temas
miticos se encuentran, de forma mas o menos discreta, en el segundo pla-
no de algunas de las grandes construcciones doctrinales del ultimo siglo,
incluidas aquellas que invocan con mayor fuerza su rigor demostrativo y
el caracter esencialmente “cientifico” de sus postulados. Ahi se encuentra,
para muchas de ellas, el origen y la explicacion de su poder de atraccién:
¢cual habria sido el destino de un marxismo desprovisto de todo atractivo
profético y de toda vision mesianica, reducido exclusivamente a los datos

68 El filosofo aleman Ernst Cassirer (1874-1945) desarroll6 una profunda reflexion sobre la filosofia
de las formas simbolicas. La “critica de la cultura” lo lleva a definir una capacidad especificamente
humana: “la funcion simboélica”. Asi, amplio la definicion aristotélica del hombre como “animal
racional” para considerarlo “animal simbélico”.
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de un sistema conceptual y un método de analisis? Los milenarismos
revolucionarios, las nostalgias pasadas, el culto al lider carismatico, las ob-
sesiones maléficas pueden presentarse igualmente de forma mas inmediata
0 mas abrupta. Entonces, es en toda su autonomia que se impone el mito,
constituyendo él mismo un sistema de creencias coherente y completo.
En estas condiciones, ya no invoca ninguna otra legitimidad que no sea
la de su simple afirmacidn; ninguna otra logica que no sea la de su libre
desarrollo. Y sin duda, sea cual sea el caso, la experiencia muestra que
cada una de estas “constelaciones” mitologicas puede surgir de los puntos
mas opuestos del horizonte politico; puede clasificarse como “derecha” e
“izquierda”, segun la oportunidad del momento.

No es menos cierto que, mas alla de las divisiones que solemos considerar
decisivas, nos encontramos ante conjuntos estructurales de una homoge-
neidad real y una especificidad constante. Los roles que se les han atribuido
pueden variar, en el tiempo y en el espacio, en funcion de las vicisitudes
del debate ideoldgico o de la lucha partidista. En el marco de cada uno de
ellos, los factores de permanencia e identidad siguen siendo, sin embargo,
facilmente discernibles, tanto en el nivel del lenguaje como en el de las
imagenes, en el nivel de los simbolos como en el de las resonancias afecti-
vas. (Girardet, 1987, p. 12)

Segun el historiador francés, el mito politico es una fabulacién, una
deformacién o una interpretacion objetivamente rechazable de la realidad.
Sin embargo, también ejerce una funcién explicativa, proporcionando una
serie de claves para comprender el presente, constituyendo una criptogra-
fia mediante la cual parece ordenarse el desconcertante caos de los hechos
y acontecimientos. Es cierto también que este papel explicativo se des-
pliega en un papel movilizador: por todo lo que transmite de dinamismo
profético, el mito ocupa un lugar muy importante en los origenes de las
cruzadas y también de las revoluciones.

Las construcciones teoricas desarrolladas sobre los temas de lo simbo-
lico, lo mitico y lo imaginario en el campo de las ciencias sociales por au-
tores europeos proporcionan elementos clave para reflexionar sobre estas
cuestiones en América Latina. ¢ Como se desarrollan estos sistemas simbo-
licos en los procesos politicos que pretendemos discutir? ¢Cudl es el peso
mitico de las representaciones colectivas en los enfrentamientos politicos?
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Por ejemplo, con Baczko (1999) entendemos que la imaginacién social
es una de las formas en que la conciencia capta la vida y la elabora, no es
solo la representacion simbolica de la realidad, sino también la posibilidad
de prefigurar el devenir. En las dinamicas de lucha de los movimientos
sociales y politicos se construyen visiones de futuro en forma de utopias
provisionales. Se trata de ideas-fuerza con poder movilizador en el sentido
reflejado poéticamente por Eduardo Galeano (1994). Estos imaginarios se
nutren del pensamiento simbdlico al que se refiere Eliade (1996), que surge
en determinadas condiciones historicas para dar cuenta de aspectos pro-
fundos de la realidad configurados por los suefios y deseos de los sujetos
sociales. Por su parte, Girardet (1987) ofrece una visién del mito politico
que puede confluir o confrontarse con otras visiones cultivadas en Euro-
pa y América Latina. Asimismo, Charthier (1988) nos recuerda que estas
representaciones simbdlicas tienen un peso fundamental en las practicas
culturales y sociopoliticas.

Mitos y emancipacién en Abya Yala®®

En América Latina encontramos varios hechos histdricos y reflexiones
sobre los procesos de lucha sociopolitica en los que el mito se configura
como una fuerza movilizadora e inspiradora en la busqueda de la eman-
cipacioén. Asi, en PerU, José Carlos Mariategui (1895-1930) desarroll6 un
pensamiento politico basado en el socialismo, que busco sus raices en las
antiguas civilizaciones andinas, dando centralidad a los mitos incas que
remiten a la organizacion de la vida comunitaria.

En Nicaragua tuvo lugar, en las décadas de 1960 y 1970, una guerra
revolucionaria impulsada por el movimiento sandinista, que se inspiro
en la experiencia de Augusto C. Sandino (1895-1934), lider antiimperia-
lista que luchd, en la década de 1930, contra la dictadura de Anastasio
Somoza y las fuerzas militares de los Estados Unidos. En la actualidad,
en Venezuela se desarrolla un proceso politico que toma como referencia

69 Abya Yala, en la lengua del pueblo kuna —de la actual Colombia— significa “Tierra madura”,
“Tierra viva” o “Tierra en florecimiento”; se ha utilizado como autodenominacion de los pueblos
originarios del continente como contrapunto al nombre “Ameérica” dado por los europeos. Aunque
los diferentes pueblos originarios que habitan el continente atribuian nombres propios a las regio-
nes que ocupaban —Tawantinsuyu, Anahuac, Pindorama—, la expresion Abya Yala se utiliza cada
vez més por los pueblos originarios del continente, con el objetivo de construir un sentimiento de
unidad y pertenencia.
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la experiencia del Libertador Simoén Bolivar (1783-1830), lider politico y
militar en las luchas de independencia de la monarquia espafiola de varios
paises latinoamericanos en el siglo XIX. En México, la experiencia del
neozapatismo de Chiapas une la imagen del lider revolucionario Emiliano
Zapata (1879-1919) con las mitologias de la cultura maya. En tiempos mas
recientes, las construcciones miticas andinas estan presentes en las luchas
de los movimientos sociales indigenas, con gran destaque en Bolivia y
Ecuador.

En las guerras de independencia de los pueblos latinoamericanos contra
el poder colonial espaiiol en el siglo XIX, y en las luchas de resistencia
contra el poder imperialista estadounidense en el siglo XX y principios del
XXI, se pueden identificar sistemas de representacion simbolica que han
fortalecido la idea del derecho a la autonomia frente a los centros de poder.
En la épica de la liberacion surgen figuras heroicas de hombres, mujeres,
colectivos y hechos que, por sus contribuciones, se constituyen en compo-
nentes miticos que siguen impulsando proyectos de utopias provisionales
que se despliegan en programas de luchas politicas y, en algunos casos,
incluso en documentos juridicos como las constituciones nacionales de al-
gunos paises de la region™.

En el articulo ElI hombre y el mito, publicado en la revista peruana
Amauta (junio/julio de 1930), n.° 31, Mariategui reflexiona sobre el mito
politico desde la perspectiva soreliana™. El marxista peruano afirma que
ni la razén ni la ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito del
hombre y que solo el mito tiene la virtud de Ilenar su yo més profundo.
Es contundente cuando se refiere a la fuerza motriz que tiene el mito en la
historia.

...sin un mito, la existencia del hombre no tiene significado historico. La
historia la hacen hombres poseidos e iluminados por una creencia superior,

70 En la llamada ola de gobiernos progresistas en América Latina, desde la Gltima década del siglo
XX y la primera del siglo XXI, podemos destacar las nuevas constituciones nacionales de Ve-
nezuela, Ecuador y Bolivia, en las que se han incorporado elementos cosmogonicos de los pueblos
originarios y derechos de los movimientos sociales.

71 Georges Eugene Sorel (1847-1922), ingeniero francés considerado un marxista heterodoxo, in-
fluenciado por la ética de Proudhon y también por Ernest Renan, Giambattista Vico, Nietzsche y,
mas tarde, por Henri Bergson y William James. En su libro Réflexions sur la violence (1908) refle-
xiona sobre el caracter impulsor del mito politico al subrayar que su sentido es movilizar, empujar
a la accion. Mariategui se acerca a la idea soreliana del mito politico durante su estancia en Italia,
donde también estudia la obra de Benedetto Croce y conoce los articulos de Antonio Gramsci.
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por una esperanza sobrehumana; los demés hombres son el coro anénimo
del drama (...) los pueblos capaces de vencer eran los pueblos capaces de
un mito masivo. (Mariategui, 2010, p. 65)

En el contexto de la lucha de los afios veinte del siglo XX, Mariategui
afirmaba que la diferencia mas nitida y clara entre la burguesia y el prole-
tariado era el mito. Para él, en ese momento la burguesia ya no tenia nin-
gun mito. Se habia vuelto incrédula, escéptica, nihilista. En ese sentido, el
mito liberal renacentista habia envejecido demasiado. En contraposicion,
afirmaba que:

El proletariado tiene un mito: la revolucion social. Se dirige hacia este mito
con una fe vehemente y activa. La burguesia lo niega; el proletariado lo
afirma. La intelectualidad burguesa se entretiene en una critica racionalista
del método, la teoria y la técnica de los revolucionarios. jCuéanta incom-
prension! La fuerza de los revolucionarios no esta en su ciencia; esta en su
fe, en su pasion, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mistica, espiritual.
Es la fuerza del Mito. (...) los motivos religiosos se han desplazado del
cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son sociables. (Mariategui,
2010, pp. 59-60)

La critica mariateguiana indica que la misma filosofia que muestra la
necesidad del mito y la fe se vuelve incapaz, por lo general, de comprender
la fe y el mito de los nuevos tiempos. Se enfrenta a las élites intelectuales
gue no encontraran el camino de la fe, lo que para las multitudes sera un
hecho histérico. Indica que mas tarde correspondera a los filosofos codi-
ficar el pensamiento que brote de la gran gesta multitudinaria. Ademas, se
pregunta: ;supieron los filésofos de la decadencia romana comprender el
lenguaje del cristianismo? Por tltimo, enfatiza que la filosofia de la deca-
dencia burguesa no puede tener mejor destino (Mariategui, 2010).

Segun Michael Léwy (2005), Mariategui presenta el mito como un
concepto explicativo del impulso revolucionario, que busca relacionar
con la religién, concepto en el que introduce una “nueva conceptualiza-
cion ético-politica y espiritual”, motivada por la “necesidad de infinito
que existe en el hombre” (algo que ni la ciencia ni la raz6n son capaces
de satisfacer) y por la busqueda de un mito heroico capaz de dar sentido y
“encanto” a la vida. Para el marxista peruano, el hombre es, tal y como lo
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define la filosofia, un animal metafisico, que no vive fecundamente sin una
concepcion metafisica de la vida: “El mito mueve al hombre en la historia.
Sin un mito, la existencia del hombre no tiene ningln sentido histdrico”
(Mariategui, 2010, p. 57). El dato evidente de que la gran mayoria del cam-
pesinado peruano estaba constituido por indigenas lleva a Mariategui a la
necesidad de estudiar su cultura y su historia, buscando en las tradiciones
incas elementos que permitieran un acercamiento entre las reivindicacio-
nes indigenas —en especial la reconquista de la tierra expropiada por el
latifundio— y la perspectiva socialista revolucionaria. Se comprende, asi,
que la tematica indigena haya ocupado gran parte de la reflexion mariate-
guiana. Esta visibilidad de la cuestion indigena como elemento fundacio-
nal de la revolucién peruana puede tender un puente con los mitos andinos,
redimensionando el sentido de la revolucién como indoamericana.

En América Latina, el tema del mito, fuera de los ambitos de la historia
y la sociologia, presenta algunas reflexiones interesantes en el campo de la
literatura y la filosofia. Por ejemplo, el escritor cubano José Lezama Lima’
(1970) hace una lectura del mito desde una perspectiva latinoamericana
basandose en la literatura. Afirma que “un mito es una imagen participada
y una imagen es un mito que comienza su aventura, que se particulariza
para irradiar de nuevo” (p. 12).

Afirma que nosotros, los americanos™, en realidad tenemos ventaja so-
bre las antiguas culturas europeas, en las que tanto el mito como la imagen
participan en una resistencia devoradora que desconocemos, que rapida-
mente se convierte en una sustancia inexistente, en la que lo invisible y las
ausencias se destilan como una gota en el tiempo, como un tic-tac que es
como un ritmo que entreabre el didlogo.

Si hablamos de mitos celtas o bretones, fabulas milesias o ruinas de Pérga-
mo, tortugas chinas o el tokonoma de los japoneses, la misma acepcion de
la palabra mito, la accion que en nosotros engendra, es muy distinta de la
que despierta en un europeo. (Lezama, 1970, p. 13)

72 El pensamiento de Lezama, desarrollado en su extensa obra ensayistica, como una profunda medi-
tacion sobre el sentido poético que impregna al hombre y al mundo, en mutua creacion, se sustenta
en cuestiones miticas como elementos fundacionales no solo en la estética, sino también en la
sociabilidad y la inteligibilidad de los procesos de transformacion social.

73 Agqui, “americanos” se entiende en el sentido original que le daba Simén Rodriguez en el siglo
XIX, en contraposicion a la definicion de la Doctrina Monroe, segtn la cual, segiin el poder de los
Estados Unidos, los americanos serian solo los del hemisferio norte.
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Para el autor cubano, los europeos estan en su momento, un momento
gue ocupa casi toda su cultura, en el que el mito deriva hacia la imagen par-
ticipante. Nosotros vamos por la imagen proyectada sobre el futuro crean-
do el mito. Para ellos, los europeos, el mito como lenguaje es un disfrute;
pueden hablar con una voluptuosidad de recreacion no oculta. Para noso-
tros, los americanos, el mito es una busqueda, una persecucién anhelante y
desesperada. Lezama Lima habla de la unién del mito y el lenguaje en un
proceso de creacion en el que el mito tiene un rostro nuevo, un mito que €l
Ilama sobrenaturaleza.

Nosotros tenemos que alcanzar por la imagen la sobrenaturaleza, que es la
nueva cara del mito (...) Para mi no existe realidad ni recreacién, hay ima-
gen, es decir, creacion. La palabra realidad de inmediato crea un dualismo,
realidad-irrealidad, mientras que imagen y creacién forman parte del uno
indual. Yo mismo, al hablar de sobrenaturaleza y de imagen, estoy creando
un mito, pero no lo he creado, pues surge de nuestros primeros misterios,
de lo que devoray restituye. (Lezama, 1970, p. 14)

La obra poética y ensayistica del autor cubano, ya conocida en los afios
50 del siglo XX, antes del triunfo de la revolucion, confluye con el desa-
rrollo cultural de ese proceso sociopolitico en la vision de la intelectualidad
cubana reflejada en publicaciones como la revista cultural Revolucion, que
a finales de 1960 publica la primera serie de Dador’, poema lezamiano
en forma de mito que presenta una teoria sobre el cambio y la creacion.
Las imagenes poéticas creadas afios antes del triunfo revolucionario son
anticipatorias de este proceso de transformacién sociocultural. EI poeta
cubano, con la fuerza y la seduccion de las metaforas, contribuye al cultivo
de utopias provisionales que se cristalizan. En este sentido, reflexiona:

Lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un potens, que es lo
posible en la infinitud. Ahora se ha adquirido esa posibilidad, ese potens
por el cubano. Toda imagen tiene ahora el altitudo y la fuerza de su posi-
bilidad. Todos los posibles atraviesan las puertas de los hechizos. Todos
los hechizos ovillan esa posibilidad, como una energia que en un instante
es un germen. La tierra transfigurada recibe ese germen y lo hincha al

74 “Lunes de Revolucién”, nimero 87, 19 de diciembre de 1960, p. 14.
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extremo de sus posibilidades. Son asi alegres nuestros campesinos al estar
muy adentro en la melodia de nuestro destino. (Lezama, 1977, p. 839)

Lezama Lima habla de un sistema poético basado en la metéfora, la
imagen, los mitos, la poesia (la imagen en la historia), el poema (resisten-
cia en el tiempo) y el poeta (tejido de lo incondicionado para la resurrec-
cion). Para el escritor cubano, el mito es sobre todo una dimension poética
y metafisica de la experiencia humana. En su obra, que mezcla barroquis-
mo, simbolismo y elementos de la cultura afrocubana, el mito es una forma
de acceder a verdades profundas y trascendentales. El ve el mito como un
vinculo entre el pasado ancestral y el presente, un principio generador de
identidad cultural y lenguaje poético. A través del mito, Lezama propone
una reinvencion del ser latinoamericano, imbuido de multiples capas sim-
bolicas y espirituales, donde el tiempo se dilata y la realidad se llena de
misterio.

Tanto Lezama Lima como Mariategui valoran el papel del mito como
matriz simbdlica que carga la memoria colectiva y las resistencias cultura-
les frente a la hegemonia externa. Para ambos, el mito es un componente
vivo de la experiencia y la lucha social. Ademas, ambos proponen una
revalorizacién de los mitos originarios e indigenas como base para pensar
una nueva cultura latinoamericana, ya sea en el plano de la creacion artis-
tica (Lezama) o de la transformacion politica (Mariategui). Asi, el mito se
convierte en un recurso para la afirmacién de una identidad autébnoma y
para enfrentar los desafios coloniales y capitalistas.

Imaginarios y el mito neozapatista

Las dinamicas politicas de las ultimas dos décadas del siglo XX y
las primeras décadas del siglo XXI en América Latina generaron cam-
bios en la geopolitica, en la correlacion de fuerzas entre hegemonia y
contrahegemonia, en la construccion simbdlica y en los imaginarios
sociales en torno a la idea de revolucion. Algunas construcciones teé-
ricas de autores como José Carlos Mariategui y José Lezama Lima,
desde campos diferenciados, en didlogo con algunas contribuciones de
las tradiciones tedricas sobre los imaginarios sociales y el pensamien-
to simbdlico, son de gran importancia para estudiar la tematica de los
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mitos emancipadores en el territorio de Abya Yala. En este contexto y
con estos referentes, centramos nuestra mirada en México con la expe-
riencia del neozapatismo.

En el territorio donde habitan los descendientes de los mayas™, el
mito sale de los parametros de la literatura y se adentra en la politica
para crear y recrear los discursos y las précticas de un movimiento po-
litico-social sui generis que, desde el sureste mexicano, sefiala la fuerza
de los imaginarios en una lucha que se ha desarrollado, fundamental-
mente, en el campo de la comunicacién. Desde su aparicion en el espa-
cio publico en 1994, los escritos de los neozapatistas se oponen a uno de
los rasgos distintivos del posmodernismo en el arte y la literatura, que es
la pérdida de historicidad. Por el contrario, en los textos neozapatistas
estan presentes varios tiempos.

El tiempo indigena esta intimamente ligado al consenso comunitario
y al de las estaciones, asi como al tiempo mitico de los codices —libros
sagrados— mayas. Esta escritura no es solo un conjunto de textos cuya
heterogeneidad no permite ninguna unidad verdadera, sino que en ellos
siempre se presentan elementos de una heterogeneidad colectiva y so-
cial envolvente. De las multiples metéforas utilizadas por el subcoman-
dante Marcos, uno de los principales portavoces del movimiento, para
intentar traducir los conceptos que se estan construyendo en el discurso
neozapatista desde antes de 1994, destaca con fuerza la figura del ca-
leidoscopio. La unidad dentro de la heterogeneidad del caleidoscopio,
simbolo de nuestro universo, pero también de una gran red multicolor
de puentes de todo tipo; de una red global de puentes, no solo virtuales,
sino también organicos, de vivos y muertos, vegetales y animales. Una

75 Lacivilizacién maya fue una cultura mesoamericana originaria, destacada por su lengua escrita (el
Unico sistema de escritura del Nuevo Mundo precolombino que podia representar completamente
la lengua hablada con el mismo grado de eficacia que la lengua escrita en el Viejo Mundo), por su
arte, arquitectura, matematicas y sistemas astronémicos. Establecidas inicialmente durante el pe-
riodo preclésico (1000 a. C. a 250 d. C.), muchas ciudades mayas alcanzaron su maximo desarrollo
durante el periodo clésico (250 d. C. a 900 d. C.). En la actualidad, los pueblos descendientes de
los mayas habitan en el sureste de México, en la peninsula de Yucatan, en el estado de Chiapas y en
la frontera con Guatemala, donde casi el 40 % de la poblacion se reconoce como descendiente de
los mayas, como los k’iche’, tz’utujil, q’eqchi’ y mam. También se encuentran en Belice, el oeste
de Honduras y El Salvador.

76 El proceso del neozapatismo ha sido estudiado por los campos del periodismo y las ciencias
sociales, generando referentes como Fuser (1996), Di Felice y Mufioz (1998), Arellano (2002),
Holloway (2001), Ortiz (1997), Fernandez (2003) y Karam (2000), Gonzalez Casanova (2009),
entre muchos otros.
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red que aprende a conjugar los verbos en primera persona del plural
(Fernandez, 2003).

El conflicto de Chiapas, que se caracteriza por su fuerte componente
comunicativo, es al mismo tiempo un conflicto de significados que tras-
ciende las categorias politicas tradicionales. Abarca el nivel cultural y la
concepcion de la sociedad en general. Por ejemplo, en el significado que se
le atribuye a la tierra y a su uso por parte de los actores involucrados en el
proceso, la contraposicidén es muy clara. Para las comunidades indigenas,
la tierra es el lugar donde se encuentran los antepasados y, por lo tanto, par-
te integrante del espacio que da identidad a la comunidad, el lugar donde
se vive y donde se busca el sustento, y no un simple lugar de trabajo y pro-
duccién. Ademas, para los descendientes de los mayas, la Tierra es parte
de la triple division del universo, el lugar donde se unen los muertos y las
semillas, el pasado y el futuro. Por su parte, para los grandes propietarios,
la Tierra es el instrumento mediante el cual se pueden hacer negocios y
aumentar la propia riqueza. El sentido de la tierra en la cosmovision maya
se recoge en la lucha de Emiliano Zapata durante la Revolucién Mexicana
(1910-1917); asi quedd patente en el Plan de Ayala”, incorporandose a la
Constitucion de la Republica Mexicana en la figura de las tierras comuni-
tarias y ejidales en su articulo 2778, EI mito de la Madre Tierra fortalece la
lucha de las comunidades indigenas organizadas en torno a la propuesta del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), que emerge en el espa-
cio publico el 1 de enero de 1994 con un levantamiento politico-militar; el
dia en que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre los
gobiernos de Estados Unidos, México y Canada.

Para el investigador mexicano Tanius Karam (2000), el EZLN y Mar-
cos —primer portavoz de la organizacion—, en concreto, han logrado,
con un lenguaje innovador y sintético, canalizar no solo las demandas de
la regidn, sino que, con ese lenguaje irénico y politico, han sabido recoger
al mismo tiempo la herida historica de los movimientos sociales, rurales

77 El Plan de Ayala fue una proclamacion politica, promulgada y firmada por el lider revolucionario
Emiliano Zapata el 28 de noviembre de 1911. En este plan, los zapatistas desconocian el gobierno
de Francisco Madero y convocaban a las armas para restablecer la posesion de las tierras a los
campesinos, ya que se argumentaba que las tierras habian sido arrebatadas al pueblo por los terra-
tenientes y que debian ser devueltas a sus propietarios originales.

78 En este articulo, relativo a la propiedad de la tierra, se establece el derecho de los pueblos indige-
nas a sus territorios originarios.
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y urbanos sistematicamente reprimidos, y expresar el dolor indigena
con mas de 500 afios de clamor. Sefiala que desde la Primera Decla-
racion de la Selva Lacandona estan presentes cuatro demandas y ejes
tematicos fundamentales: recuperacion de la tierra, consideracion del
régimen de autonomia, lucha por la justicia y reivindicacién del papel
de la mujer.

Por su parte, Massimo Di Felice y Cristobal Mufioz (1998) afirman
que, dentro de la simbologia mistica de los descendientes de los mayas, la
palabra puede adquirir un valor profético, revelador de nuevos aconteci-
mientos, creando una nueva perspectiva, una nueva vision de la realidad y
de las cosas.

La propia constitucion del movimiento se da en una realidad sincrética;
el componente blanco, aunque minoritario, desarrolla, sobre todo a nivel
politico, un papel importante en su interior. El sincretismo del movimiento
se expresa también en sus objetivos: la blsqueda de una sociedad multicul-
tural... (Di Felice y Mufioz, 1998, p. 22)

Por otro lado, Jaime Vilchis™ propone una serie de “horizontes” como
elementos metodoldgicos para leer los comunicados del Subcomandante
Marcos. El portavoz del EZLN hasta mayo de 20142, por su parte, sugiere
ver estos «horizontes» como lineas que no terminan, sino que, a medida
que avanzamos, se extienden cada vez mas, se superponen, se encuentrany
se complementan. Por ejemplo, el horizonte de la esperanza se caracteriza
por el sentido de la temporalidad.

Es el valor de la paciencia como rasgo de la militancia. Marcos es capaz de
ver la yerba crecer, y sabe de los ciclos y rituales de la naturaleza. Su senti-
do de la temporalidad escapa a toda temporalidad. En medio de la debacle
de las ideologias, Marcos pone de pie el sentido de ellas. Al mismo tiempo
representa en algunos modos cotidianos de actuar (de acuerdo a como se
le ha visto en videos y en algunas cronicas periodisticas) una dialéctica de
la quietud que es reflexiva y activa, pensante y militante al mismo tiempo.
(Karam, 2000, p. 47)

79 Citado por Karam (2000).
80 En 2014, Marcos dejé de ser subcomandante y pasoé a utilizar el seudénimo de Galeano, como
combatiente zapatista.
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El subcomandante Marcos, en su textualidad, recorre los caminos mi-
ticos de los mayas, reflexiona y construye con la ayuda de imagenes y
metaforas un referente que se refiere a la vision, al universo simbolico, a
ese movimiento,

[...] pero cuando hay un momento de reposo —viene escribiendo de los in-
digenas-, que los hay todavia, escuchan otra voz, no la que viene de arriba,
sino la que trae el viento de abajo y que nace del corazén indigena de las
montafas, las que les habla de justicia y libertad, la que les habla de so-
cialismo, la que les habla de esperanza...la Unica esperanza de este mundo
terrenal. Y cuentan los mas viejos entre los viejos de las comunidades que
hubo un tal Zapata que se alz6 por los suyos y que su voz cantaba, mas que
gritar, j“Tierray Libertad!” y cuentan estos ancianos que no ha muerto, que
Zapata ha de volver. (Primera Declaracion de La Selva Lacandona, 1994)8

En febrero y marzo de 2001, el comando del EZLN y sus bases de
apoyo realizaron una movilizacion desde el estado de Chiapas hasta la Ciu-
dad de México, capital de la Republica Mexicana, que se conocié como
la Marcha del color de la tierra, con el propdésito de exigir al Parlamento
mexicano la aprobacion de la Ley de Derechos Indigenas. El 11 de marzo,
a su llegada al Zécalo, en el centro histérico de la ciudad, en una concen-
tracion de miles de personas, en el discurso de la Comandanta Ramona
se escucharon palabras proféticas: “Siete voces traemos para traerte siete
palabras. Siete veces siete rostros detrds de nuestro estar sin rostro se ilu-
minan” (Fernandez, 2003).

El levantamiento armado de 1994 abri6 paso a un proceso de diadlogo
gue ha marcado el ritmo de la dindmica politica del EZLN y las bases
zapatistas que se encuentran en sus territorios, fundamentalmente en la
Selva Lacandona, Las Cafiadas y Oventik (en el estado de Chiapas), donde
se han desarrollado las experiencias de Los Caracoles y Las Juntas de
Buen Gobierno®. El peso mitico y simbdlico se refleja en el discurso ético-
politico con consignas como mandar-obedeciendo y en la estética de los

81 Las Declaraciones de la Selva Lacandona (seis en total) son los manifiestos fundamentales del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN).

82 Las Juntas de Buen Gobierno son formas autbnomas de organizacion politica creadas por el Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en los territorios rebeldes de Chiapas, en el sur de
Meéxico. Establecidas en 2003, estas juntas representan una estructura colectiva de autogestion,
nacida del principio de mandar-obedeciendo, que guia la lucha zapatista desde el levantamiento
de 1994.
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neozapatistas con sus murales que muestran las tradiciones de los mayas y
la memoria de la revolucion campesina de 1910 con la figura de Emiliano
Zapata.

Los imaginarios colectivos configuran a los sujetos politicos

La vitalidad de la dimensién mitica y la imaginacion colectiva en Amé-
rica Latina es fundamental en las dindmicas politicas de los sujetos colec-
tivos que, en un contexto de tensiones hegemaonicas/contrahegemanicas,
configuran los proyectos sociohistoricos que estan en disputa secular en
estos territorios. En estas confrontaciones tiene un peso significativo la es-
tructuracion de los discursos mediaticos. Los conglomerados corporativos
transnacionales sirven de plataforma para construir la percepcion del de-
sarrollo del capitalismo globalizado como destino manifiesto del planeta y
como modelo inexorable a seguir por todas las sociedades. Sus operadores
politicos y mediéticos, en todos los paises, trabajan intensamente, apoya-
dos en la hegemonia estructurante que se ha instalado desde hace mas de
un siglo, para alimentar un sentido comun que favorece la dominacion de
los centros de poder. Por otro lado, los movimientos populares latinoameri-
canos se han apropiado durante décadas de diversos recursos tecnoldgicos
de comunicacion, como los medios impresos, radiofonicos, televisivos y
transmediaticos, con el desarrollo de las tecnologias digitales, para dar a
conocer sus luchas y sus proyectos alternativos frente al capitalismo glo-
bal, motivados por los mitos movilizadores como fuerza simbdlica consti-
tutiva de los proyectos de emancipacion.

Las experiencias de los proyectos alternativos de los movimientos so-
ciales en América Latina estan atravesadas por mitos ancestrales y contem-
poraneos, utopias provisionales que sirven para avanzar —en palabras de
Eduardo Galeano—, imaginarios colectivos que configuran a los sujetos
politicos en su camino hacia la construccion de otros proyectos sociohistd-
ricos. La dimensién de lo simbdlico, de la imaginacion, se convierte en un
territorio fundamental para las confrontaciones tacticas y estratégicas que
apuntan al surgimiento de nuevas relaciones de poder, nuevas formas de
hacer y sofiar en cuanto sociedad.
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La significativa cantidad de textos del EZLN (comunicados, ensayos,
cartas, etc.) impresos en libros, periddicos, revistas o publicados en Inter-
net desde enero de 1994 refleja la importancia de la comunicacion en esta
experiencia politica mexicana. Algunos autores ya han definido el conflic-
to de Chiapas como una “guerra posmoderna”, por su carga mediatica y
simbdlica, entre otras caracteristicas, y los propios neozapatistas, desde el
principio, afirmaron que su lucha era también una guerra por la palabra.

Se puede realizar un analisis del discurso neozapatista a partir de su
propia produccion textual y comunicacional. En este contexto, destacan
los documentos centrales del movimiento, en especial las Declaraciones
de la Selva Lacandona, ademas de los discursos, textos y comunicados del
entonces portavoz y lider militar del EZLN hasta 2014, el Subcomandante
Marcos —posteriormente conocido como Subcomandante Galeano—, asi
como de otros miembros indigenas del Comando General.

Cuando hablamos de discurso, lo entendemos como un conjunto inte-
ractivo, construido en el proceso de interlocucion que se opone a una con-
cepcion del lenguaje como mera transmision de informacion. A partir de la
concepcidn desarrollada en el Circulo de Bakhtin® de interaccion e interlo-
cucion verbal, se habla en las teorias de la enunciacion de una enunciacion
no subjetivista y de una enunciacion dialégica. Aungue nuestro ejercicio de
lectura no pretende ser un andlisis cerrado, dentro de los pardmetros de una
escuela en particular, utilizaremos algunas nociones tedricas trabajadas por
la profesora Helena Brandao (1996) en relacion con el llamado analisis del

83 Experiencia tedrica rusa en la que las obras de Mijail Bakhtin (1895-1975), Valentin N. Volo-
chinov (1895-1936), Pavel N. Medvédev (1891-1938), etc., dialogan entre si, fortaleciendo una
concepcion del lenguaje en la bisqueda de un método sociolégico singular. Estas contribuciones
apuntan a la construccion del conocimiento lingiiistico, literario y filosofico. En este sentido, los
textos que producen, ya sea del lenguaje artistico o cotidiano, ofrecen caminos hacia una teoria
del discurso, pertinente para las humanidades en general. Voléchinov, Valentin. N. Marxismo e
filosofia da linguagem. Hucitec, Sdo Paulo, 2018.
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discurso. Por ejemplo, la formacidn discursiva® como el conjunto de enun-
ciados marcados por las mismas regularidades, por las mismas “reglas de
formacion”. Se define por su relacion con la formacion ideoldgica, es decir,
los textos que forman parte de una formacion discursiva remiten a una for-
macién ideoldgica. La formacion discursiva determina “lo que puede ser
dicho” desde un lugar social histéricamente determinado. Y la formacion
ideoldgica® como la constitucion de un conjunto complejo de actitudes
y representaciones gue no son ni individuales ni universales, sino que se
refieren, mas o menos directamente, a las posiciones de clase en conflicto
entre si. Cada formacion ideoldgica puede comprender varias formaciones
discursivas interrelacionadas.

Por su parte, Maingueneau (1997, p. 19), al referirse a las précticas dis-
cursivas, sefiala dos aspectos interconstitutivos de este proceso, a saber: la
textualidad y el grupo social al que corresponde.

Para realizar una lectura del discurso neozapatista desde una perspec-
tiva dinamica y compleja, que impone la propia naturaleza de su practica
discursiva, se debe tener en cuenta no solo el contenido manifiesto en la
materialidad textual, sino también el contexto (condiciones de produccion)
y la estructuracion explicita e implicita de su enunciacion.

Una voz... muchas voces en el corazén de la montafia

Las voces de los pueblos indigenas mayas de Chiapas, representados
por el EZLN, se han expresado de diversas formas en la esfera comunicati-
va. En el espacio ptblico medidtico, estas voces se manifiestan a través de
entrevistas con lideres y bases de apoyo, asi como en reportajes que abor-
dan tanto la estructura politico-militar de la organizacién como la vida co-
tidiana de las comunidades de los Altos de Chiapas, Las Cafiadas y la Selva
Lacandona, regiones fuertemente afectadas por los efectos de una “guerra
de baja intensidad”. Paralelamente, desde el levantamiento de 1994, ha cir-
culado ampliamente una vasta produccion documental neozapatista. Estos
documentos no solo posicionan al movimiento frente al escenario politico
mexicano y la cuestion indigena, sino que también articulan una critica

84 Esta nocion es desarrollada por Michel Foucault en Arqueologia del saber (Forense-Universitaria,
Rio de Janeiro, 1987).

85 Latradicion francesa de Anélisis de Discurso (AD) incorpora esta categoria desarrollada por Louis
Althusser (1983).
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profunda al modelo politico, econémico y social del neoliberalismo, tanto
en su dimension nacional como global.

Las Declaraciones de la Selva Lacandona® pueden considerarse do-
cumentos fundamentales de los neozapatistas. Se trata de manifiestos po-
liticos con caracteristicas coyunturales y estratégicas. En ellos se definen
lineas de accion y se ratifican principios y visiones del mundo con una
fuerte carga cultural, oral y mitica. Estos documentos también reflejan los
cambios en el panorama politico mexicano de esos afos y los propios cam-
bios del EZLN.

En la Primera Declaracion de la Selva Lacandona (EZLN, 1994b),
documento que vio la luz el 1 de enero de 1994 como parte de la declara-
cién de motivos del levantamiento armado, los neozapatistas comienzan
hablando de una lucha secular: “Somos producto de 500 afios de lucha:
primero contra la esclavitud, en la guerra de independencia contra Es-
pafia encabezada por los insurgentes...”. y, ademas, se sitlan en la fuerza
fundadora de la nacion:

... somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra naciona-
lidad, los desposeidos somos millones y llamamos a todos nuestros her-
manos a sumarse a este llamado como el Unico camino para no morir de
hambre ante la ambicion insaciable de una dictadura de méas de setenta
afios.... (EZLN, 1994b)

Se trata de una declaracion de guerra contra el gobierno de Carlos Sa-
linas de Gortari, al que consideran ilegitimo y por ello apelan al articulo
39 de la Constitucion mexicana que dice: “La soberania nacional reside
esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder publico emana del
pueblo y se instituye en beneficio de él. El pueblo tiene, en todo momento,
el derecho inalienable de alterar o modificar la forma de su gobierno”.
Para ello, anuncian que las fuerzas militares del Ejército Zapatista de Li-
beracion Nacional tienen la orden de “avanzar hacia la capital del pais
derrotando al ejército federal mexicano, protegiendo en su avance libe-
rador a la poblacidn civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir,
libre y democraticamente, sus propias autoridades administrativas”. Para

86 Se publicaron cinco declaraciones entre enero de 1994 y julio de 1998, y en 2005 se publico la
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/comunica-
do/ Archivo Histérico
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terminar, establecen sus demandas, que son: “... trabajo, tierra, vivienda,
alimentacion, salud, educacidn, independencia, libertad, democracia, justi-
ciay paz” (EZLN, 1994b).

En este primer documento, el discurso del EZLN no difiere esencial-
mente del discurso de la izquierda guerrillera latinoamericana, salvo por el
hecho de que se trata de un levantamiento indigena.

En la Segunda Declaracion de la Selva Lacandona (EZLN,1994c) fe-
chada el 10 de junio de 1994, los neozapatistas comienzan dando paso a
la intertextualidad al poner la voz de Emiliano Zapata con una cita del
delegado zapatista Paulino Martinez, en la Convencion Revolucionaria de
Aguascalientes del 27 de octubre de 1914. El lider campesino afirmaba que

Si los hechos histdricos demuestran que la demolicion de toda tirania, que
el derrocamiento de todo mal gobierno es obra conjunta de la idea y la
espada, es un absurdo, es una aberracidn, es un despotismo inaudito querer
segregar a los elementos sanos que tienen derecho a elegir al gobierno,
porque la soberania de un pueblo la constituyen todos los elementos sanos
que tienen plena conciencia, que son conscientes de sus derechos, ya sean
civiles o accidentalmente armados, pero que aman la libertad y la justicia y
trabajan por el bien de la patria. (EZLN,1994c)

La referencia al discurso de Emiliano Zapata puede entenderse como
un puente entre la lucha contemporanea de los indigenas chiapanecos y la
trayectoria de los revolucionarios mexicanos de principios del siglo XX.

En esta segunda declaracién se insiste en la ilegitimidad del gobierno
de Salinas de Gortari al apelar al derecho de resistencia previsto en la Carta
Magna en su articulo 39. Sin embargo, se abandona el tono bélico al rati-
ficar la prorroga unilateral del alto el fuego ofensivo y, ademas, aparece la
figura de la sociedad civil como garante de la soberania del pueblo mexica-
no y como articuladora de una salida democratica al conflicto chiapaneco.

Se propone una reflexion sobre la cuestion del poder en el marco de la
democracia, la libertad y la justicia, con el fin de crear una nueva cultura
politica. Afirman que “no estamos proponiendo un mundo nuevo, solo algo
muy anterior: la antesala del nuevo México. En este sentido, esta revolu-
cién no concluird en una nueva clase, faccion de clase o grupo en el poder,
sino en un espacio libre y democratico de lucha politica”. Las metaforas
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se presentan con fuerza en este documento, los neozapatistas hablan de
“... abrir el amanecer que nuestro pueblo espera desde que la noche se ce-
rrd, con las muertes de Villa 'y Zapata, sobre suelo mexicano”. Del mismo
modo, la esperanza se humaniza para

participar en las grandes movilizaciones, recuperando el protagonismo
que le corresponde por derecho y por razon. Hacen un llamamiento para
que la esperanza se organice, que camine hoy por los valles y las ciudades
como ayer lo hizo por las montafas (...) sabremos esperar... y sabremos
volver si se cierran de nuevo todas las puertas, para que la dignidad camine.
(EZLN,1994c)

La carga mitica de las culturas mayas se hace presente cuando dicen

De cara a la montafia hablamos con nuestros muertos para que en su pala-
bra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordaza-
do. Retumbaron los tambores y en la voz de la tierra habl6 nuestro dolor y
nuestra historia hablé. Para todos todo, dicen nuestros muertos. Mientras
no sea asi no habra nada para nosotros. (EZLN,1994c)

En este documento, los neozapatistas convocan a la sociedad civil mexi-
cana a la realizacion de la Convencion Nacional Democratica, llamando a
resistir con dignidad en las tierras de los hombres y mujeres del maiz.

En la Tercera Declaracién de la Selva Lacandona (EZLN, 1995), fe-
chada en enero de 1995, se ratifican los once puntos del programa de lu-
cha neozapatista: vivienda, tierra, trabajo, alimentacién, salud, educacion,
justicia, independencia, libertad, democracia y paz. También se hace re-
ferencia a los avances de la sociedad civil mexicana en la busqueda de
una salida pacifica y democratica al conflicto a través de la Convencion
Nacional Democrética, la Alianza Civica y la Comision de la Verdad. Se
destacan las relaciones con movimientos democratizadores de diferentes
partes del mundo, ademas de realizar una aguda critica al proceso electoral
de 1994, que definen como un crimen de Estado, y critican igualmente
la complicidad de los grandes medios de comunicacion, que, haciendo el
juego al gobierno y a las grandes corporaciones, intentaron deslegitimar la
lucha neozapatista disolviendo la problematica nacional en el marco local
indigena. El EZLN afirma que la cuestion indigena no tendra solucion si
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no se produce una transformacion radical del pacto nacional, y que la Gnica
forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indigenas a la nacion es
reconociendo las caracteristicas propias de su organizacion social, cultural
y politica. Sefialan que «las autonomias no son separacion, son integracion
de las minorias mas humilladas y olvidadas del México contemporaneo.

La crisis economica que sacudié a México y al mundo a finales de 1994,
con el llamado efecto tequila, queda registrada en esta declaracién de la
siguiente manera:

Estall6 la farsa econdmica con la que el salinismo habia engafiado a la
nacién y a la comunidad internacional (...) este afio (...) acab6 de mostrar
la verdadera cara brutal que nos domina. EI programa politico, econémico,
social y represivo del neoliberalismo ha demostrado su ineficacia, su false-
dad y la cruel injusticia que constituye su esencia. (EZLN,1995)

En este documento se da fuerza a las luchas civiles politicas, llamando
a la estructuracion del movimiento para la liberacion nacional. Se ratifican
las consignas: “Para todos todo, nada para nosotros”.

En la Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona (EZLN, 1996), fecha-
da el 1 de enero de 1996, se abre el mensaje neozapatista con una cita del
general en jefe del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, en la que
la lucha por la tierra ocupa un lugar destacado. Al igual que en los docu-
mentos anteriores, se hace un ejercicio de reafirmacion de la legitimidad de
su lucha y del valor de la palabra, cuando dicen:

Somos la dignidad rebelde, el corazén olvidado de la Patria. No morira la
flor de la palabra. Podra morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero
la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podra
ser arrancada por la soberbia del poder. (EZLN, 1996)

También hablan de una rebeldia que no es solo de ahora, sino que tiene
raices milenarias. En un fragmento del documento sittan la rebeldia como
una manifestacion de que “muchas montafias y muchas historias han cami-
nado (...) contra la injusticia” y enumeran las sesenta y cuatro etnias que
forman parte de la formacidn histérica mexicana. Asimismo, denuncian la
prepotencia, la soberbia, el racismo y la humillacion del equipo negociador
del gobierno, que llevo al fracaso el Dialogo de San Andrés. Por otra parte,
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se destaca la participacion de la sociedad civil nacional e internacional en
la Consulta por la Paz y la Democracia, convocada por el EZLN, que ex-
preso su deseo de ver a los neozapatistas participando en la vida politica ci-
vil del pais. En el &mbito internacional, convocan a la realizacion de un en-
cuentro intercontinental contra el neoliberalismo. A nivel nacional, hablan
de la creacion de comités civiles de didlogo para estimular la discusion de
los principales problemas nacionales y de los nuevos Aguascalientes como
lugares de encuentro entre la sociedad civil y el zapatismo.
Se habla de la contraposicion de dos proyectos de nacion.

Por un lado, el proyecto del pais del poder, un proyecto que implica la des-
truccion total de la nacidn mexicana; la negacién de su historia; la entrega
de su soberania; la traicién y el crimen como valores supremos; la hipocre-
sia 'y el engafio como método de gobierno; la desestabilizacion y la insegu-
ridad como programa nacional, y la represion y la intolerancia como plan
de desarrollo. Este proyecto encuentra en el PRI su rostro criminal y en el
PAN su mascara democratica. Por otro lado, el proyecto de transicién a la
democracia, no una transicion pactada con el poder, que simule un cambio
para que todo siga igual, sino la transicion a la democracia como proyecto
de reconstruccion del pais; la defensa de la soberania nacional; la justicia
y la esperanza como anhelos; la verdad y el mandar obedeciendo como di-
rectrices; la estabilidad y la seguridad que provienen de la democracia y la
libertad; el dialogo, la tolerancia y la inclusién como nueva forma de hacer
politica. (EZLN,1996)

Se anuncia la creacién del Frente Zapatista de Liberacion Nacional
como una fuerza de lucha politica que lucha contra el sistema de partido-
Estado. “Una fuerza politica que luche por una nueva constituyente y una
nueva Constitucion. Una fuerza politica que no luche por la toma del poder
politico, sino por la democracia de quien manda, manda obedeciendo”.

La Quinta Declaracion de la Selva Lacandona (EZLN, 1998), fechada
en julio de 1998, comienza con una cita del Popol Vuh®, esta marca inter-
textual puede leerse como una ratificacion de la condicion de descendientes
de los mayas, de los indigenas chiapanecos. Al igual que en el documento
anterior, la retérica neozapatista se muestra desde el principio del texto. “No

87 Libro sagrado maya donde se habla de las nociones de tiempo y espacio, de los mitos de la crea-
cién del mundo, de los gigantes y de los héroes civilizadores que componen la cosmogonia de esta
cultura precolombina, que se desarroll6 en la regién de Mesoamérica.
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es nuestra la casa del dolor y la miseria. Asi la pintan quienes nos roban y
engafian. No es nuestra la tierra de la muerte y la angustia. No es nuestro
el camino de la guerra. No es nuestra la traicion ni tiene cabida en nuestro
paso el olvido. No son nuestros el suelo vacio ni el agujero cielo”. Refirién-
dose a la participacion en el Diadlogo de San Andrés, recuerdan que con los
indigenas neozapatistas de Chiapas estuvieron presentes, simbdlicamente,
todas las demas etnias indigenas mexicanas y en el mismo parrafo enumeran
los sesenta y cuatro grupos. ““... hoy seguimos caminando junto a todos los
pueblos indigenas en la lucha por el reconocimiento de sus derechos. No
como vanguardia ni direccion, solo formando parte™.
Hablan del silencio como una forma de resistencia.

Contra nuestro silencio se repitieron una y otra vez las mentiras, las balas,
las bombas, los golpes. Asi como después de los combates de enero de
1994 descubrimos en la palabra un arma, ahora hicimos lo mismo con el
silencio. Mientras el gobierno ofrecia a todos la amenaza, la muerte y la
destruccion, nosotros pudimos aprender y ensefiar otra forma de lucha y
que, con la razon, la verdad y la historia, se puede luchar y ganar... callando
(EZLN,1998).

Cabe destacar la iniciativa legislativa sobre los derechos indigenas pre-
parada por la COCOPA (Comision de Concordia y Pacificacion) como una
propuesta que surgio del proceso de negociacion.

La llamada ley Cocopa se basa en lo que han producido los indigenas desde
abajo, reconoce un problema y establece las bases para resolverlo, refleja
otra forma de hacer politica, que quiere ser democratica, responde a una
demanda nacional de paz, une a los sectores sociales y permite seguir ade-
lante con la agenda de los grandes problemas nacionales. (EZLN,1998)

Destacan el hecho de que los indigenas son, desde el conflicto de Chia-
pas, actores nacionales y forman parte del debate nacional. “La palabra de
los primeros habitantes de estas tierras ya ocupa un lugar especial en la
opinién publica, el indigena ya no es turismo o artesania, sino lucha contra
la pobreza y por la dignidad”.

Se refieren a la apertura de nuevos frentes de lucha y a la articulacion
con otros grupos politicos y de la sociedad civil, tanto nacionales como
internacionales.
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Los zapatistas hemos tendido puentes con otras organizaciones sociales y
politicas, y con miles de personas sin partido, de todas ellas hemos recibido
respeto y les hemos correspondido. Ademas, junto con otros, hemos ten-
dido puentes con todo el mundo y hemos contribuido a la creacién (junto
a hombres y mujeres de los cinco continentes) de una red que lucha por
medios pacificos contra el neoliberalismo y resiste luchando por un mundo
nuevo y mejor. (EZLN,1998)

Al hablar de sus motivos de lucha, dicen que “... nuestra principal ban-
dera en la lucha por la democracia, la libertad y la justicia en México: el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas”.

Por ultimo, se refieren al momento actual como la unidn de varios tiem-
pos, de los distintos actores que participan en el conflicto. “ES el momento
de que florezcan de nuevo en las palabras las armas silenciosas que lleva-
mos siglos portando, es el momento de que hable la paz, es el momento de
la palabra por la vida”. Asi mismo, dicen que

Es el momento de la sociedad civil nacional y de las organizaciones po-
liticas y sociales independientes. Es el momento de los campesinos, los
obreros, los maestros, los religiosos y religiosas comprometidos, los pe-
riodistas, los vecinos, los pequefios comerciantes, 1os morosos, los artistas,
los intelectuales, los discapacitados, los seropositivos, los homosexuales,
las lesbianas, los hombres, las mujeres, los nifios, los jovenes, los ancianos.
(EZLN,1998)

También es el momento de las instituciones y los entes negociadores.
Hacen un Ilamado al Congreso de la Republica de México para que cumpla
con su deber apoyando la paz y no la guerra.

haciendo efectiva la division de poderes, obligue al Ejecutivo Federal
a detener la guerra de exterminio que libra contra los pueblos indigenas de
México (...) Ya paso el tiempo en que hablaba la guerra de los poderosos,
no dejemos que siga hablando. Ya es hora de que hable la paz, la que todos
merecemos y necesitamos, la paz con justicia y dignidad. (EZLN,1998)

Discurso de resistencia... lugar social de los excluidos

A partir del recorte de los documentos politicos centrales del EZLN,
las cinco Declaraciones de la Selva Lacandona, podemos ubicar al sujeto
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enunciador de la formacion discursiva de los neozapatistas, en el lugar so-
cial de las comunidades excluidas de la sociedad capitalista, no solo mexi-
cana, sino también global. Este movimiento, a través de sus manifiestos
politicos, se mostro ante la sociedad mexicana y mundial, en las distintas
dimensiones del espacio publico contemporaneo. A lo largo de la primera
década, en la practica discursiva neozapatista ya se han observado cambios
significativos, ademas de una profundizacion de la carga cultural y una
mejora de las propuestas politicas. Por ejemplo, se observan diferencias
importantes entre el primer documento de enero de 1994 y los sucesivos.

La Primera Declaracion era, basicamente, un manifiesto de guerra con-
tra el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, por ser representante del mo-
delo ilegitimo de partido-Estado del PRI. En la mejor tradicion del discur-
so de los movimientos guerrilleros latinoamericanos, hablan de “avanzar
hacia la capital del pais venciendo al ejército federal mexicano...”, pero ya
en ese momento Ilamé la atencion que sus demandas fueran “... trabajo, tie-
rra, vivienda, alimentacion, salud, educacion, independencia, libertad, de-
mocracia, justicia y paz”. En épocas anteriores, otros movimientos ya ha-
blaban desde el principio de sus proyectos politicos con nombres definidos
(el caracter de la revolucidn), tales como: liberacion nacional y socialismo,
revolucion proletaria, democracia popular, entre otros. En México, entre
los militantes e intelectuales de izquierda no se entendia cdmo se llevaba
a cabo un levantamiento armado para pedir democracia, paz y justicia. No
obstante, el hecho de que los autores de este discurso fueran los indigenas
tzetzal, tzotzil, chol, tojolabal, mame y zoque de la region mas empobreci-
da del pais, ya mostraba la singularidad de esta experiencia politica.

A partir de la Segunda Declaracion, se refleja la construccion de un discur-
so polifénico que, a través de puentes intertextuales, trae a la lucha contempo-
ranea las voces y visiones de los ancestros mayas de los libros sagrados y tam-
bién de Emiliano Zapata en la Convencién Revolucionaria de Aguascalientes
de 1914. Se discute la problematica indigena como parte de un marco na-
cional, se rompen las fronteras del conflicto. Cuanto mas se ratifica el carac-
ter indigena de la lucha neozapatista, mas se profundiza la critica al modelo
neoliberal, tanto nacional como global. Asimismo, se plantea como elemento
central una reflexion sobre la cuestion del poder en el marco de la democra-
cia, la libertad y la justicia, con el fin de crear una nueva cultura politica. Se
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propone la creacion de una fuerza politica que no luche por la toma del poder
politico, sino por la democracia de quien manda, manda obedeciendo.

La vision mitica de las culturas mayas se hace presente cuando hablan
con sus muertos para que “en su palabra viniera el buen camino por el que
debe andar nuestro rostro amordazado”. También cuando llaman a resistir
con dignidad en las tierras de los hombres y mujeres del maiz. Hablan del
silencio como una forma de resistencia. Los descendientes de los mayas
tienen una forma muy particular de comunicarse con sus silencios. Se trata
de un tiempo de reflexion, de reelaboracion, de construccion de nuevos
significados que se apoderan del escenario, cuando se reactiva el didlogo
intersubjetivo. El “yo hablo-tl escuchas” reciproco y en espiral, que los
caracteriza.

En la dimension temporal se cruzan los distintos tiempos de los diversos
actores que participan en el conflicto. “Es el momento de que florezcan de
nuevo en las palabras las armas silenciosas que llevamos siglos portando, es
el momento de que hable la paz, es el momento de la palabra por la vida”.

El protagonismo de la sociedad civil mexicana e internacional en el con-
flicto de Chiapas, las articulaciones con distintos movimientos e individuali-
dades para trabajar por una salida pacifica y para reflexionar sobre cuestiones
fundamentales del México profundo y de la sociedad contemporanea, ponen
de manifiesto las relaciones dialogicas que atraviesan todo el discurso neo-
zapatista. Un discurso polifénico y polisémico que es indigena, mexicano,
latinoamericano, global, planetario, de los excluidos. El principio dialégico,
en palabras de Bakhtin (2003), no solo impregna la concepcion del lenguaje
del sujeto, sino también su vision del mundo, de la vida. El dialogismo in-
teraccional lleva a un cambio en el concepto tradicional de sujeto. El sujeto
pierde su papel central y es sustituido por diferentes voces sociales que lo
convierten en un sujeto historico e ideolégico. Cuando se habla de dialogis-
mo, se concibe como el espacio interactivo entre el yo y el otro en el texto.
Segun el autor ruso, ninguna palabra es nuestra, sino que lleva consigo la
perspectiva de otra voz. En el caso del neozapatismo, nos encontramos con
una polifonia que no solo trae las voces de los agentes sociales y politicos de
la actualidad, sino también de otros tiempos, de otras dimensiones. Se nutre
de la mitologia maya y de la memoria histérica de los movimientos sociales
y politicos que construyeron sus tradiciones de lucha.
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Tabla 1. Marcas discursivas del neozapatismo

Documentos Sujeto Voces Tiempos Condiciones | Desencadena-
enunciador de produccion | dores isoto-
(contexto) picos
i Comu- De los forjadores | De la lucha secular, | Entrada en vigen- | Zapatistas,
Declaracion | nidades de la nacionalidad, | de la Guerra de ciadel TLC insurgentes,
de la Selva | excluidas de | de los millones de | Independencia, de democracia,
Lacandona | Chiapas desposeidos que | la revolucién cam- libertad y
no quieren morir | pesina, de la lucha justicia
de hambre, de contemporanea
Villay Zapata
28 Excluidos | De Emiliano De la esperanza que | Convencion Resistencia,
Declaracion | de México, |Zapata, de las anda em las grandes | Nacional Demo- | mandar-obe-
de la Selva | Sociedad organizaciones movilizaciones, de | cratica, campafias | deciendo,
Lacandona | Civil civiles, de los la esperanza que se | militares contra- | parto con do-
dioses mayas, de | organiza, de la dig- | -insurgentes lor del nuevo
los hombres y nidad que camina México
mujeres de maiz
& Excluidos | De las organiza- | De la autonomia Crisis econo- Para todos
Declaracion | de Méxicoy | ciones civiles, de |indigena, el México | mica, el efecto todo, nada
de laSelva | movimien- | los indigenas profundo, de la cai- | Tequila. Guerra | para nosotros,
Lacandona | tos demo- da del salinismo de baja intensi- | transforma-
cratizadores dad, elecciones y | cion radical
del mundo crisis del PRI del pacto
nacional
42 Excluidos, | De Emiliano De la palabra que Dialogo de San | Dialogo,
Declaracion | los negocia- | Zapata, de la no muere, de la Andrés, consulta | tolerancia,
de laSelva |doresdela |rebeldia neo- soberbia del poder, |porlapazy la inclusioén,
Lacandona | paz zapatista, de la de la rebeldia que | democracia, nueva forma
COCOPA camina montafas e | Encuentro Inter- | de hacer poli-
historias -continental por | tica, mandar
la Humanidad y | obedeciendo
contra el Neoli-
beralismo
52 Excluidos, | Popol Vuh, de los | Del silencio como | Masacre de Ac- | La no vanguar-
Declaracion | primeros pueblos indios, resistencia, de teal, Ley de los | dia, dialogo y
de la Selva | habitantes | de la COCOPA, | las articulaciones Derechos Indige- | negociacion,
Lacandona | de Chiapas, |de lared de soli- | politicas con la nas, cambios en | resistencia,
las 64 etnias | daridad global sociedad civil el cuadro politico | palabra para
de México formal la paz
Narrativa de | Izquierda Del viejo Anto- | De la quiebra de Fin de la historia | Revolucién
Marcos radical nio, de Votan- paradigmas, del y el pensamiento | social, litera-
renovada, -Zapata, de los sincretismo cultural, | Unico tura, mitos,
excluidos, | pensadores con- | de la irreverencia, cuentos, his-
indigenas | temporéaneos, del |de la nueva forma torias, cartas y
mayas realismo magico | de hacer politica post-datas
Locucion de | Excluidos, | De los pobres, de | De la oralidad, de la | Alternanciaem | Rebeldia,
Comandan- | indigenas los marginaliza- | alegoria, del espa- | el poder politico | democracia,
tes y Coman- | mayas dos, de los tra- ciopublicoreal y | formal, derrota | mandar-obe-
dantas en la bajadores, de los | virtual, de las siete | electoral del PRI, | deciendo
marcha de estudiantes, de voces, de las siete | Ley de Derechos
2001 los intelectuales, | palabras, de los Indigenas
de las minorias. | siete rostros

Fuente: propia
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Narrativa sincrética... traduccion multicultural

Si las Declaraciones de la Selva Lacandona y los Comunicados son
parte fundamental de la materialidad textual del neozapatismo, la riqueza
simbdlicay la intersubjetividad discursiva se redimensionan en la narrativa
sincrética de los escritos del subcomandante Marcos y en la fuerza de la
oralidad de las alocuciones de los comandantes y las comandantas en los
actos publicos.

Las estrategias de comunicacion del EZLN han sido, y siguen siendo, el
arsenal mas preciado de esta organizacion, que convierte su debilidad mi-
litar en fuerza simbdlica cuando desafia a los factores de poder del Estado
mexicano en el espacio publico, tanto real como virtual. Como resultado
de estas acciones, hoy en dia los neozapatistas son interlocutores en la
dindmica politica mexicana, situando en el centro del debate nacional la
situacion de los pueblos indigenas.

Armando Bartra® nos recuerda que la voz de los mayas de Chiapas,
excluida del discurso politico desde la época de la conquista espafiola, ha-
bia aparecido de forma indirecta en textos antropoldgicos, literarios y de
memoria oral hasta principios de los afios setenta del siglo pasado. Se trata
de textos en los que los indigenas eran la materia prima (los informan-
tes) de los antropdlogos o linguistas. A partir del Congreso Indigena de
Chiapas de 1974 se inici6 el cambio de esta situacion, cuando jévenes
«traductores» se encargaron de recopilar las opiniones de las comunidades
indigenas sobre cuestiones relacionadas con la tierra, la justicia y la cul-
tura, entre otras, y de registrarlas en cuatro documentos correspondientes
a las cuatro lenguas indigenas predominantes en la region: tzeltal, tzotzil,
tojolabal y chol. En la misma linea, a finales de la década de 1970, otros jo-
venes indigenas recopilaron los recuerdos de los viejos revolucionarios de
Zinacantan y publicaron, en tzotzil y espafiol, el libro K’alal ich’ay mosoal
(Cuando dejamos de ser aplastados).

A partir de enero de 1994, las voces de los indigenas mayas de Chia-
pas se escuchan con un tono mas fuerte y claro en la escritura hetero-
génea e hibrida del subcomandante Marcos. Di Felice y Mufioz (1998)

destacan como en los textos del portavoz del EZLN, hasta 2014, se une la

88 Investigador y profesor mexicano, escribi6 el prélogo de Relatos de El Viejo Antonio, libro del
Subcomandante Marcos (CIACH, México, 1999). En julio de 2001 conversamos con él en México
D.F., como parte de nuestra investigacion de campo.
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simbologia mitica de los descendientes de los mayas y los estilos literarios
latinoamericanos y europeos.

Shakespeare, Pavese, Gabriel Garcia Marquez, Pablo Neruda, Federico
Garcia Lorca y Jorge Luis Borges se mezclan con los cuentos del «Viejo
Antonio», un anciano chaman indigena que narra mitos de la cosmogonia
maya, y con la narracion de la vida cotidiana de las comunidades, el estilo
de vida y los valores que guian a los zapatistas. (p. 23)

Segun Bartra (1999), en el discurso politico neozapatista destaca una
dosis de humor que rompe desde dentro el discurso tradicional de la iz-
quierda. El investigador mexicano afirma que «... es en los cuentos del Vie-
jo Antonio donde mejor se hibridan lo autéctono y lo mestizo» (p. 11). Se
podria pensar que los encuentros de Marcos con el Viejo Antonio forman
parte de un rito de iniciacion y muerte simbélica del joven, una ceremonia
celebrada junto al fuego —en medio del humo del cigarro y la pipa de los
fumadores empedernidos—, donde el revolucionario urbano se convierte
en militante del México profundo.

En sus textos, Marcos rompe la formalidad de un discurso lineal y sub-
vierte la relacion emisor-receptor con una configuracion de significados
recurrentes, yuxtapuestos, entrecruzados, fragmentarios, circulares y elip-
ticos. El receptor es sujeto en su creacion y recreacion discursiva, en la
medida en que se sitla en el nivel linguistico-cultural del interlocutor. Asi,
en las cartas a los nifios utiliza expresiones y palabras propias de los nifios
chiapanecos, los cuentos, en frases cortas y sencillas, se interrumpen con
otros cuentos que, a su vez, también se interrumpen.

Algunos autores, como Tanius Karam (2000), se refieren a Marcos como
un traductor intercultural al crear esos puentes de significados entre los dis-
tintos actores sociales vinculados al conflicto indigena, mexicano y global.
De hecho, en estos textos se muestra la problematica actual de los indigenas
chiapanecos y de los excluidos en general, se hace referencia a elementos
miticos fundadores de la cultura maya® y se cuestionan temas contempo-
raneos en la era de la globalizacion. Como marca de esta época es precisa-
mente en el espacio virtual, de la comunicacién digital, donde la textualidad
neozapatista (las palabras andantes) se mueve con mayor fuerza.

89 Ademaés de los mitos ancestrales, en el discurso neozapatista se crean nuevos mitos que son inspi-
racion simbolica del movimiento, como es el caso de Votan-Zapata.
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Oralidad, alegoria y espacio publico

Durante los meses de febrero y marzo de 2001, se libré una intensa
batalla mediatica entre el gobierno mexicano y los rebeldes neozapatis-
tas de Chiapas. Desde el momento en que los guerrilleros anunciaron que
una comision del comando del EZLN realizaria una marcha® hasta la ca-
pital mexicana para exigir al Congreso Nacional la aprobacion de la ley
de derechos indigenas®, la «noticia» acaparé los medios de comunicacion
mexicanos e internacionales. Las primeras escaramuzas simbdlicas se pro-
dujeron en la fase de preparacion de esta movilizacion que recorreria 12
estados de la Republica Mexicana. Las preguntas se cruzaban en los arti-
culos periodisticos y las paginas editoriales. ;Como llegarian a la capital
los 23 comandantes y el subcomandante Marcos? ¢Y las armas? ¢ Y los pa-
samontafas? ;COmo reaccionaria el recién instalado gobierno de Vicente
Fox? ¢Seria constitucional que tomaran la palabra en el parlamento? Por
su parte, los neozapatistas inundaban el ciberespacio® con comunicados
sobre sus motivos e invitando a la sociedad civil mexicana e internacional
a participar juntos en la Marcha del Color de la Tierra.

Los neozapatistas reivindican para si mismos un no-protagonismo que
forma parte de su definicion como movimiento. Lemas como “Todo para
todos, nada para nosotros” y “mandar obedeciendo” responden, entre
otros factores, a ese espiritu. Paraddjicamente, son una referencia obliga-
toria para pensar los movimientos sociales y politicos en la contempora-
neidad.

En febrero y marzo de 2001, esto quedé evidenciado en el desarrollo de
numerosas batallas: simbolicas, mediaticas y discursivas. La comision del
EZLN, junto con una caravana solidaria de miembros de la sociedad civil
mexicana e internacional, realizé una peregrinacion de varias semanas des-
de la ciudad de San Crist6bal de Las Casas, en el estado de Chiapas, hasta

90 Ver \otén-Zapata (A marcha indigena e a sublevacéo temporaria). Sdo Paulo, Xama, 2002. Orga-
nizado por Marco F. Brige y Massimo Di Felice.

91 Se trataba del proyecto legislativo sobre derechos indigenas elaborado por la Comisién de Conci-
liacion y Pacificacion (COCOPA), basado en los Acuerdos de San Andrés de 1996.

92 Ademas de las numerosas paginas web y grupos de apoyo que desde 1994 presentan informacion
neozapatista para cubrir la marcha de febrero-marzo de 2001, se creo6 un sitio web especifico http://
www.ezlnaldf.org/index.php. Actualmente, el sitio web de mayor referencia del zapatismo es ht-
tps://enlacezapatista.ezin.org.mx/

139



LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

la Plaza de la Constitucién, conocida como “El Zécalo”, en la Ciudad de
México, capital de la republica.

A medida que la marcha neozapatista se desplazaba desde el sureste
de México, la noticia se fue apoderando del espacio publico virtual y real.
Por un lado, en Internet, entre enlace y enlace, se tejian los significados de
los cibermilitantes, las comunidades virtuales, los periodistas interesados,
los internautas desprevenidos, que seguian el evento o se topaban con él
navegando por el ciberespacio. Por otro lado, en las ciudades, en los pue-
blos, en las aldeas, en cada lugar por donde pasé la marcha se organizaron
actos publicos de apoyo a los neozapatistas. En ellos, los comandantes y
las comandantas hicieron, junto con las comunidades, la fiesta de la pala-
bra. Con la fuerza milenaria de la oralidad consolidaron su presencia en las
carreteras, en las avenidas, en las calles, en las plazas, en la materialidad
del espacio publico. Las voces de los méas excluidos entre los excluidos,
las voces de los indigenas, se hicieron oir a través de los comandantes y
las comandantas del EZLN, que dijeron: «Siete voces traemos para traerte
siete palabras. Siete veces siete rostros detras de nuestro estar sin rostro se
iluminany.

El 11 de marzo, al llegar a “El Z6calo”, en el centro historico de la Ciu-
dad de México, el subcomandante Marcos pronuncié el discurso del EZLN
y del Congreso Nacional Indigena (EZLN, 2001)®. Cientos de miles de
personas se congregaron para escuchar lo que, en ocasiones, parecia un
manifiesto politico, una plegaria o un poema.

HERMANO, HERMANA:

INDIGENA, OBRERO, CAMPESINO, MAESTRO, ESTUDIANTE,
COLONO, AMA DE CASA, CHOFER, PESCADOR, TAXISTA, ESTI-
BADOR, OFICINISTA, EMPLEADO, VENDEDOR AMBULANTE,
BANDA, DESEMPLEADO, TRABAJADOR DE LOS MEDIOS DE
COMUNICACION, PROFESIONISTA, RELIGIOSO, HOMOSEXUAL,
LESBIANA, TRANSEXUAL, ARTISTA, INTELECTUAL, MILITAN-
TE, ACTIVISTA, MARINO, SOLDADO, DEPORTISTA, LEGISLA-
DOR, BUROCRATA, HOMBRE, MUJER, NINO, JOVEN, ANCIANO.

93 Dejamos los fragmentos tal y como aparecen en el original porque tanto el contenido como la
forma, la diagramacion y la tipografia son fundamentales para atribuir significados en esta lectura
discursiva. Véase Palabra del EZLN: Archivo Historico, 2001 en: https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/
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(...) HERMANO, HERMANA INDIGENA.
TENEK.
DE MUY LEJOS VENIMOS.

TLAHUICA.
CAMINAMOS TIEMPO.

TLAPANECO.
LA TIERRAANDAMOS.

TOJOLABAL.
ARCO Y FLECHA SOMOS.

TOTONACO.
VIENTO CAMINADO.

TRIQUI.
EL CORAZON Y LA SANGRE SOMOS.

TZELTAL.
EL GUERRERO Y EL GUARDIAN.

TZOTZIL.
EL ABRAZO COMPANERO.

WIXARITARI.
DERROTADOS NOS SUPONEN.

YAQUI.
MUDOS.

ZAPOTECO.
CALLADOS.

ZOQUE.

MUCHO TIEMPO TENEMOS EN LAS MANOS.

MAYA.
AQUI VENIMOS A NOMBRARNOS.

KUMIAI
AQUI VENIMOS A DECIR SOMOS.

MAYO
AQUI VENIMOS PARA SER MIRADOS.

MAZAHUA.
AQUI PARA MIRAR SER MIRADOS.
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MAZATECO.
AQUI ES DICHO NUESTRO NOMBRE POR NUESTRO PASO.

MIXE.
ESTO SOMOS:

EL QUE FLORECE ENTRE CERROS.
EL QUE CANTA.
EL QUE CUIDAY CRECE LA PALABRAANTIGUA.
EL QUE SE HABLA.
EL QUE ES DE MAIZ.
EL QUE HABITAEN LA MONTANA.
EL QUE ANDA LA TIERRA.
EL QUE COMPARTE LA IDEA.
EL VERDADERO NOSOTROS.
EL HOMBRE VERDADERO.
EL ANCESTRO.
EL SENOR DE LA RED.
EL QUE RESPETA LA HISTORIA.
EL QUE ES GENTE DE COSTUMBRE HUMILDE.
EL QUE HABLA FLORES.
EL QUE ES LLUVIA.
EL QUE TIENE CONOCIMIENTO PARA MANDAR.
EL CAZADOR DE FLECHAS.
EL QUE ES ARENA.
EL QUE ES RIO.
EL QUE ES DESIERTO.
EL QUE ES MAR.
EL DIFERENTE.
EL QUE ES PERSONA.
EL RAPIDO CAMINADOR.
EL QUE ES GENTE.
EL QUE ES MONTANA.
EL QUE ESTA PINTADO DE COLOR.
EL QUE HABLA PALABRA LEGITIMA.
EL QUE TIENE TRES CORAZONES.
EL QUE ES PADRE Y HERMANO MAYOR.
EL QUE CAMINA LA NOCHE.
EL QUE TRABAJA.
EL HOMBRE QUE ES HOMBRE.
EL QUE CAMINA DESDE LAS NUBES.
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EL QUE TIENE PALABRA.
EL QUE COMPARTE LA SANGRE Y LA IDEA.
EL HIJO DEL SOL.
EL QUE VA DE UNO A OTRO LADO.
EL QUE CAMINA LA NIEBLA.
EL QUE ES MISTERIOSO.
EL QUE TRABAJA LA PALABRA.
EL QUE MANDA EN LA MONTANA.
EL QUE ES HERMANO, HERMANA.
()
SOMOS Y SEREMOS UNO MAS EN LA MARCHA.
LA DE LA DIGNIDAD INDIGENA.
LA DEL COLOR DE LA TIERRA.
LA QUE DEVELO Y DESVELO LOS MUCHOS MEXICOS QUE BAJO
MEXICO SE ESCONDEN Y DUELEN.
NO SOMOS SU PORTAVOZ.
SOMOS UNA VOZ ENTRE TODAS ESAS VOCES.
UN ECO QUE DIGNIDAD REPITE ENTRE LAS VOCES TODAS.

(EZLN, 2001)

El 22 de marzo, frente al Palacio Legislativo de San Lazaro, sede del
Congreso Nacional, los comandantes del EZLN se expresaron asi®:
Comandanta Yolanda:

TU, MUJER INDIGENA. NOS MINTIERON. SIGUEN SIENDO EL
OLVIDO Y LA MUERTE EL UNICO FUTURO QUE EL DE ARRIBA
OFRECE. TRES CARGAS LLEVAS Y TRES REBELDIAS NACES.
CUANDO NINAES TU HORIZONTE LA CHAMPA POBRE, LA MESA
VACIA, EL ALTERO DE LENA, EL ARROYO PARA ROPA Y TRIS-
TEZAS, EL MOLINO EXPRIMIENDO DEL MA{zZ ALGO DE VIDA
PARA MAL COMER CON LOS HERMANOS PEQUENOS DE LOS
QUE ERES MADRE SIN QUE NINA HAYAS PODIDO SER. CUANDO
ADOLESCENTE ES DE NUEVO TU HORIZONTE LA CHAMPA, LA
MESA, LA LENA, EL ARROYO, EL MOLINO, Y TUS HERMANOS
PEQUENOS SON SUSTITUIDOS POR TUS HIJOS PROPIOS. CUAN-
DO ANCIANAERES, LAEDAD DEBIERAPONERTE APENAS FREN-

94 Los fragmentos fueron tomados de un documento registrado en el sitio web
de la marcha neozapatista de 2001. PALABRAS DEL EZLN EL DIA 22 DE
MARZO DEL 2001 FRENTE AL PALACIO LEGISLATIVO DE SAN LA-

ZARO. Palabra del EZLN: Archivo Histdrico, 2001 https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/
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TE ALAVIDA, Y ES POR SIEMPRE TU HORIZONTE LA CHAMPA,
LA MESA, LA LENA, ELARROYO, EL MOLINO. LA ENFERMEDAD
TE LLEVARA AL UNICO LUGAR QUE ROMPE EL POBRE HORI-
ZONTE QUE TE APRESA: LATUMBA.

TU, MUJER INDIGENA, ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE MUJER IN-
DIGENA TE DICE CUANDO DICE REBELDIA...” (EZLN, 2001)

Comandanta Esther:

TU, MUJER DE LA CIUDAD. NOS MINTIERON. SIGUEN SIEN-
DO EL ACOSO Y EL DESPRECIO EL UNICO FUTURO QUE EL DE
ARRIBA OFRECE. MIL CARGAS LLEVAS Y MILES SON TUS RE-
BELDIAS. TE ACOSAN Y DESPRECIAN CUANDO NINA, CUANDO
ADOLESCENTE, CUANDO JOVEN, CUANDO ADULTA, CUANDO
MADURA, CUANDO ANCIANA. ENTRE ACOSOS Y DESPRECIOS
TE QUIEREN ASIGNAR EL PAPEL DE ADORNO Y CONSTRUYEN
PARA TI EL RINCON QUE TRATAN DE OBLIGARTE A HABITAR.
TE ACOSAN Y DESPRECIAN EN LA CASA, EN LA ESCUELA, EN
EL METRO O LAPESERA, EN LA CALLE, EN EL TRABAJO, EN LA
DIVERSION, EN EL OCIO, EN EL COMERCIO.

TE QUIEREN VALORAR POR LO QUE APARENTAS Y NO POR LO
QUE ERES. EL PODER TOMA ENTONCES EL ROSTRO DEL PADRE,
EL HERMANO, EL NOVIO, EL AMIGO, EL AMANTE, EL ESPOSO,
EL HIJO, EL COMPANERO DE TRABAJO, EL SUPERIOR O EL SU-
BORDINADO, EL COMPANERO DE LUCHA, EL OTRO, LA MADRE,
LA HERMANA, LA AMIGA, LA COMPANERA, LA HIJA, LA OTRA.
SE HACE ENTONCES CAZADOR EL HOMBRE Y RIVAL LA MU-
JER. LA LUCHA ENTONCES SE MULTIPLICA'Y MULTIPLICA SUS
FRENTES: DEBE EL CAZADOR ENTENDER QUE LA PRESA NO
ES PRESA SINO PERSONA. DEBE LA RIVAL ENTENDER QUE LA
RIVAL NO ES RIVAL SINO PERSONA. ERES MAYORIA Y TE CLA-
SIFICAN EN LAS MINORIAS. ERES PERSONA Y TE CLASIFICAN
EN LAS COSAS. PARA TI, EL PODER QUE TOMA EL ROSTRO DE
LOS VARONES ENTRE Y FRENTE A LOS QUE LUCHAS TE OFRE-
CE TODO LO NECESARIO PARA QUE TOMES EL ROSTRO QUE EL
PODER DESEA'Y DESPRECIA, TE ASIGNA EL LUGAR QUE PARA
Tl DESEA: EL HORIZONTE DE LA COCINA, LA MATERNIDAD,
EL ADORNO, EL OBJETO DE PLACER, BURLA'Y DESPRECIO, LA
COMPETENCIA CON TI IGUAL, LA BURLA PARA TU IGUAL, EL
DESPRECIO PARA TU IGUAL, EL ENGANO PARA TU IGUAL.
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TU, MUJER DE LA CIUDAD, ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE MUJER
DE LA CIUDAD TE DICE CUANDO DICE REBELDIA... (EZLN, 2001)

Comandante Bulmaro:

TU, TRABAJADOR DEL CAMPO. NOS MINTIERON. SIGUEN SIEN-
DO LA MISERIA Y LA IMPOTENCIA EL UNICO FUTURO QUE EL
DE ARRIBA OFRECE. TRAICIONARON LO QUE ERA LEY Y LEY
HICIERON LA TRAICION. YA NO ES MAS LA TIERRA DE QUIEN
LA TRABAJA. ES AHORA DE QUIEN LA EXPLOTA Y DESTRUYE.
EL SUELO QUE TE PERTENECE SE ANGOSTA Y SU DELGADEZ
ENGORDA LA TIERRA DEL QUE MUCHA TIERRA TIENE. PARA
TUS DEMANDAS HAY LARGAS FILAS DE EXPEDIENTES, MILLO-
NES DE PRETEXTOS PARA TU HAMBRE Y UNA SOLA MENTIRA
PARA TU RECLAMO: HOY NO, VUELVA MANANA. Y EL MANANA
NO ES MAS QUE UNA REPETICION DE LA IMPOTENCIA DE AYER
Y DE HOY. SI TRABAJASTE Y ALGO TIENES, NO SERA PARA TI
NI PARA QUIENES DE TI DESCIENDEN. VENDRA EL BANQUERO
A EXHIBIR PAPELES Y DETRAS DE LOS PAPELES SE IRA TODO
LO QUE TIENES. DETRAS DE LOS PAPELES IRAN LOS CREDITOS,
LA MAQUINARIA, LA TECNICA Y EL MERCADO, PERO IRAN AL
BOLSILLO DEL QUE DE LA TIERRA NO CONOCE NI EL COLOR.
“TU, TRABAJADOR DEL CAMPO. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE
CAMPESINO Y PEQUENO PROPIETARIO TE DICE CUANDO DICE
REBELDIA... (EZLN, 2001)

Comandante Zebedeo:

TU, TRABAJADOR DE LA CIUDAD. NOS MINTIERON. SIGUEN
SIENDO LA EXPLOTACION Y LA DESESPERANZA EL UNICO FU-
TURO QUE EL DE ARRIBA OFRECE.

EL GOBIERNO, EL PATRON, EL CAPATAZ, EL CHARRO SON LOS
NUEVOS AMOS.

TU, TRABAJADOR DE LA CIUDAD. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE
OBRERO TE DICE CUANDO DICE REBELDIA... (EZLN, 2001)

Comandante David:

TU, INDIGENA. NOS MINTIERON. SIGUEN SIENDO EL RACISMO
Y EL OLVIDO EL UNICO FUTURO QUE EL DE ARRIBA OFRECE.
TU, INDIGENA....
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TENEK. CUICATECO.
TLAHUICA. CHINANTECO.
TLAPANECO. CHOCHOLTECO.
TOJOLABAL. CHOL.
TOTONACO. CHONTAL.
TRIQUI. GUARIJIO.
TZELTAL. HUASTECO.
TZOTZIL. HUAVE.
WIXARITARI. KIKAPU.
YAQUI. KUKAPA.
ZAPOTECO. MAME.

ZOQUE. MATLATZINCA.
MAYA. MIXTECO
KUMIAI NAHUATL
MAYO NAHNU
MAZAHUA. O’ODHAM
MAZATECO. PAME

MIXE. POPOLUCA
AMUZGO. PUREPECHA
CORA. RARAMURI

ESCUCHA LO QUE MI VOZ DEL COLOR QUE SOMOS DE LA

TIERRA TE DICE CUANDO DICE REBELDIA... (EZLN, 2001)

Comandante Tacho:

TU, MAESTRO, ESTUDIANTE, COLONO, JOVEN BANDA, DESEM-
PLEADO, PROFESIONISTA, SEXOSERVIDORA, SEXOSERVIDOR,
RELIGIOSO, HOMOSEXUAL, LESBIANA, TRANSEXUAL, ARTIS-
TA, INTELECTUAL, MILITANTE, ACTIVISTA. NOS MINTIERON.
SIGUEN SIENDO EL CINISMO Y EL RENCOR EL UNICO FUTURO
QUE EL DE ARRIBA OFRECE.

LA NORMALIDAD ES UNA CARCEL COTIDIANA. OBEDECER
ES MADURAR. EXITO ES AVERGONZARSE DE SER. NUESTRAS
CASA SE AMONTONAN EN LOS RINCONES DE LAS CIUDADES,
VIVIR ES LUCHAR POR APENAS UN BOCADO, UN MORDISCO A
LALUZ, ALALIMENTO, ALAGUA, AL TECHO DIGNO. LAESCUE-
LA SE HACE CARCEL DONDE EL CARCELERO VISTE EN VECES
EL ROSTRO DEL MAESTRO Y EN VECES EL ROSTRO DEL ALUM-
NO. LA CALLE ES APENAS LA ANTESALA DE LA PRISION, EL
HOSPITAL O LA MUERTE PARA LA BANDA QUE DE LA CALLE
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HACE ESCUELAY CASAY TRINCHERA. LA HIPOCRITA NORMA-
LIDAD DEL QUE ES PODER CONVIERTE EN CRIMEN LA PREFE-
RENCIA SEXUAL Y COMO CRIMINAL ES PERSEGUIDO EL VA-
RON QUE AMA AL VARON, LA MUJER QUE A LA MUJER AMA, EL
OTRO QUE CON EL OTRO AMOR CONSTRUYE, ES HOY ELAMOR
UN CRIMEN. QUIEN TIENE CONOCIMIENTOS NO LOS EMPLEA
EN SU EMPLEO O EL EMPLEO PIERDE. A QUIEN VIVE DE SU
CUERPO EN LA LUZ SE LE PERSIGUE Y EN LA OSCURIDAD SE
LE BUSCA. QUIEN CREE EN UN SER SUPREMO CON EL ROSTRO
DEL QUE ABAJO SUFRE, ES OBLIGADO AL ENCIERRO MIEN-
TRAS EN LA CALLE ANDA A QUIEN AMOR DEBE POR CREENCIA
Y CONVENCIMIENTO. QUIEN ARTE CREA ES OBLIGADO A MER-
CANCIAS CREAR Y QUIEN PIENSA DEBE PENSAR MERCANCIAS
Y NO PENSAMIENTOS. QUIEN HACE DE LA POLITICAAUTENTI-
CO SERVICIO AL OTRO Y ESPACIO DE LUCHA'Y CAMBIO CONS-
TANTE ES OBLIGADO A PONERLE PRECIO A SU CONCIENCIA 'Y
A VENDER SU CONVICCION.

TU, MAESTRO, ESTUDIANTE, COLONO, JOVEN BANDA, DESEM-
PLEADO, PROFESIONISTA, RELIGIOSO, HOMOSEXUAL, LESBIA-
NA, TRANSEXUAL, ARTISTA, INTELECTUAL, MILITANTE, ACTI-
VISTA. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE SIETE ROSTROS TE DICE
CUANDO DICE REBELDIA... (EZLN, 2001)

Los comandantes neozapatistas proponen una interaccion dialégica a
través de una polifonia que se refiere a las multiples caras de una sociedad
civil —local y global— que se basa en el universo de la pluralidad cultural.
Desde el punto de vista de la politica tradicional, el esfuerzo del EZLN, el
Congreso Nacional Indigenay los demas sectores que los acompafiaron en
la Marcha del Color de la Tierra no tuvo grandes resultados en la cristali-
zacion de sus objetivos. Pero, desde la perspectiva de una nueva forma de
hacer politica, sembrar la palabra es un acto de fundamental importancia
cuando se piensa en cosechar transformaciones sociales.

Por su insercion en la lucha politica, la practica discursiva neozapatis-
ta nos recuerda a Ludovico Silva (1970) cuando, al referirse a la palabra
ideologia, afirmé que cumple uno de los rasgos que Mallarmé considera-
ba intrinsecamente poético: es una palabra prismatica. Dice: “La palabra,
cuando se encuentra en una situacion poética, irradia significados en todas
direcciones, se expande luminosamente y adquiere un tipo de precisién
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poco comun, opuesta a la precision del lenguaje cientifico. La poesia busca
deliberadamente la multivocidad (p. 19)”. En el discurso neozapatista po-
demos identificar esta vision prismatica en los distintos planos de lectura
gue puede tener. Se trata de desencadenantes de sentidos que nos permiten
realizar un viaje politico y cultural a través de la materialidad textual de
este movimiento indigena, mexicano, global y contemporéaneo, que es una
referencia de la conflictividad social en los albores del siglo XXI.
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CAPITULO 5. Miradas
multidimensionales

* ZAFATIS TAs POE Los DERECHOS Y LA cunusan. mntssm\ *

e

Fuente: Foto dlvulgacmn https //enlacezapatlsta ezln.org. mx/galerla de- |magenes/







Es un hecho que en la experiencia del movimiento zapatista esta pre-
sente una nueva forma de hacer politica, en la que destaca el peso signifi-
cativo de su componente comunicativo. Desde la aparicion en el espacio
publico mexicano y mundial del EZLN, con toda su singularidad por su
composicion mayoritariamente indigena, entre otros aspectos, desperto
nuestro interés por estudiar y comprender este fendmeno en el complejo
contexto contemporaneo. Asi, aprovechamos las condiciones favorables
que nos brindaron los recursos financieros de una beca de investigacion de
la FAPESP y la trayectoria previa de colegas investigadores en territorio
mexicano®, para realizar una inmersion en la investigacion de campo que
nos permitiod entrar en contacto con diversas fuentes (periodistas, activistas
y cientificos sociales), con las que logramos establecer un didlogo de in-
vestigacion que resultd, en parte, en la sistematizacion que a continuacion
presentamos.

Chiapas es la noticia... voces de periodistas

Quien haya estado de guardia en una sala de redaccién el dia de Afio
Nuevo sabe que la rutina es mas o menos lenta, las noticias frias y los arti-
culos ya preparados sobre temas de actualidad permanente ayudan mucho.
El feriado que comenzo la vispera es atacado por el suefio, que se aleja
con un poco de café. El 1 de enero de 1994 no parecia ser diferente, sal-
vo porque estaba en la agenda verificar declaraciones o cualquier noticia
sobre México, en su primer dia como socio comercial de Estados Unidos
y Canadé, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC).

La mayoria de los medios de comunicacién latinoamericanos seguian
con atencién la renovacién del Estado mexicano, que seguia la senda del

95 Las pistas que nos dieron nuestros compafieros Pedro Ortiz y Dario Pignotti, periodistas inde-
pendientes que cubrieron el conflicto de Chiapas entre 1994 y 1998, fueron fundamentales para
orientar nuestra aventura en tierras mexicanas.
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modelo econémico neoliberal con la eliminacion de programas sociales, la
privatizacion de empresas estatales, la transformacion de sectores indus-
triales en maquiladoras y el mantenimiento de una politica recesiva para
atraer a los inversionistas extranjeros.

Pero la noticia que dio la vuelta al mundo, que lleg6 a las redacciones
quitandoles el suefio y rompiendo la rutina, fue el levantamiento armado
en el empobrecido estado de Chiapas, en el sureste de México. Se trataba
de un grupo guerrillero, autodenominado Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, formado en su mayoria por indigenas, que habia ocupado mi-
litarmente varios municipios del estado, entre ellos San Cristébal de las
Casas, ciudad colonial que fue capital de este estado, situado en la frontera
con Guatemala.

A partir de ese momento, la noticia gano espacio en los medios de co-
municacion y entr6 en la vida profesional de los periodistas que comen-
zaron a cubrir el conflicto. Profesionales de la comunicacion de México y
de otros paises del mundo siguieron el desarrollo de los combates de los
primeros 12 dias, el proceso de negociacién, la guerra de baja intensidad
y otros hechos del flujo y reflujo informativo que, hasta la fecha, genera
este fendmeno que circula en los medios de comunicacion mexicanos e
internacionales.

La noticia del levantamiento armado en Chiapas fue un impacto para
muchos sectores de la sociedad, como los periodistas, que pensaban que la
época de las guerrillas ya habia pasado. Los procesos de negociacion para
los acuerdos de paz en El Salvador y Guatemala, a principios de la década
de 1990, parecian haber sellado la fase insurreccional en América Latina,
con la excepcién de Colombia. En 1993, el escritor mexicano y exsecreta-
rio de Relaciones Exteriores del gobierno de Vicente Fox, Jorge Castafieda,
habia publicado el libro Utopia desarmada®, en el que hace un balance
de las organizaciones guerrilleras latinoamericanas y del proyecto armado
como opcidn politica. Segun el andlisis del autor mexicano, era poco pro-
bable que resurgieran experiencias de este tipo, y menos ain en México.

96 En este libro Castafieda (1993) no pretende demostrar el desarme de la utopia; s6lo se limita a
enunciarlo como un axioma, es decir, como una proposicién que debe ser aceptada sin discusiones.
Esto es evidente cuando ‘decreta’ la inviabilidad del socialismo, pero quien pretenda afirmar que el
socialismo es inviable deberia demostrar-algo que Castafieda no hace— que el desarrollo del capi-
talismo tiende progresivamente a “resolver la anarquia de la produccion”, la tendencia sistematica
a la crisis y a suavizar las contradicciones sociales.
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En el proceso de construccion periodistica, los profesionales de la co-
municacion desarrollan su vision de los hechos a partir de una combina-
cion del uso de mecanismos de captacion, la experienciay los conocimien-
tos previos, referencias histdricas, tedricas, etc. En el caso del conflicto
chiapaneco, durante el desarrollo de esta investigacion se tuvo la oportuni-
dad de dialogar con cuatro periodistas, tres mexicanos y un brasilefio, para
conocer sus historias profesionales relacionadas con el tema de estudio e
intercambiar puntos de vista sobre el mismo.

El periodista mexicano Carlo Pini®, responsable de la seccion Ciudad
del diario El Universal, fue reportero especial durante los primeros afios
del conflicto. Al hablar de su primer contacto con los acontecimientos de
aquel 1 de enero de 1994, comenta que:

...y lo vimos en toda su dimension, en su mejor faceta, actuando en Chiapas
(...) vimos las masacres que llevd a cabo el ejército, sobre todo en Ococin-
go, en el mercado de Ococingo, también vimos lo que habia causado el
EZ, no llegué a ver la toma de los palacios municipales, ya se estaban reti-
rando cuando llegamos, el ejército tuvo una respuesta casi inmediata (...).
(...) Cuando llegamos al aeropuerto de Tuxtla Gutiérrez, miles de soldados
estaban llegando, llegaban en aviones, agentes de la Procuraduria General
estaban Ilegando, habia una gran movilizacion, recuerdo que era un viaje
de Tuxtla Gutiérrez a San Cristdbal de las Casas, y teniamos unos 80 km de
carros armados. (Pini, 2001)

Otros periodistas como Rosa Rojas®, del diario La Jornada, estaban
mas vinculados a la realidad del sureste mexicano, ya que, durante varios
afios, antes de 1994, habia trabajado como reportera especial para asuntos
indigenas y agrarios en Chiapas. Sin embargo, esta profesional de la comu-
nicacién y activista del movimiento feminista mexicano también se sintié
un poco desorientada en las primeras horas de enero de 1994.

Me llaman a la 1:30 de la mafiana y me dicen: Rosa, jla guerrilla ha ata-
cado! Conchita Villa Fuerte, del periddico Tiempo de San Cristobal, me
Ilamo y me dijo: la guerrilla ha atacado, y yo le pregunté: ;de qué pais? ;De
qué pais estas hablando? jNo, de este! Han tomado cinco ciudades, estan
en Ocosingo, Las Margaritas, bla, bla... estan distribuyendo la Declaracién

97 Entrevista de trabajo de campo realizada en la Ciudad de México, en julio de 2001.
98 Entrevista de trabajo de campo realizada en la Ciudad de México, en julio de 2001.
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de la Selva Lacandona, estan pidiendo eso, entonces, ¢qué ha pasado? Te-
cho, casa, comida, contra el partido del Estado, la democracia, ¢verdad? Y
ahora no estan hablando de derechos indigenas, la Declaracion de la Selva
Lacandona no habla de derechos indigenas, habla del derecho de todos los
ciudadanos. Fui a Chiapas esa mafiana, llegué a San Crist6bal al mediodia,
algunas de las tropas del Ejército Zapatista todavia estaban alli, durmiendo
en los pasillos, pusieron carteles que decian: «Sin guerrilla». Porque en
1993, alrededor de mayo, el ejército mexicano habia descubierto un cam-
pamento de guerrilleros. Y, en ese momento, el general, el secretario de
Defensa Nacional, dijo: «jNo hay guerrilleros!». Entonces, los zapatistas
colocaron esa frase en el Palacio Municipal de San Cristébal, el 1 de enero
de 1994: iNo hay guerrilla! (Rojas, 2001)

Para los profesionales de otros paises, el levantamiento armado de los
indigenas mexicanos fue un estimulo para profundizar en la produccion
periodistica sobre América Latina. Este es el caso de Pedro Ortiz*, perio-
dista brasilefio que, de forma independiente, cubrio el conflicto chiapaneco
entre los afios 1995 y 1998.

El 2 de enero de 1994 (...) estaba en Santiago de Chile pasando las vacacio-
nes de fin de afio (...) bajé a comprar el periddico y en todos los periddicos
de Santiago aparecian las fotos del levantamiento zapatista, que habia te-
nido lugar el 1 de enero. No tenia ni idea de que eso pudiera haber pasado
en México, creo que nadie lo sabia, nadie lo esperaba, excepto las personas
que estaban alli en Chiapas directamente involucradas, ¢no? (...) Entonces
fue un choque. Pero esa cosa, un poco del espiritu periodistico, de ver algo
asi y decir, lo primero que pensé y dije: «Caramba, ¢por qué no estoy alli?».
Para quien trabaja con temas de América Latina, temas sociales y todo eso,
quiero decir, es un gran acontecimiento (...) Entonces, la primera motiva-
cion fue esa, ¢por qué no estoy alli? Y luego, bueno, jtengo que estar alli!
Tengo que ir alli... (Ortiz, 2002)

El tema chiapaneco ha sido un factor fundamental en el desarrollo
del periodismo especializado para algunos periodistas mexicanos, como
Marco Lara Klahr'®, del diario El Universal, quien en 2001 se desempe-
fiaba como reportero de temas especiales, trabajando en periodismo de

99 Entrevista de trabajo de campo realizada en Sao Paulo, en julio de 2002.
100 Entrevista de trabajo de campo realizada en Ciudad de México, en julio de 2001.
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investigacion. Este profesor de periodismo de la UNAM ha trabajado para
otros periodicos como El Financiero, La Croénica y La Jornada.

En primer lugar, me involucré en el conflicto de Chiapas como reportero,
llevo 20 afios (...) trabajando en los medios de comunicacion, con especial
énfasis en cuestiones sociales, desde asuntos policiales hasta cuestiones
relacionadas con conflictos sociales, trafico de drogas, crimen organizado,
grupos religiosos de diversos tipos, desastres naturales (...) Como ese es
el aspecto en el que he trabajado como reportero, me tocd, en varias oca-
siones, tratar periodisticamente el tema de Chiapas (...) pero también he
trabajado en los medios de comunicacién en temas relacionados con el con-
flicto en Chiapas (...). Por primera vez, estaba, por asi decirlo, haciendo un
seguimiento integral, comenzando con la masacre de Acteal, habia estado
en el huracan Paulina, que fue un huracan que entré a lo largo de la costa
de Guerrero y Oaxaca, que fue un mes y medio después de las consecuen-
cias, me enviaron de vuelta después de la masacre de Acteal, es decir, en
diciembre de 1997, y desde entonces he estado constantemente en Chiapas.
En 1997, estuve alli desde diciembre de 1997 hasta mas o menos abril de
1998, luego volvi para la masacre en el bosque, estuve alli cubriendo el
conflicto de manera mas amplia, antes de eso lo hacia esporadicamente...
(Klahr, 2001)

Desde el punto de vista periodistico, los acontecimientos de Chiapas
crearon una ruptura en la matriz informativa que se habia construido en
torno a la anunciada entrada de México en el Primer Mundo, por la via del
TLC. El posicionamiento mediatico del gobierno de Carlos Salinas de Gor-
tari era amplio y fuerte. De hecho, esa fue una de las caracteristicas del mo-
delo politico del PRI, que se mantuvo en el poder durante casi setenta afios.
Se hablaba de un férreo control de los medios de comunicacion. A través de
concesiones (medios electronicos) y subsidios al papel (medios impresos)
se impuso la cultura de la censura, en una realidad politica que ya ha sido
definida como la dictadura perfecta. La accion de los indigenas chiapanecos
fue tan contundente que la informacién traspasé todas las barreras.

Ya no habia forma de controlar a la prensa, los hechos estaban ahi, eran
conocidos, aparecian en las paginas de todos los periédicos del mundo y se
escuchaban en todas las estaciones de radio del mundo, y México no podia
permanecer aislado ante esta situacion, especialmente porque era su propio
fendmeno, un fendmeno que habia surgido aqui. Hubo muchos intentos
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de desacreditar al propio movimiento, y tuvieron mucho éxito, ¢no es asi?
Al fin y al cabo, la maquinaria del PRI seguia funcionando, a pesar de te-
ner 71 afios. Un poco mas vieja y con mas dificultades, pero funcionaba.
(...) Los medios de comunicacion estan aprovechando el hecho de que hay
una grieta, que el gobierno estd empezando a perder algunos de los hilos,
algunos de esos hilos provienen directamente de las nuevas herramientas
de comunicacion y, bueno, creo que eso es lo que rompe, finalmente, con
la vieja forma tradicional de hacer periodismo en México (...) No estoy
diciendo que no haya o que no haya habido personas honorables en los
medios de comunicacién. (...) Pero lo que creo es que, digamos, los jefes,
los propietarios, los duefios de los medios de comunicacion tenian com-
promisos, siempre estaban vinculados al gobierno, y eso (...) es una deuda
histérica que nosotros, los medios de comunicacion mexicanos, tenemos
con el resto de la sociedad. Durante tantos afios se engafid a la gente, du-
rante tantos afios se mintié a la gente, incluso se abuso de ella, y se oculto
la verdad. (Pini, 2001)

Algunos estudiosos mexicanos afirman que, si no hubiera ocurrido el
levantamiento neozapatista, con todas sus consecuencias, habria sido nece-
sario inventarlo, porque algo tenia que pasar en México en ese momento.
Se refieren a algunos cambios formales en la politica, al fortalecimiento
de partidos de oposicion como el Partido de la Revolucion Democréatica
(PRD) vy, sobre todo, a cambios en algunas dindmicas de la prensa escrita,
que se produjeron a partir de 1994. Esto es realmente significativo, si tene-
mos en cuenta que los medios de comunicacién mexicanos se desarrolla-
ron durante mucho tiempo dentro del esquema formal del poder del PRI,
como partido-Estado. El sentido noticioso del fenémeno del neozapatismo
contribuy0 a este proceso, porque México, y en particular Chiapas, se con-
virtié en un “hervidero” de noticias que recorrian el planeta a través de
sefales de satélite, ondas hertzianas y por la red mundial de computadoras.

Habia periodistas de todo el mundo. Periodistas extranjeros, por ejemplo,
de los principales periodicos, agencias de noticias del mundo, canales de
television, en ese momento, enero, febrero de 1995, y luego en otras oca-
siones en las que regresamos, en momentos importantes de las negociacio-
nes de paz, del Encuentro Intercontinental por la Humanidad, ya en 1996,
pero en fin, en esos momentos en los que habia una gran presencia de la
prensa nacional, mexicana e internacional (...) Ahora, de los periodistas
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mexicanos, mucha gente de medios de comunicacion totalmente proguber-
namentales, principalmente los canales de television, los grandes periodi-
cos mexicanos y las radios y demas, (...) que iban a la selva junto con el
ejército federal mexicano, que solo mostraban lo que el ejército indicaba:
«Aqui en Guadalupe Tepeyac, todo esta tranquilo (...) todo esta en orden,
todo tranquilo» (...) por otro lado, algunos medios de comunicacion mexi-
canos mas independientes, no tanto independientes, pero no de esa estruc-
tura central de poder, buscaban hacer un trabajo de reportaje, periodistico
(...) casos como los reporteros, los enviados del periddico La Jornada, de
la revista Proceso, de algunas emisoras de radio y algunas revistas, otros,
que hacian un trabajo més ético (...) eso fue muy importante para cambiar
muchas cosas en la prensa mexicana, hay gente que dice que, por ejemplo,
La Jornada, el periodico, crecié mucho gracias al tema chiapaneco. (Ortiz,
2002)

Estos pequetios pero significativos cambios, que servirian para rescatar,
en cierta medida, el papel social del periodismo, no tuvieron mucho espa-
cio en los medios electronicos, sobre todo en la television. En México, se
puede hablar de una situacion bastante complicada en este ambito. Empre-
sas como Televisa® y TV Azteca, que siempre han estado muy cerca del
poder y cuyos propietarios han desarrollado una relacion casi promiscua
con los gobernantes de turno y con otros grupos econdmicos poderosos. En
este sentido, intentaron censurar lo que ocurria en Chiapas, silenciando los
hechos o dandoles un tratamiento parcial, desde el punto de vista del poder.
Sin embargo, el trabajo periodistico de profesionales de medios mexicanos
como La Jornada, la revista Proceso y de medios internacionales, entre los
que se encuentran los periédicos mas importantes del mundo: New York
Times, Washington Post, Le Monde o emisoras como la BBC e incluso la
CNN, hicieron que las televisoras mexicanas también tuvieran que dar la
noticia.

En 2001, durante la Marcha del Color de la Tierra, la cobertura de
la television mexicana fue escasa. Durante el recorrido de la delegacion
neozapatista por 12 estados de la republica, se generé una cantidad sig-
nificativa de noticias: actos publicos, pronunciamientos, discursos, actos
culturales, etc. En cada ciudad, en cada pueblo, se celebraron encuentros
con grupos de residentes, con simpatizantes neozapatistas, con la sociedad

101 Televisa era, a comienzos del siglo XXI, el mayor conglomerado de medios de comunicacion
(radio y television) del mundo en lengua espafiola.
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civil. Sin embargo, el espacio televisivo dedicado a esta informacion fue
minimo. Mientras tanto, grupos alternativos de video acompafiaron todo el
proceso registrando cada momento. A partir de ahi, equipos independien-
tes como Canal 6 de Julio produjeron varios documentales. Pero, dada la
importancia de la informacién, del hecho periodistico, la propia Televisa,
en visperas de la llegada de la marcha a la Ciudad de México, negoci6 con
la revista Proceso para transmitir en vivo la entrevista que el director de
la publicacion, Julio Scherer, realizé al subcomandante Marcos en Milpa
Grande, en las cercanias del Distrito Federal.

Otro factor que hay que tener en cuenta para comprender la dindmica
de los medios de comunicacion en la cobertura de este fenémeno politico
es que, en el momento de la explosion politica y social en Chiapas, se estan
produciendo avances significativos en el ambito de la telematica, con una
ampliacion del uso de Internet. Por las caracteristicas de esta nueva tecno-
logia de comunicacion, no solo los medios y los profesionales utilizarian la
herramienta para difundir sus materiales periodisticos. También el EZLN
como organizacion, a través de las redes de solidaridad®?, estaria publican-
do en la red sus documentos, sus comunicados, sus cartas, convirtiéndose
asi en una fuente primaria de informacion para el trabajo periodistico.

Quizas por eso se destaca el componente mediatico del conflicto de
Chiapas. Sin embargo, algunos analistas advierten sobre el peligro de re-
ducirlo a la dimension de la comunicacion mediatica. Es evidente que en la
dindmica de los flujos y reflujos informativos hay momentos en los que las
noticias tienen mas peso que en otros. Por ejemplo, enero de 1994, el Dia-
logo de San Andrés, la Convencion Nacional Democratica, los Encuentros
intercontinentales, los intergalacticos, la masacre de Acteal, la Marcha
del Color de la Tierra, han sido momentos de flujo informativo. Pero, ;qué
pasa cuando predomina el reflujo? ;No se informa de nada?

Lo que pasa es que (...) hay momentos culminantes en los que la infor-
macion, una situacion especifica, tiene su propio peso, su propio impac-
to, y hay momentos en los que eso disminuye. Sin duda, hay medios de
comunicacion que estan mas interesados en seguir determinados temas,
independientemente de si estan en su punto algido o en su punto mas bajo,

102 Desde 1994, existen numerosos sitios web con informacion sobre los neozapatistas, el primero de
ellos fue la pagina web Ya Basta (http://www.ezIn.org). En la actualidad, el canal mas consultado
es Enlace Zapatista (https://enlacezapatista.ezIn.org.mx).

158



Adrian José Padilla Fernandez

creo que eso depende del grado de profesionalizacion de la empresa de
medios (...) el conflicto en Chiapas tiene un fuerte contenido mediatico,
no solo por el interés que muestran los medios, sino también porque, en
gran medida, el interés que muestran los medios se debe a la estrategia
mediatica del EZLN. En otras palabras, no es solo que el fenémeno atraiga
la atencion, sino que el fenémeno fue originalmente disefiado para tener
una fuerte presencia en los medios de comunicacion, basandose en el uso
de ciertos simbolos, incluida la imagen del Subcomandante Marcos, que es
un simbolo, un icono neozapatista. (Klahr, 2001)

De hecho, el componente simbdlico esta presente en la lucha politica
y en otras dimensiones de la vida social. Pero, en el discurso del gobierno
mexicano y de los caciques chiapanecos, se insiste en esta constatacion
para restarle importancia al conflicto, afirmando que solo existe en su di-
mension mediética.

Siempre se ha hecho creer a la gente que se trataba de una guerra de papel,
una guerra librada en los medios de comunicacion, sobre todo en la prensa
escrita, y especialmente con herramientas como Internet, pero la verdad es
que aquellos de nosotros que vivimos el conflicto de cerca siempre supimos
que no era una guerra de papel, y creo que sigue siendo una guerra de carne
y hueso, una guerra cotidiana. Es una guerra contra la injusticia, contra la
impunidad, contra la corrupcion, es una guerra contra el hambre, contra la
marginacion, contra la falta de educacion, contra la falta de servicios publi-
cos. Quienes estan en Chiapas, de cerca, quienes viven la realidad de esta
sociedad, se dan cuenta de que esta guerra no es una guerra de papel, esta
guerra tiene nombres y apellidos, esta guerra la sufren mujeres, hombres,
ancianos y nifios. (Pini, 2001)

Los profesionales que se han especializado en el conflicto chiapaneco,
desarrollando un periodismo de investigacién en profundidad, se sumergen
en la realidad politica, social, econémica y cultural de las comunidades in-
digenas como una forma de comprender este complejo proceso y mostrarlo
a la sociedad en general.

El periodista de investigacion (...) no solo intenta contar una historia en
ese momento, sino también contextualizarla, no necesariamente interpre-
tando la informacion, aunque haya una interpretacion tacita, sino pro-
porcionando informacién verdadera, verificable y comprobable que nos
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permita entender un fendmeno desde diferentes puntos de vista. Entonces,
como periodista de investigacion, voy a Chiapas e intento documentar el
conflicto, pero cuando el conflicto ya no es necesario, cuando esta en un
punto muerto, intento documentar los problemas agrarios que giran en tor-
no al conflicto, los problemas de género, los problemas economicos, los
problemas que tienen que ver con el crimen organizado, eso es precisamen-
te dar un sentido social al periodismo y despojar a un conflicto social de su
caracter aparentemente solo mediatico. (Klahr, 2001)

En esta linea de especializacion periodistica, dada la multidimensiona-
lidad del conflicto en Chiapas, se encuentran trabajos periodisticos (repor-
tajes y libros-reportajes) sobre temas puntuales o sobre actores especificos
involucrados en el proceso, como es el caso del componente femenino de
esta lucha: las mujeres indigenas. Rosa Rojas, coordinadora del suplemen-
to feminista La Triple Jornada del diario La Jornada y autora de varios
libros sobre las mujeres indigenas de Chiapas, comenta:

Mira, creo que la visién del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional con
respecto a las mujeres ha sido bastante tradicional, siguiendo las directrices
de la izquierda, en el caso de las mujeres indigenas, desde la Declaracion
de la Selva Lacandona, el periddico El Despertador, creo que fue, el perio-
dico que los zapatistas distribuyeron el primero de 1994, ya incluia la Ley
Revolucionaria de la Mujer. La Ley Revolucionaria de la Mujer, que tiene
algunos componentes indigenas importantes, entre ellos el derecho de las
mujeres a no ser vendidas, ¢verdad? Las mujeres tienen derecho a decidir
con quién se casan, las mujeres tienen derecho a no ser maltratadas. Esto
nos habla de la realidad de algunas comunidades indigenas. En esa primera
edicién del periodico del EZLN, de su 6rgano, la Ley Revolucionaria de la
Mujer ya estaba ahi, y eso fue muy importante. (Rojas, 2001)

Segtin la periodista, esta ley neozapatista es un reflejo de las demandas
que las mujeres indigenas vienen planteando desde antes del levantamiento
armado de 1994. Se trata de un trabajo sobre los derechos de la mujer in-
digena que se desarrolla junto con diferentes ONG que llevan a cabo una
sistematizacion de la situacion de las mujeres en las comunidades indigenas,
gue es una situacion de triple opresion: por ser mujeres, indigenas y pobres.

Estas organizaciones de mujeres, algunas de ellas vinculadas también a la
Didcesis de San Cristobal, hay una coordinadora diocesana de mujeres que
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ya habia realizado, junto con organizaciones no gubernamentales, como el
grupo de mujeres de Exitac, por ejemplo, talleres para analizar la situacion
de las mujeres en las comunidades indigenas y ya habia comenzado a re-
copilar todas esas demandas, todo ese analisis, las cosas que las mujeres
indigenas decian que habia que cambiar, y una cuestion muy importante,
cuando decian que los usos y costumbres indigenas tenian que cambiarse,
que las costumbres tenian que cambiarse, que la tradicion tenia que cam-
biarse. Y cambiar la tradicion implica, por ejemplo, que las mujeres tengan
la libertad de decidir sobre sus vidas, sobre con quién se casan, que no
puedan ser obligadas a casarse con alguien con quien no quieran casarse,
lo cual es algo muy importante en las comunidades indigenas, ;no? No es
tan importante en las comunidades urbanas, en las comunidades rurales, en
las comunidades no indigenas, pero es muy importante en las comunida-
des indigenas, en algunas, especialmente en Chiapas y en otras partes del
pais. Asi que aqui esta, en esta Ley Revolucionaria de la Mujer, que entro
en vigor el 1 de enero, algunas de estas cosas estan reflejadas, las mujeres
tienen derecho a participar en la vida de las comunidades, en la toma de
decisiones 'y, si quieren unirse al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
eso es importante. (Rojas, 2001)

En México hay una frase que siempre aparece cuando se habla de Chia-
pas: Chiapas es México. Esta expresion es algo mas que una frase hecha.
Se trata de una sintesis de la problematica nacional mexicana, de la que
Chiapas forma parte. No hace falta ser neozapatista para entender que:

En Chiapas se concentra todo lo que México ha sido, todo lo que ha sido
(...) todo lo que México ha sido a lo largo de su historia como pais, 0 como
Estado moderno, digamos, o como Estado, o mejor dicho, como Estado
joven. En Chiapas se concentra el totalitarismo, se concentra el autoritaris-
mo como forma de ejercicio del poder, se concentra la hiper explotacion
de los nativos, de los indigenas, a niveles casi, 0 mejor dicho, coloniales,
o casi feudales, se concentra un ambiente de gran diversidad, junto con un
desarrollo minimo en la calidad de vida de los habitantes, los recursos son
saqueados en beneficio del centro, sin que esto se devuelva con electrici-
dad, recursos bioticos, petréleo, lo que sea, todo tipo de recursos naturales,
materias primas, es un saqueo permanente en gran beneficio del centro, que
no se devuelve, que se devuelve de forma vergonzosa, con un porcentaje
minusculo. Por lo tanto, es en este sentido que Chiapas es México (...) y
Chiapas es México en el sentido de que tiene una enorme poblacion, la ma-
yor poblacion indigena, y lo que afecta a la poblacion indigena en Chiapas
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es, en gran medida, lo que afecta al resto de los grupos étnicos en todo el
pais, en el norte, en el noreste, en el noroeste, en el sur, en el sureste (...) El
conflicto en Chiapas tiene varias aristas, lo que lo hace realmente explosi-
vo. Fue un problema de agotamiento del esquema de distribucidn de tierras,
es decir, el ejido, la propiedad comunal, los grupos étnicos o los ndcleos
étnicos crecieron y ya no habia més adonde ir, Asi que tuvieron que ir a
comer a la selva, debido a un problema de planificacion, aqui no tenemos
que decir si son culpables o inocentes, no, es un problema de planificacion,
es un problema de concepto de desarrollo, fueron a comer a la selva, luego
fueron expulsados y se fueron a otras partes de la selva. Y en ese sentido
de caos, de caos en la planificacion de los centros de poblacion, bueno,
Chiapas también es México, y hay varios aspectos, los paramilitares, ¢qué
son los paramilitares? Son la otra cara de los zapatistas, también han sido
despojados de sus propiedades, también son forasteros, digamos, son aque-
llos que no tienen nada que esperar y que basta con armarles y entrenarles
para que se conviertan en enemigos de sus propios hermanos y hermanas.
(Klahr, 2001)

Después de tres décadas, la rebelidn zapatista sigue siendo una referen-
cia importante en el panorama politico contemporéneo de América Latina.
Debido a la complejidad del proceso y a la singularidad de los actores
sociales, se abren multiples dimensiones para estudiar y comprender esta
parte del México profundo, que puede ser un espejo de las luchas de los
movimientos sociales contemporaneos.

Hoy, como ayer, el conflicto de Chiapas y el fenémeno del neozapatis-
mo estan en la agenda de un periodismo de fondo que se opone al periodis-
mo sensacionalista de los grandes conglomerados mediaticos que dominan
los mercados mediaticos. La complejidad de este conflicto supone un reto
para los periodistas, que deben prepararse, beber de distintas fuentes de
conocimiento, afinar sus herramientas de captacion, desarrollar la sensi-
bilidad social y el sentido critico para comprender, analizar y explicar los
hechos dentro de su contexto. Ademas, deben ser capaces de relacionarlos
Ccon otros procesos.

La nueva politica... voces de las y los activistas

Cuando, en 1994, surgi6 el fendmeno del neozapatismo, se vivia un
momento de reflujo en el ambito de las izquierdas internacionales. En
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América Latina, la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua y las
salidas negociadas de la guerra en Guatemala y EI Salvador se sumaron
a la caida del socialismo en Europa del Este, creando un gran vacio de
referentes histéricos. En la dindmica interna de los partidos de izquierda y
los movimientos populares, se abrié una brecha para un proceso de cues-
tionamientos y problematizaciones, en el que se buscaba reflexionar sobre
cuéles serian los caminos para impulsar los procesos de transformacion
social, politica y econémica que, en los paises latinoamericanos, seguian
siendo histéricamente necesarios.

En este contexto, tanto en el mundo académico como en el politico,
se habl6 de repensar las izquierdas. Emir Sader (1998) propuso una pro-
funda reflexion sobre las izquierdas, haciendo hincapié en la necesidad de
reinventarlas ante las transformaciones politicas, sociales y econdmicas
globales. Destaco que el fin de la Guerra Fria y el avance del neoliberalis-
mo exigian nuevas estrategias y narrativas que superaran los paradigmas
tradicionales. Para Sader, era fundamental repensar las izquierdas no solo
como fuerzas de oposicion, sino como proyectos capaces de articular la
diversidad, la democracia participativa y la justicia social en un mundo
marcado por la globalizacion y la crisis del modelo socialista clasico. Esta
reinvencion buscaba, asi, revitalizar a la izquierda, haciéndola mas plural,
flexible y conectada con los desafios contemporaneos.

El proceso politico que comienza con el levantamiento armado de los
indigenas de Chiapas atraviesa transversalmente este debate de las izquier-
das latinoamericanas y se convierte en un referente para las organizaciones
del campo popular y para los movimientos sociales emergentes en la era de
la globalizacion. Los once puntos del programa neozapatista, anunciados
en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona, entre los que destacan:
democracia, libertad y justicia, indicaban, desde el principio, que el cami-
no que seguiria este movimiento seria diferente al tradicional de los gru-
pos guerrilleros latinoamericanos. Ademas, se destacaba la singularidad de
tratarse de una experiencia indigena que abria espacio a sujetos sociales
histéricamente excluidos.

A partir de 1994, los neozapatistas comienzan a construir relaciones
dialdgicas con distintos actores sociales y politicos de México y del mun-
do. Los avances en telematica permiten que el discurso del EZLN, sus
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propuestas politicas y sus reflexiones circulen por todo el planeta a través
de la red mundial de computadoras. En la segunda mitad de la década de
los 90, se desarrolla un activismo politico en el ciberespacio que tuvo, en
gran parte, su punto de partida en las acciones urgentes?® con los neozapa-
tistas y las vigilias en las sedes diplomaticas de México, en los momentos
criticos del conflicto, para detener el avance del ejército federal mexicano,
y también en la participacion en los encuentros intercontinentales e inter-
galacticos contra el neoliberalismo y por la humanidad, convocados por el
EZLN en 1996 y 1997. EI movimiento antiglobalizacion, que pasé de las
acciones urgentes a las acciones directas en las calles de Ginebra en mayo
de 1998, desempefié un papel fundamental en la organizacién de una serie
de movilizaciones politicas globales, que representaron un poder de res-
puesta frente al modelo neoliberal del capitalismo.

En México, el EZLN establece desde 1994 un canal, un puente, para el
libre transito de propuestas con la sociedad civil. Destacan las iniciativas
de paz y dialogo, para una salida no violenta, que se llevaron a cabo en el
afio del levantamiento armado. Los neozapatistas convocaron la Conven-
cion Nacional Democratica, que se celebrd en agosto en la Selva Lacando-
na, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac, donde participaron aproxima-
damente ocho mil personas.

Después tuvo lugar el foro especial de didlogo con la sociedad civil,
para acompafiar al EZLN en su didlogo con el gobierno. También convo-
caron a organizar el Movimiento de Liberacion Nacional con las distintas
fuerzas sociales y politicas de la oposicion nacional y, finalmente, en 1996,
la formacidn del Frente Zapatista de Liberacion Nacional, a partir del pro-
yecto politico del EZLN.

Marco Velasquez'®, responsable de relaciones internacionales del Fren-
te Zapatista de Liberacion Nacional, comenta sobre las caracteristicas de
esta organizacion:

No se estructuré como una fuerza partidista, partiendo de la idea de que

se trata de una nueva fuerza politica que no lucha por el poder, no aspira a
tomarlo y se construye sobre la base de la busqueda de la democracia, en lo

que el EZLN formulé como mandar obedeciendo. Asi, el FZLN comenzd

103 Declaraciones de protesta que circulan por Internet de manera coordinada como accion colectiva

global.
104 En entrevista de campo em Ciudad de México, em julio de 2001.
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a tomar forma a partir de ese llamado el 1 de enero de 1996, hubo un largo
periodo de construccion de comités de didlogo civil y el Frente se fundo6 en
su congreso de septiembre de 1997. Desde entonces hasta ahora, el Frente
se ha desarrollado significativamente, diria yo, aunque el objetivo principal
para el que se creo la nueva fuerza no se ha logrado. En el momento en que el
EZLN solicité la formacién del Frente Zapatista, habia esperanza en el pais
de que pronto se pudiera firmar la paz, lo que no sucedié. (Velasquez, 2001)

En teoria, se habia pensado en esta organizacidn civil para que, una vez
firmada la paz, el EZLN tuviera su espacio de participacion politica dentro
de este frente. Pero el gobierno opto por la via de la ocupacion militar, de
la guerra de baja intensidad. Desde su fundacién, el Frente Zapatista de Li-
beracion Nacional asumid y desarroll6 las visiones de los neozapatistas en
la préctica politica de solidaridad con los indigenas, con los excluidos en
general, de lucha por la democracia, la libertad y la justicia. Sin embargo,
desde el punto de vista organico, esta organizacion no es el “brazo legal”
del EZLN.

Los zapatistas civiles en México, si nos abrazamos, si nos unimos a la
construccién del Frente Zapatista de Liberacion Nacional, es porque ve-
mos la posibilidad real de avanzar en una nueva forma de transformacion,
basada en la lucha de los zapatistas, del pueblo indigena de Chiapas. Esto
nos lleva a una reformulacién de muchas cosas, de la practica politica aqui
en México, por no hablar del mundo entero, aunque pensamos que es un
fendmeno global, por lo que podemaos localizar el impacto que el zapatismo
ha tenido en todos los paises. Pero en México, digamos, el zapatismo nos
inspira, nos da una nueva esperanza de que es posible lograr conquistas,
construyendo de abajo hacia arriba, rompiendo con la practica de hacer
politica de arriba hacia abajo, de buscar la cima del sindicato, la cima del
gobierno, la cima de los partidos, para quedarnos con una practica que
a veces es muy antidemocratica o con frecuencia muy antidemocratica y
que olvida los sentimientos de la poblacion. Entonces, en la Frente, lo que
estamos tratando de hacer es crear una nueva experiencia, rompiendo con
los vicios de muchas organizaciones de izquierda y tratando de construir
esta nueva forma de hacer politica, que, en resumen, es tratar de no liderar
los movimientos, sino acompafarlos (...) nuestro principal objetivo no es
liderar o convertirnos en lideres de los movimientos; es formar parte de los
movimientos y, junto con ellos, construir el nuevo programa necesario para
la transformacién social, econémica y politica del pais. (Velasquez, 2001)
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A partir de las experiencias politico-organizativas de los neozapatistas
(EZLN, bases de apoyo, FZLN, etc.), se pueden hacer diferentes lecturas
sobre esta nueva forma de hacer politica, que no se propone la toma del
poder. Por un lado, se puede considerar como una propuesta reivindicati-
va que busca abrir espacio para los sectores excluidos (los indigenas, por
ejemplo) dentro de la estructura del poder instituido. Por otro lado, se trata
de una critica profunda a las relaciones de poder dentro del Estado capita-
lista. Inspirados en las dinamicas politicas de las comunidades indigenas,
proponen desarrollar practicas democraticas directas y participativas que
puedan coexistir con la representatividad, en la medida en que quien man-
da, manda obedeciendo.

Lo que pensamos es que (...) lo que se debe lograr es que la politica de los
ciudadanos, la participacion politica de los ciudadanos, no se reduzca a los
momentos electorales, sino que forme parte de la vida cotidiana, de la toma
de decisiones. En este sentido, creemos que instrumentos como el referén-
dum vy el plebiscito deben estar en manos de la sociedad de forma perma-
nente y constante para no presionar, digamos, solo a quienes estan en el
poder, no formar grupos de presion para presionar determinadas politicas,
Yo diria que una ciudadania vigilante, en la que los ciudadanos tengan a su
alcance los instrumentos adecuados para garantizar que quienes gobiernan,
quienes quieren gobernar, quienes tienen vocacion de gobierno, de servir
a la comunidad, estén al mando, pero al mando obedeciendo a la sociedad.
(Velasquez, 2001)

El México donde surgi6 el neozapatismo era un pais profundamente an-
tidemocratico que se caracterizaba por la existencia de un partido-Estado,
que se mantuvo en el poder durante 70 afios, el peso de la figura presiden-
cial, una corrupcién que circulaba por toda la estructura del Estado y por
ganar todas las elecciones de forma fraudulenta!®. Quizas por eso, hablar
de democracia en ese contexto podia resultar altamente subversivo para
los factores de poder del Estado mexicano, que reaccionaron de forma in-
mediata y contundente al levantamiento armado del 1 de enero de 1994.
Pero también se estaba estructurando una sociedad civil que comenzo a

105 EI 6 de julio de 1988, Carlos Salinas de Gortari, candidato del PRI, gand las elecciones presiden-
ciales frente a Cuauhtémoc Cardenas, candidato de la oposicion, en un proceso que fue claramente
fraudulento.
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dialogar con el EZLN y que ha tenido una participacion significativa en
este proceso.

La Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia (COCD)
es una organizacion de la sociedad civil mexicana que retne a 140 ONG.
Nacio6 en 1990 ante una ley fiscal que convertia a las organizaciones civiles
de desarrollo en entidades generadoras de impuestos, como si fueran em-
presas lucrativas. Los miembros de diferentes ONG consideraron que se
trataba de una medida autoritaria del gobierno de Carlos Salinas de Gortari
y decidieron organizarse y proponer una ley que los reconociera como or-
ganismos publicos, de servicio publico, no gubernamentales y sin fines de
lucro, cuyos ingresos se destinan a su objeto social. Una vez organizados,
comenzaron a participar, desde la sociedad civil, en los asuntos politicos
mexicanos. En 1991, convocaron una observacion electoral ciudadana en
el estado de San Luis Potosi, en la que participaron entre 40 y 50 organiza-
ciones y se comenzd a documentar el fraude. Se comprob6 la existencia de
un exceso de emision de documentos electorales en las zonas rurales y que
en las zonas urbanas esos documentos no se entregaban a los opositores,
entre otras irregularidades. A partir de ahi, participaron en la observacion
de otros procesos y, poco a poco, fueron constatando la parcialidad de las
leyes electorales, que estaban hechas para beneficiar al partido-Estado. Se
utilizaba dinero publico para financiar las campafias de los candidatos del
PRI. Més del 80 % de los medios de comunicacién apoyaban abiertamente
a los candidatos oficiales, sin dar espacio a los opositores o resaltando solo
los aspectos negativos.

Este trabajo de fiscalizacion los llevéd a proponer una reforma politica
para que el gobierno dejara de ser juez y parte en los procesos electora-
les, ya que el érgano electoral, el IFE (Instituto Federal Electoral), estaba
presidido por un miembro del PRIy, a su vez, respondia ante la Secretaria
de Gobernacion, por lo que estaba doblemente controlado. Fue un trabajo
sistematico que permitid localizar la “clave” del fraude electoral y hacer
que los procesos fueran cada vez mas transparentes. En este marco, se cele-
braron las elecciones de 1997 y 2000. Las primeras fueron para la alcaldia
de la Ciudad de México, en las que resulté elegido Cuauhtémoc Céardenas,
candidato del PRD, y las segundas para la presidencia de la republica, ga-
nadas por el PAN con Vicente Fox.
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Para muchos analistas criticos, la situacion politica en México sigue
marcada por una serie de continuidades estructurales, a pesar de los cam-
bios en los gobiernos y las alternancias en el poder ejecutivo. Aunque
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ha perdido una parte sig-
nificativa de su hegemonia historica —especialmente tras la victoria de
un proyecto de izquierda con Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO)
y el partido Morena en 2018—, aun quedan vestigios de su influencia
en diversos niveles del aparato estatal, en alianzas regionales y en los
mecanismos tradicionales de poder. Aun asi, no se puede ignorar que
estas transformaciones en el ambito de la politica institucional han te-
nido efectos relevantes, entre ellos la apertura de espacios para agendas
progresistas y una mayor visibilidad de las demandas histéricas de la
sociedad civil. A partir de la década de 1990, y con mayor intensidad en
las décadas de 2000 y 2010, organizaciones como la Convergencia de
Organismos Civiles por la Democracia desempefiaron un papel central
en la lucha por los derechos humanos, la educacién popular, la soberania
alimentaria, la justicia de género, la proteccion de la infancia en situacién
de vulnerabilidad y la formulacion de politicas publicas méas inclusivas.

Estas organizaciones, compuestas por diversas redes y con una actua-
cion arraigada en comunidades y territorios, siguen ocupando un espacio
fundamental en la construccién de alternativas democraticas, especial-
mente ante un escenario en el que el Estado mexicano aun presenta limi-
taciones en la lucha contra la violencia sistémica, la desigualdad social y
la impunidad. En muchos casos, son estos colectivos los que garantizan
la escucha activa de las poblaciones marginadas y tienden puentes entre
las luchas locales y el debate nacional e internacional sobre la justicia
social.

La relacién con el conflicto de Chiapas se remonta al 1 de enero de
1994. Rafael Reygadas'®, director de COCD, hablé sobre ese primer mo-
mento:

El 1 de enero convocamos una reunidn por la noche para ver qué estaba
pasando en Chiapas y alli reunimos cuatro comisiones de trabajo. Una para
recolectar alimentos y medicinas para las personas que ya estaban sufrien-
do por la guerra, otra para unir fuerzas y pedir un alto al fuego por parte

106 Em entrevista de campo en Ciudad de México, en julio de 2001.
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del gobierno y del EZLN, otra para traer solidaridad internacional para dar
testimonio de lo que estaba pasando y otra para la comunicacion y difu-
sion de lo que estaba pasando la noche del 1 de enero. Junto con muchas
organizaciones sociales, convocamos una gran marcha para el 12 de enero
de 1994, llamada Detengan la Masacre, que reunio a cientos de miles de
personas ¢ influyd en Salinas de Gortari para que decretara un alto al fuego
ese mismo dia, el 12 de enero (Reygadas, 2001).

El 6 de enero, las ONG chiapanecas vinculadas a Convergencia y
otros grupos sociales rompieron el cerco militar y entraron en la zona que
estaba siendo bombardeada por el ejército en las cercanias de la ciudad
de San Cristobal de Las Casas, donde habia poblacién civil herida, entre
la que se encontraban algunos periodistas. En ese momento, las organi-
zaciones civiles decidieron fundar la Coordinadora de Organizaciones
No Gubernamentales por la Paz en Chiapas (Conpaz), que, una vez ini-
ciada la tregua, fue invitada por el EZLN a formar cadenas humanas de
seguridad alrededor de la Catedral de San Crist6bal de Las Casas, donde
se celebraron las primeras conversaciones de paz entre el gobierno y los
neozapatistas.

Entonces, convocamos a 630 personas a San Cristdbal durante 21 dias para
formar un cinturén que protegiera el dialogo junto con la Cruz Rojay la
Policia Militar, tres cinturones que garantizaron que el dialogo pudiera lle-
varse a cabo sin agresiones. Esto fue muy importante, tanto para iniciar
el dialogo como para concienciar al pais sobre lo que estaba sucediendo
en Chiapas, porque trajimos compafieros de 26 estados, de los 31 en los
que estamos divididos, y la gente tomd conciencia de la causa zapatista,
podian no estar de acuerdo con el método, pero la causa era muy clara,
las demandas, todos, incluso el propio gobierno, compartian que las de-
mandas eran justas. Por lo tanto, el cinturon de paz permiti6 proteger a los
zapatistas, pero la gente también tomd conciencia de la causa del EZLN,
de las demandas basicas, y las llevo al pais. Estar alli fue como una caja de
resonancia. (Reygadas, 2001)

Durante los afios de conflicto, estas organizaciones han participado en
importantes acciones civiles, creando condiciones para la paz y el dialogo.
Este apoyo civil a la causa neozapatista, que va mas alla de las estructuras
organicas del EZLN y se preocupa por las condiciones de las comunidades
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indigenas en las zonas de conflicto, ya se ha materializado en al menos 15
grandes acciones civiles:

A partir de la marcha, el cinturdn de la paz, una consulta solicitada por el
EZLN sobre el camino hacia la EZ, que era el camino politico, en la que
participaron un millén de personas, una segunda consulta realizada conjun-
tamente con la EZ en 1998, en la que participaron 3 millones de personas,
una reunion de la sociedad civil con el EZLN en San Cristébal, en la que
participaron 8000 personas, en la Convencion Democratica Nacional, fui-
mos una parte importante de la organizacion de la convencién en 1994, en
la que participaron unas 8,000 personas, en medio de la Selva Lacandona,
una conferencia nacional por la paz y dos misiones civiles internacionales
para ver cdmo la guerra afectaba la vida de la gente de Chiapas. La pri-
mera fue antes de Acteal, 20 dias antes [de la masacre] de Acteal. (...) En
una de las zonas que visitamos, donde se encontraban los desplazados de
Chenalhd, en una zona que se encuentra a cuatro horas a pie, en una zona
fangosa llamada Xo’yep, donde habia 800 desplazados por la guerra, todos
Ilegaron alli porque los paramilitares los amenazaron, los mataron, les pe-
dian cuotas para comprar armas y les pedian que decidieran apoyar a los
paramilitares. Asi que la gente huyd y vivio en techos hechos de pléastico y
hojas de platano. Alli encontramos a 824 personas desplazadas; tengo los
nombres originales de las 824 personas y el relato escrito del motivo de la
llegada de todos los grupos. Fue muy dramatico, porque alli esas personas
nos leyeron un comunicado suyo, en el que quedaba muy claro que los
paramilitares los habian expulsado y matado a algunos de ellos y, después
de entregarnos el manifiesto, las 800 personas comenzaron a llorar durante
10 minutos, diciendo: Aylddennos. La prensa estaba con nosotros, el perié-
dico, un reportero de un canal de television «Detras de la noticia», Ricardo
Rocha, y una reportera llamada Fatima, no recuerdo su apellido, y después
de eso, a la semana siguiente, Rocha vino a ver el campamento Xo’yep y
difundié la noticia a nivel nacional, nadie creia que eso fuera posible en
México. (Reygadas, 2001)

Una de las caracteristicas mas destacadas en un escenario de guerra
de baja intensidad es la existencia de grupos paramilitares entrenados por
el ejército o las fuerzas policiales, con el apoyo de los grupos de poder
locales y regionales. En el caso de Chiapas, los grupos paramilitares estan
integrados por indigenas, militantes del PRI o mercenarios que cobran un
salario por su “trabajo”. La composicién étnica de los grupos permite a las
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autoridades locales, regionales y nacionales afirmar que los enfrentamien-
tos o las masacres son producto de luchas interétnicas o intracomunitarias.
En Acteal, una comunidad indigena con presencia de bases de apoyo
neozapatistas, el 22 de diciembre de 1997 fueron asesinadas mas de 40 per-
sonas (en su mayoria ancianos, mujeres y nifios). La noticia dio la vuelta al
mundo, que quedd conmocionado ante tanta barbarie e intolerancia.

Fue una masacre intencionada, y entonces llega el fiscal general, un dia
después, 48 horas después de la masacre, y dice: “Ya he resuelto el caso,
se trataba de un conflicto intrafamiliar, intracomunitario, por lo que el ejér-
cito tiene que venir e intervenir”. A continuacion, llegaron 5,000 soldados
de Tabasco y comenzaron a buscar en las comunidades a los supuestos
zapatistas, simpatizantes del EZ, del PRD y de la Didcesis. Comenzaron a
buscar, no buscaron donde sabian que estaban los paramilitares y provoca-
ron el terror y mas de 8,000 personas fueron desplazadas, entre el 24 y el
30 de diciembre, 8,000 fueron desplazadas y hoy estan en Polho, hay 8,000
personas desplazadas que fueron desplazadas por la accion del ejército. Si,
no fue solo la masacre, sino también la accién militar para crear miedo y
concentrar a la poblacion simpatizante del EZLN, o simpatizante del PRD,
o de la Di6cesis, en un territorio controlado fuera de sus medios de produc-
cidn, su café, sus campos, y hasta hoy siguen alli y no pueden regresar. Y
no pueden regresar porque, hasta el dia de hoy, aunque algunos paramilita-
res siguen presos, los responsables siguen campando a sus anchas por las
aldeas, y la gente sabe que no puede volver porque la mataran. Y no se ha
hecho nada al respecto, ni Pablo Salazar ni el gobierno federal han termi-
nado de detener a los responsables de los paramilitares para que la gente
pueda regresar. (Reygadas, 2001)

Cuando se habla de la importancia del componente comunicativo en la
lucha neozapatista, se piensa en la voz oficial del EZLN, a través del Co-
mando General o de su portavoz, el Subcomandante Marcos, que durante
varios afos circulé al ritmo de las noticias en los medios de comunicacion
mexicanos o internacionales, asi como en la informacion alojada en las
paginas web de los cibermilitantes. Pero existen otras dimensiones comu-
nicativas dedicadas al tema neozapatista que han producido bastante mate-
rial. En México, varias productoras de video como Canal 6 de Julio, entre
otras, ya han producido una cantidad significativa de documentales sobre
el conflicto de Chiapas, sobre las comunidades indigenas, sobre el EZLN,
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etc. También cabe destacar el trabajo de productores independientes, tanto
mexicanos como extranjeros, que han registrado en imagenes y sonidos la
lucha neozapatista.

En esta linea del trabajo audiovisual se desarrolla, en las comunidades
indigenas de Chiapas, una interesante dindmica de capacitacién y produc-
cion con el Proyecto de Comunicacion de Chiapas (PCC), a través del
cual los indigenas chiapanecos han producido trabajos sobre sus luchas
politicas, sus raices culturales y su vida cotidiana. Esta experiencia co-
menzd de manera concreta en 1998, pero nacié en 1995 como iniciativa
de una comunicadora estadounidense que cubria una caravana de ayuda
que parti6 de Estados Unidos hacia Chiapas. Al llegar a las comunidades,
muchas personas se le acercaron para preguntarle por el equipo, su valor
y su uso. Tres afios después del primer contacto, se organiz6 un grupo de
comunicadores alternativos, mexicanos y estadounidenses, y con algunos
recursos, obtenidos a través de fundaciones y ONG internacionales, co-
menzaron el trabajo.

Paco, un joven comunicador que se identifica como descendiente de
los indigenas nahuatl, de la Ciudad de México, y Moisés!®, un joven in-
digena tzotzil del municipio autonomo Francisco Gmez, en la zona de
conflicto de Chiapas, comentan sobre el proyecto.

Comenzamos a trabajar en una de las comunidades de Aguascalientes,
pero pronto empezamos a trabajar con las demas, ¢verdad? Después de las
primeras experiencias, se perfeccion6 el formato y demas, la dindmica de
colaboracion (...) las comunidades estan listas para recibir las herramientas,
porque habian definido muy claramente lo que querian hacer con ellas,
pero ahora estan listas para recibirlas. Al principio habia ideas muy claras:
queremos documentar, queremos transmitir, queremos hablar de violacio-
nes de derechos humanos, de esto, de aquello, de lo otro, de lo otro, pero,
segun mi experiencia, fue asi, vieron una parte de la comunicacién que
estaba muy cerca, pero muy clara, ahi estaba (...) Y, una vez que lograron
apropiarse de ello, no niego que el comando tenia claridad sobre ello desde
hacia mucho tiempo, pero que las propias comunidades tenian claridad so-
bre todas las posibilidades que podian tener, sobre el uso de herramientas
como estas, no era algo tan habitual, tan comudn. Asi que, bueno, fue como
un descubrimiento mutuo, nosotros estdbamos descubriendo las formas de

107 Entrevista realizada en San Cristdbal de las Casas, en julio de 2001.
108 Entrevista realizada en San Cristobal de las Casas, en julio de 2001.
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trabajar con las comunidades, la dindmica y la manera de establecer esa
relacion, y ellos estaban descubriendo la parte, y nosotros estdbamos des-
cubriendo la parte de la herramienta (...) Un compafiero de La Realidad,
después de un taller, después del primer taller, nos dijo: Bueno, estoy muy
contento, porque ahora tengo un machete nuevo, esta cdmara que nos han
traido es como un machete nuevo, asi como un machete se puede usar para
alimentarme, para proteger a mi familia, lo puedo usar en tiempos de gue-
rra, en tiempos de lucha, o para defenderme, y también lo puedo usar para
celebrar. (Paco, 2001)

Para las comunidades indigenas, esta labor de comunicacidn es tan im-
portante que las autoridades de los municipios autbnomos designan a per-
sonas responsables de encargarse de la capacitacion en el manejo de esta
nueva tecnologia.

Me asignaron en la region. Era una zona periférica, y me dijeron que tenia
que trabajar, yo dije que si, bueno, voy a trabajar, pero no tengo ni idea
de cédmo manejar una camara, me dijeron: no, bueno, trabaja y luego le
cogeras el truco, y si, ya llevo tres afios trabajando con esto, bueno, mas o
menos ya sé (.... ) la importancia que tiene para mi también, estoy mane-
jando las camaras, 0 a veces las computadoras, pero también es importan-
te, no solo para mi, es importante para las comunidades indigenas donde
vivo, porgue en cualquier momento puede pasar algo, bueno, empezamos a
grabar y entramos, para que ellos también puedan ver lo que esta pasando.
(Moisés, 2001).

Para comprender el fendbmeno neozapatista es necesario romper con
las visiones tradicionales y modernas sobre la politica y la cultura. La po-
sibilidad de apropiarse de tecnologias avanzadas para desarrollar su labor
comunicativa se enfrenta a cierta idea antropolégica tradicional que ve a
los indigenas ligados a sus raices culturales ancestrales, pero de forma es-
tatica. Se advierte sobre el peligro que podria suponer la introduccién de
nuevas herramientas tecnoldgicas en la vida de los indigenas. Otras visio-
nes defienden la “pureza”, la no contaminacién cultural de estos grupos
que forman parte de la identidad nacional del pais.

Las comunidades indigenas tienen una larga historia de comunicacion
audiovisual, que proviene de nuestros origenes, y muchas ni siquiera han
pasado por el arco de la cultura occidental, que va desde los iconos de las
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cuevas hasta las ideas abstractas y concretas, transformadas en simbolos,
nameros, etcétera. Hoy en dia, ya no quieres ser un icono, ves la television
y todos son iconos, estds hablando, incluso las palabras son iconos. En-
tonces, el ciclo se esta cerrando de nuevo hacia lo visual, hacia lo audio-
visual, (no? De repente, las comunidades indigenas, los pueblos indigenas
originales, han utilizado los medios audiovisuales desde el principio, por
eso podemos saltar de aqui para alla, por eso ves que una persona que no
habla, ni escribe, ni entiende inglés, puede utilizar un ordenador que esta
totalmente en inglés, ¢por qué? ¢Por qué tiene iconos, ¢verdad? Porque
la l6gica se basa en imagenes, por eso, bueno, por eso las personas de las
comunidades indigenas pueden integrarse para utilizar herramientas muy
avanzadas, ¢verdad? (...) las comunidades indigenas (...) tienen derecho,
bueno, como todo el mundo, a transformarse, a aprender, a desarrollarse
y a intentar decidir si quieren utilizar tambores u ordenadores, ¢verdad?
(Paco, 2001)

En el discurso oficial, el conflicto de Chiapas se reduce a un conflicto
regional, se territorializa con la idea de restarle importancia. En el dis-
curso de algunos analistas se trata de un conflicto simbdlico que se da en
los medios. En la vision de algunos politicos, incluso de las izquierdas, el
conflicto depende del juego politico dentro de la dindmica de poder del
Estado. Los indigenas de las bases de apoyo zapatistas'® de la comunidad
tojolabal de La Realidad, en la Selva Lacandona, hablan sobre sus razones
para luchar:

Entonces, desde hace méas de 500 afos, hemos estado sufriendo, es decir,
no podemos soportarlo porque también vemos, excluimos, analizamos,
también analizamos a los nifios que vendran, estamos viviendo jodidos,
¢qué se puede esperar entonces? Entonces, muchas cosas, ese articulo 27,
que si eso, muchas cosas, ya se sabian antes. Entonces la lucha zapatista no
es porque quisieron armarse, no fue forzada, nosotros fuimos forzados, no-
sotros como base de apoyo, eso es lo que sabemos, fuimos forzados por el
gobierno, lo quieras o no, si piensas en dar lo tuyo, cul es tu grano, enton-
ces los otros que estan llegando no pueden vivir. Bueno, muchos hombres,
mujeres y nifios ya han muerto por falta de medicamentos, algunos de los
cuales son enfermedades curables, pero lo que encuentras alli, ni siquiera
hay una pastilla (...) (Cudl es el cambio que Vicente Fox dijo que ahora

109 Por razones de seguridad durante las entrevistas, realizadas en La Selva Lacandona, en la comu-
nidad de La Realidad, en julio de 2001, los indigenas estuvieron encapuchados, por lo que se les
identifica con niimeros en las referencias.
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hay un cambio, no hay cambio, lo estamos viendo, y no lo creemos, ya los
conocemos, cuando estan en sus camparfias para la candidatura, estan, pero
cuando ya estan... y mientras seguimos muriendo, muriendo, no hablamos,
no estamos hablando solo de los zapatistas, estamos hablando en general,
de toda la gente pobre. (Indigena 2, 2001)

Las bases de apoyo del neozapatismo desarrollan el autogobierno como
expresion de su autonomia. Es una exigencia, pero también, y, sobre todo,
es la construccion de dindmicas politicas vinculadas al reconocimiento y la
autoafirmacion. Es el sujeto social en el ambito cotidiano de las relaciones
interpersonales de la vida comunitaria.

Algunos promotores de salud estan recibiendo capacitacion (...) gracias a
la sociedad civil nacional e internacional, que esta proporcionando apoyo,
alimentos, y algunos también estan enviando médicos que estan contribu-
yendo, y estan impartiendo formacion (...) ese es el progreso que hemos
visto, es el apoyo que han brindado e incluso tenemos algunas pequefias
farmacias municipales (...) en algunas comunidades tienen sus botiquines
de primeros auxilios, jy asi sucesivamente! (...) Y bueno, pero no es solo la
necesidad de conseguir el medicamento, o la operacion y pagarla, también
se necesita jabon, sal, azlcar, algo, todo lo que se necesita, ¢ verdad? (...) asi
que lo que estamos haciendo es capacitar a mas promotores de salud para
que trabajen, tenemos un hospital zapatista alli, en San José del Rio, que
cuenta con el apoyo de toda la sociedad civil internacional, en varios paises
nos han ayudado. (Indigena 2, 2001)

El proceso de acumulacion de fuerzas del neozapatismo chiapaneco se
evidencia en el trabajo politico cotidiano, desarrollado por las bases en una
clara estrategia de resistencia.

Ya hemos formado a nuestros propios productores en las comunidades, con
unidades y gerentes, para poder atender cada pueblo y curar a los nifios, y
ademas estamos trabajando alli, nuestras propias autonomias, porque tam-
bién formamaos, en nuestros consejos municipales, en los municipios auté-
nomos, también formamos a nuestras autoridades, para que ya no usemos
la autoridad del mal gobierno, por ejemplo, el municipio de Las Margaritas
(. ...) donde sea, los presidentes municipales, porque son mecanismos, por-
que si cometes un error o si te acusan de eso, el que tiene dinero se va, y
el que no tiene dinero se queda en la carcel durante afios. Y por otro lado
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nosotros, con las autoridades autdnomas que mandamos dentro de nuestras
bases de apoyo, no nos gusta eso, nuestras autoridades siempre investigan
el hecho, investigan bien, el delito, hacen bien su analisis, y las autoridades
que tenemos, aplican lo que cada uno merece, aplican castigos, asi, trabajo,
carcel por la noche, eso es lo que usamos en nuestras propias autonomias
(Indigena 3, 2001).

En el discurso neozapatista, la dignidad es una figura central para ellos:

sin dignidad no se puede hacer nada, es un elemento definitorio del ser
humano. Los indigenas de las bases de apoyo sitian esta figura dentro de
la practica de la resistencia.

También quiero dar mi palabra, soy miembro de las bases de apoyo zapa-
tistas, para hablar sobre la resistencia de como viven los pueblos indigenas,
0 nosotros, los indigenas, la resistencia que tenemos es no recibir las mi-
gajas que nos da el gobierno, porque eso, las migajas del gobierno, ya no
nos satisfacen, de modo que ya no nos engafian, no continuar una lucha y
una mejora de vida para nuestros hijos, y nosotros somos y comenzamos a
declarar la guerra de 1994, para que nosotros, nuestros hijos, tengamos un
futuro, y entonces ese futuro, bueno, ya hemos empezado, bueno, es resis-
tir, no recibir nada del gobierno y crear nuestra propia autonomia, nosotros,
nuestras propias autoridades, nuestras propias autoridades son aquellas
personas que hablan tojolabal, que hablan tzeltal, que hablan tzoltzil, que
hablan mame, diferentes tipos de dialectos, tenemos nuestras autoridades.
(Indigena 4, 2001)

Dentro de las zonas auténomas se desarrolla todo un trabajo educativo

que cuenta con el apoyo de miembros de la sociedad civil. Las actividades
se llevan a cabo a partir de las referencias culturales de las propias comu-
nidades, pero con una vision amplia respecto a otras culturas.

Les ensefiamos cémo vivimos, cémo ser indigenas, y les ensefiamos como
defender nuestros derechos, coémo trabajar, cémo conservar la Madre Natu-
raleza, y todo eso, para que, mas 0 menos, lo que tenemos en nuestras ma-
nos es lo que usamos para educar a nuestros hijos, para que, mas o menos,
podamos rescatar la vida humana de los campesinos, no lo que dicta el go-
bierno, porque vemos que él mismo engafia, engafia, no es lo que queremos
principalmente, ahora es lo que estamos aprendiendo, sino lo que es nuestra
cultura, lo que es nuestro idioma, lo que es el modo de la comunidad, lo que
es nuestro modo de vida. (Indigena 5, 2001)
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Reafirman sus razones de lucha en la demanda de ser reconocidos como
ciudadanas y ciudadanos mexicanos, pero también como indigenas.

Nos hemos organizado para declarar la guerra al gobierno, pero no por
placer, sino porque queremos que nuestros hijos tengan una vida y no se
queden sin letras como nosotros, porque no somos animales, somos seres
humanos que también necesitamos hablar con letras, tener un nimero en la
cabeza, pero, por desgracia, el gobierno nos trata como animales (...) pero
ahora ya no, tenemos nuestras autoridades, que promueven nuestra auto-
nomia, y ahora estamos viendo un cambio, pero no del gobierno, sino de
nosotros mismos, el gran sacrificio que hemos hecho, el gran sacrificio que
hemos hecho, hemos hecho, hemos hecho un gran sacrificio. (...) pero aho-
ra no, tenemos nuestras autoridades, ellas promueven nuestra autonomia,
y ahora estamos viendo el cambio, pero no del gobierno, sino de nosotros
mismos, el gran sacrificio que hicimos, claro que para dar la vida también
tenemos que dar la muerte, si es necesario. (Indigena 4, 2001)

El neozapatismo reivindica para si un no protagonismo que tiene
que ver con su vision de la vanguardia. En su practica politica, reivindi-
can caminos no tradicionales que los llevan a ser objeto de criticas o de
reconocimientos excesivamente idealistas. En el ambito internacional,
es uno de los movimientos rebeldes mas conocidos del planeta. Como
consecuencia directa del uso de las nuevas tecnologias de la comunica-
cion, el conflicto chiapaneco y las propuestas del EZLN son referentes
mundiales, especialmente para los movimientos politicos y sociales,
situados en la izquierda o en el campo popular. Es en Europa donde se
han articulado las redes de solidaridad méas importantes con el neozapa-
tismo, sobre todo en ltalia con Ya Basta y en Espafia con la RAZ (Red
de Apoyo Zapatista).

En el Foro Social Mundial, celebrado en la ciudad de Porto Alegre en
2002, los movimientos sociales plantearon otra perspectiva sobre los dere-
chos de ciudadania, proponiendo la necesidad de definir los principios y las
directrices para la implementacion de politicas publicas, asi como definir
los principios y las modalidades de gestion de todos los bienes comunes de
la humanidad, para los cuales la nocion de servicio publico debe estar por
encima de los mecanismos del mercado: educacion, salud, cultura, medio
ambiente, agua.
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En este sentido, destaco la aparicién de sujetos sociales que habian sido
historicamente invisibilizados, lo que constituyd un hito significativo del
cambio de milenio en América Latina. Es la confluencia de movimientos
de pueblos indigenas, colonos, mujeres, campesinos sin tierra, hombres
y mujeres sin hogar, entre otros, los que ratifican su condicion de sujetos
politicos, al protagonizar intensas luchas por sus derechos en un contexto
sociopolitico. Se trata de una problematica aguda de la globalizacion hege-
monica, que predicaba una Unica forma de pensar con el control politico-
econdmico de los Estados-nacion para un modelo de desarrollo sosteni-
do simbdlicamente por la industria cultural del american way of life. En
América Latina, la experiencia de los indigenas de Chiapas esta presente
en la vida organica y en las luchas de muchas organizaciones politicas y
sociales.

En el marco del Foro Social Mundial, celebrado en enero de 2002 en
Porto Alegre, con la idea de que Otro Mundo es Posible y la referencia
de la lucha de los pueblos indigenas en Chiapas, conversamos con varios
activistas de movimientos sociales de diferentes paises, entre ellos Marcos
Rodriguez!®, estudiante de Ciencias Politicas en la Universidad de Santia-
go de Chile y activista politico de izquierda, quien rescata la importancia
de la lucha neozapatista por el tema de la autonomia.

Lo esencial, que para nosotros es la experiencia de los procesos de cons-
truccién auténoma en la provincia, en los sectores, en los municipios au-
ténomos de Chiapas, ya que nosotros, en Santiago o en Chile, estamos
tratando de hacer... porque nuestra lucha, ademas de ser una lucha contra
la oposicién, estamos en un proceso de construccion, construccion de em-
briones de lucha, embriones de bastiones de democracia popular, de demo-
cracia popular en los diferentes sectores, ya sea en la universidad, demo-
cratizando la... no solo luchar por las demandas tipicas, como el crédito,
sino luchar para que los estudiantes empiecen a tomar decisiones dentro
de la universidad, y también los colonos, ahi tenemos una ocupacion, una
ocupacion de la tierra. (Rodriguez, 2002)

También llama la atencién la carga cultural que se aleja de algunos de
los discursos tradicionales de las izquierdas.

110 Entrevista realizada en Porto Alegre, enero de 2002.

178



Adrian José Padilla Fernandez

El hecho de que el zapatismo tenga un carécter mistico, en el sentido de que
mezcla, si, mezcla literatura, mezcla ciertos ritos, mitos o leyendas, y no
es solo una organizacién dogmatica con principios marxistas, leninistas u
otros principios de izquierda, me parece muy interesante. creo que si n0so-
tros, nuestro pueblo, nuestra sociedad, no generamos, no generamos lucha,
que identifica al mismo pueblo, no rescatamos valores, no rescatamos las
tradiciones de nuestro pueblo, no sirve de nada. (Rodriguez, 2002)

Asimismo, conversamos con Rodrigo Ruiz'™, director de la revista de
izquierda Surda de Chile, quien reflexiono sobre los procesos de identifica-
cién con diversas experiencias de lucha en América Latina.

Hoy, como organizacion, nos encontramos en un proceso de identificacion
con las diferentes experiencias de blsqueda que se estan desarrollando ac-
tualmente en América Latina, y podemos citar entre ellas, ademas de la
experiencia del EZLN, la experiencia aqui en Brasil, por ejemplo, del MST,
y de diferentes formas también observamos mucho el proceso venezolano.
Creemos que hay experiencias interesantes que observar, por ejemplo, en el
proceso indigena ecuatoriano, etc., y, por lo tanto, en primer lugar, le digo
que no se trata de copiar, no se trata de querer desarrollar ahora en Chile,
en la realidad chilena no se encuentra nada parecido a Chiapas, ni nada
parecido a la Selva Lacandona. (Ruiz, 2002)

La trascendencia de la lucha neozapatista, mas alla de su ubicacion con-
creta como fendmeno mexicano, radica en su capacidad para abordar las
cuestiones centrales que caracterizan al capitalismo global de nuestra épo-
ca. No es necesario ser maya o mexicano para afrontar una propuesta de
inclusion social a escala planetaria, en la que todos podamos ser nosotros
mismos, encontrarnos en los demas, escuchar otras voces e incluirlas en un
proceso de construccion comunitaria.

Y también con la construccion, con la forma de articulacion de estos movi-
mientos que, aparentemente, estdn muy arraigados en la base social, que en
realidad son muy populares, pero que, sin embargo, estan logrando impo-
nerse, estan logrando conectarse con luchas antiglobalizacion de caracter
mucho mas amplio. es impresionante como el movimiento zapatista, por
ejemplo, logro estar a la vanguardia de un movimiento antiglobalizacion,
antiglobalizacion neoliberal, para ser mas precisos, que los conectd con

111 Entrevista realizada en Porto Alegre, enero de 2002.
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Europa, con varios otros lugares de una manera muy clara, digamos, y aun
asi eso no les hizo perder su vinculo con la base, su vinculo con las formas
ideoldgicas y culturales del campesinado de Chiapas, digamos, del pueblo
maya, que surgid a partir de eso. (Ruiz, 2002)

El neozapatismo es una gran fuerza moral, una gran critica al capitalis-
mo neoliberal globalizado, una toma de conciencia que trasciende México
y se proyecta por el mundo. No es un modelo a seguir, sobre todo en una
época en la que no hay verdades absolutas ni dogmas posibles. Pero, tras
el levantamiento armado de 1994 del EZLN en Chiapas, sin lugar a dudas
la politica en el &mbito de las izquierdas y del campo popular experimentd
cambios significativos, inclusive en lo que se refiere a las formulaciones.

Repensar las categorias... voces de las y los cientificos sociales''2

A partir de la experiencia neozapatista, autores como John Holloway**®
destacan la urgencia de la revolucién social, pero, fundamentalmente, la
necesidad de reinventarla rompiendo con el pardmetro cléasico en el que fue
pensada e imaginada. Se trata de abrir las categorias, o de repensarlas, en
particular la del sujeto revolucionario. El siglo XX, con la reafirmacion del
modelo capitalista y la doctrina del pensamiento Gnico, dejo6 en el aire de la
historia un sentimiento de pérdida de esperanza. En las ciencias sociales,
se podria hablar de la amargura de la historia que es la desilusién que im-
pregna el pensamiento, en las categorias que se utilizan, en las teorias que
se adoptan. Teniendo como referencia esta amargura, se podria decir que, a
finales del siglo XXy principios del XXI, seria “ridiculo” mantener la gran
narrativa de la emancipacion humana, pero, por el contrario, fue un mo-
mento en el que Mas que nunca se necesitaba una gran narrativa de espe-
ranza por una sociedad en la que la dignidad humana fuera un eje central.

Fue en este mundo de desilusién donde llegaron los neozapatistas el
1 de enero de 1994. Llegaron como gente prehistdrica saliendo de sus

112 En esta parte de la investigacion se trabajo con las y los siguientes cientificos sociales: Ana Esther
Cecefia, directora de la Revista Chiapas de la UNAM; Armando Bartra, director del Centro Maya
de Estudios Rurales de México DF; Andrés Aubry, director del Archivo Historico de la Arquidi6-
cesis de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, y Massimo Di Felice, profesor de la ECA-USP, Sdo
Paulo.

113 El autor tiene una importante produccidn teorica relacionada con el neozapatismo y es conocido
por ser uno de los representantes del llamado marxismo autonomista. (Holloway, J., 2001).

180



Adrian José Padilla Fernandez

cuevas, hablando de dignidad y humanidad sin importarles lo “ridiculos”
que pudieran parecer.

No se entendia muy bien (...) como surgieron en un momento en el que
podriamos decir que habia un contexto general, global, de gran reflujo, de
gran desencanto, de gran desesperacion, de individualizacion por la misma
razén, incluso las personas que querian cambiar este mundo, hacer cosas
que pensaban de manera diferente, habian perdido un poco la esperanza.
Todo esto hizo que empezaramos a buscar respuestas, todos los que esta-
mos aqui supuestamente analizando la realidad, los fenémenos sociales y
econdmicos, porque no entendiamos lo que habia pasado, todos nuestros
esquemas se habian roto, por asi decirlo, y entonces una de las grandes
preocupaciones era entender por qué en Chiapas, por qué esto no pasa en
ningun otro lugar, por qué Chiapas es un lugar aparentemente tan olvidado,
tan alejado de la modernizacion, de los conflictos, de las contradicciones
mas fuertes que estaba generando esa modernidad neoliberal. Y asi empe-
zamos a estudiar. (Cecena, 2001)

El surgimiento del neozapatismo genera muchas expectativas en el am-
bito politico y de las ciencias sociales. Por un lado, se presentaba como un
intento de rescatar la revolucién de las ruinas de la historia. Por otro, hacia
necesario crear nuevas categorias y (re)significar otras para comprender
este proceso que afectaba a elementos centrales del contexto contempora-
neo: la naturaleza del capitalismo neoliberal globalizado, las relaciones de
poder, una nueva forma de hacer politica, entre otros.

Creo que ese fue uno de los primeros golpes muy fuertes que el movimien-
to zapatista asestd a un gran nimero de personas que estaban involucradas
en la discusion, en la practica del cambio social, de una forma u otra. En-
tonces, ese golpe nos hizo, de repente, convencernos a todos de que la clase
trabajadora era la vanguardia, que habia vanguardias, claro, que teniamos
que tomar el poder, que teniamos que hacer la revolucidn, la revolucion,
no las revolucioncitas. Es decir, incluso muchos de nosotros, que, por su-
puesto, de lo contrario no habriamos podido producir esta revista, éramos
muy criticos con las ortodoxias, con las diferentes ortodoxias que existian
antes de 1994, todavia estdbamos inmersos en ese, digamos, escenario po-
litico historico del que pocos de nosotros escapamos. Cuando los zapatistas
empezaron a proponer cosas de una manera diferente. Lo primero que te
dicen es: “No queremos tomar el poder, solo queremos que quien ejerza el
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poder lo haga de acuerdo con lo que el pueblo estd determinando, con lo
que la sociedad en su conjunto esta determinando”: primer golpe. Segundo
golpe: “formamos parte de este gran proceso de construccion de un mundo
nuevo, de ninguna manera somos la vanguardia ni queremos que se unan a
nosotros, queremos que ustedes, que cada uno haga lo que tiene que hacer,
pero que todos luchemos juntos por la democracia, por la libertad y por la
justicia’. (Cecefia, 2001)

Salvando las distancias histdricas, esta fuerza que va en contra de los
pardmetros establecidos se encontraria en América Latina en otros momen-
tos. Por ejemplo, en la escritura mariteguiana, que tiene la capacidad de
atravesar el tiempo, produciendo en cada época una nueva relacion con su
entorno y permitiendo asi multiples lecturas. Segun Anibal Quijano (1991),
esto esta relacionado con la forma de pensar, de indagar y de conocer, que
se constituye por la tensa unidad entre dos paradigmas que la cultura do-
minante desune y opone como irreconciliables: el logos y el mito. En una
época en la que pocos trabajaban en la linea de conocer la realidad especi-
fica que pretendian transformar, José Carlos Mariategui (2010) realiza un
ejercicio tedrico que pasa por una vision totalizadora del proceso histérico
peruano, rescatando elementos fundamentales para definir la realidad de su
pais. Ademas, se sumerge en las intimidades de la cultura peruana y lati-
noamericana, habla del socialismo indioamericano, que no solo se refiere
a temas especificos de los indigenas y la cuestion agraria, sino que esta
vinculado al tema de la democracia directa. En los afios 30, en un escena-
rio de izquierdas dominado por la vision del centralismo democratico, esta
propuesta fue calificada de ““socialismo pequefioburgués”.

En la vision de algunos sectores de las izquierdas, las poblaciones indi-
genas eran consideradas minorias étnicas que, al igual que los campesinos,
podian participar en los procesos de cambio social, pero no se les atribuia
un papel importante. Sin embargo, cabe destacar que en algunos procesos
revolucionarios la participacion de este componente fue fundamental®*. La

114 Durante el siglo XX, los campesinos y los pueblos indigenas desempefiaron un papel crucial en
diversas revoluciones sociales en todo el mundo. En paises como México, Cuba, China, Vietnam
y Bolivia, fueron protagonistas de las luchas por la tierra, la autonomia y la justicia social. En
la Revolucién Mexicana (1910), lideres como Emiliano Zapata movilizaron a las comunidades
rurales con la demanda de una reforma agraria. En China, Mao Tsé-Tung basoé su estrategia revo-
lucionaria en el campesinado, organizando a millones de personas contra el régimen imperial y,
posteriormente, contra el dominio nacionalista. Los pueblos indigenas también se involucraron en
resistencias armadas y politicas, como en el caso de Bolivia en 1952, exigiendo reconocimiento
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experiencia de Chiapas lleva a replantearse la realidad indigena presente
en México y en otros paises latinoamericanos.

Asi, los indidlogos, los indigenistas, los tedricos de las cuestiones étnicas,
gue eran una corriente importante en ese pais, vinculados a toda una tra-
dicion antropolégica mexicana y a toda una tradicién politica critica con
el indigenismo o asociada al indigenismo, de repente se convirtieron en
fundamentales para la perspectiva del pais, un sector de la poblacién que
algunos consideraban en vias de extincién, los indigenas, que otros con-
sideraban marginales, solo el 10 0 12 % del total de mexicanos, que otros
consideraban marginales y extintos, pero cualitativamente muy importan-
tes por sus referencias culturales, etc., etc., de repente se convirtieron en
politicamente centrales, no solo en términos culturales, no solo en términos
historicos, no solo en términos de folclore, sino también en términos politi-
cos. (...) Pero la reflexion sobre los indigenas puede ser objeto de dos tipos
de enfoques intelectuales. Una es aislar el problema étnico y profundizar
en él, encontrando algunas virtudes, particularidades, ventajas, probable-
mente virtudes que hacen de los indigenas algo excepcional y digno de
ser apoyado, aplaudido, excusado, y en lo que tenemos que apostar porque
representan la alternativa para todo el pais frente a todo lo demas que pa-
rece ser occidental, capitalista, etc. O la otra visién, que me parece la mas
sensata, que es encontrar en los problemas de los pueblos indigenas y en las
demandas de los pueblos indigenas, y en la reflexion que surge de los pue-
blos indigenas, podriamos decir que es una especie de alegoria, 0 metafora,
de toda la realidad nacional. (Bartra, 2001)

El movimiento neozapatista surge en una region fronteriza de México,
pero no solo desde el punto de vista geografico, sino también desde la
frontera social, econdémica, politica y cultural. Los indigenas mayas del
sureste, histéricamente excluidos, logran sacudir al conjunto de la socie-
dad mexicana con demandas seculares, pero con un discurso y propuestas
politicas nuevas.

...que teniamos que luchar contra corriente, diciendo: mira, la cultura es
algo importante, la cultura no es solo econdémica, esta cultura indigena es
patrimonio de la humanidad, la lengua es importante. Esa conciencia ya

cultural y acceso a la tierra. Estos grupos, histéricamente marginados, fueron esenciales no solo
como fuerza de combate, sino como fuente de ideales y précticas alternativas de organizacion
social.
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existia en el congreso'® cuando dijeron que no ibamos a hablar espafiol,
la lengua no era solo un instrumento de comunicacidn, sino también un
instrumento de analisis. Pero con 94, no todos somos puramente indige-
nas, cien por cien, como dijeron en su presentacion, las historias del viejo
Antonio hacen que la cultura ocupe un lugar importante, en una visién del
mundo que los diferencia de los demas, es el horizonte desde el que miran
el mundo, que la conciencia cultural pasa a tener un fuerte impacto politico.
Es decir, dejan de ser actores sociales y pasan a ser actores politicos, pero
de gran relevancia. (Aubry, 2001)

A partir de las décadas de 1980 y 1990, con la consolidacion del neoli-
beralismo como proyecto dominante del capitalismo global, diversas fuer-
zas de las izquierdas y movimientos sociales articularon formas de resis-
tencia a escala local e internacional. EI desmantelamiento del Estado de
bienestar, la privatizacion de los servicios publicos y el agravamiento de
las desigualdades provocaron movilizaciones contra este modelo. En este
contexto, el neozapatismo simbolizd la critica indigena y anticapitalista
al libre comercio y la exclusion social. En su discurso, se privilegia una
nocion de democracia participativa, como resultado de las practicas or-
ganicas y de consenso dentro de las comunidades indigenas. Ademas, se
amplia el concepto de sociedad civil en el desarrollo de précticas politicas
anti-sistémicas.

El zapatismo es el comienzo real de una nueva politica transnacional, po-
driamos decir transcontinental o global, no sé, se pueden inventar nombres,
eso no es lo importante, la terminologia, sino el nuevo comienzo, marca el
inicio de una nueva conciencia planetaria, una conciencia politica planeta-
ria anticapitalista, esto es histéricamente muy claro, Porto Alegre y los en-
cuentros, el Foro Social de Europa, son posteriores al zapatismo, también
posteriores al primer gran encuentro intercontinental en 1996 en La Selva
Lacandona, intergalacticos. Historicamente, el zapatismo marca esto (...) el
zapatismo es claramente una forma pospolitica, en este sentido, que pone
la participacién directa de las personas y en sectores y no en una direccion,
que ya esta predeterminada, que es dada por ellos, sino en multiples visio-
nes, el mismo México tiene este movimiento, todos los movimientos anti-
globalizacién que tienen su origen en el zapatismo, no son solo zapatistas,
son varias cosas, es decir, el zapatismo es una voz entre las demas voces, y

115 Se refiere al Congreso Indigena celebrado en San Cristobal de las Casas en 1974.
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aqui esta la légica de la desaparicién, cuando Tacho dice: “nuestro objetivo
es desaparecer”. (Di Felice, 2002)

Las propuestas politicas, las reflexiones y la narrativa sincrética de los
indigenas chiapanecos organizados en el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), asi como las redes solidarias que surgieron y se ex-
tendieron en México y a nivel internacional, avivaron y reconfiguraron el
debate contemporaneo sobre la teoria revolucionaria. Al desafiar el para-
digma estadocéntrico que marcé gran parte de las revoluciones del siglo
XX, los neozapatistas proponen una ruptura simbolica y practica entre la
idea de revolucion y la toma del Estado como objetivo final. En su lugar,
enfatizan la construccion de la autonomia, la autogestién comunitaria y la
democracia radical desde abajo, a partir de las practicas cotidianas y los
modos de vida indigenas, articulando la tradicion y la innovacion politi-
ca. Este giro no solo critica la centralidad del poder estatal como via de
transformacidn, sino que también reorienta las estrategias revolucionarias
hacia territorios donde la pluralidad, la escucha y el respeto a la diferencia
se convierten en fundamentos politicos. Esta redefinicion desplaza el foco
de la revolucion como un momento de ruptura Gnica hacia una serie de
procesos continuos de resistencia y creacion, que incorporan dimensiones
culturales, simbolicas y territoriales. El énfasis en la autonomia local, en
el mandar-obedeciendo y en las redes horizontales de solidaridad global
revela una nueva gramatica politica que desafia tanto al neoliberalismo
como a las formas tradicionales de las organizaciones de las izquierdas.

¢Es posible hablar de revolucion, es posible hablar de cambio social?
Cuando el capitalismo es tan poderoso como lo es actualmente, cuando
simplemente tenemos corporaciones transnacionales capaces de imponer
criterios en todo el mundo, ¢pueden los pueblos indigenas de las montafias,
de las selvas, casi perdidos en el planeta, desafiar a estas grandes potencias
mundiales? Bueno, lo han estado haciendo desde entonces, pero nos vemos
obligados a saber por qué se puede hacer, qué hace posible esta lucha, esta
iniciativa de cambio, qué es lo que —digamaos, desde el punto de vista de un
cuestionamiento de la teoria revolucionaria, en el sentido de que muchos se
basaron en el hecho de que las condiciones objetivas tenian que darse, que
las condiciones objetivas tenian que modificarse, y asi sucesivamente— Y
nosotros, con los zapatistas, empezamos a pensar, bueno, si fueran solo
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las condiciones objetivas y, por lo tanto, de una manera muy aislada, tal
vez la revuelta no hubiera sido posible, ni todo lo que estd sucediendo
en el mundo en este momento seria posible. Entonces, la idea es coémo
entender una realidad que es muy compleja, que esté integrada, que tiene
diferentes facetas, que no son solo las condiciones objetivas, que no es
solo la produccidn material, sino que tiene todo un contenido simbdlico,
cultural, de relaciones sociales, incluso de resistencias que tal vez no fue-
ron muy percibidas por la teoria revolucionaria antes, pero resistencias que
aparecen como, de repente, espacios de la vida cotidiana no penetrados, de
repente indisciplinados ante esa modernidad, que muchas veces fue califi-
cada como reaccionaria, retrograda, porque los campesinos no se adaptan
al progreso. (Cecefia, 2001)

Cuando se habla de resistencia en la lucha neozapatista, se piensa en

el enfrentamiento politico-cultural de las comunidades indigenas frente a
la dominacién y la exclusion del Estado capitalista. Pero, a partir de este
proceso, surgen otras resistencias que se manifiestan en el ambito teorico.
Se identifica un colonialismo tedrico-conceptual que, durante siglos, ha
consolidado las visiones y las categorias del pensamiento moderno y po-
sitivo en el ambito de las izquierdas, tanto militantes como académicas.
Pensar el fendbmeno neozapatista a partir de estos referentes puede dejar de
lado la riqueza que esté presente en su complejidad politica y cultural. Es
necesario situarlo en su propia dimensién para entenderlo.

El zapatismo no esta en la polis, ¢qué es la polis? La polis es la sociedad
moderna, es la politica moderna que tiene como gran espacio la disputa por
la conquista del poder, toda la politica de la modernidad esta ligada a la
lucha por el poder, el objetivo es llegar al poder, ya sea con elecciones, ya
sea con las armas, jconquistar el poder! EI poder es el centro, Gramsci esta
en esta logica, como toda la politica esta en esta logica, el zapatismo no esta
en esta logica, jlos indigenas nunca tuvieron esta ldgica! Por eso, cuando
hablamos, por ejemplo, de aldeas, o hablamos de ejemplos de ayuntamien-
tos, como se gobiernan y tienen un negocio, no es la légica del poder. No se
trata, por ejemplo, de mandar-obedecer, incluso los voceros zapatistas, 10s
subcomandantes estan fuera de las categorias, no son lideres, cuando utili-
zamos la palabra poder, le damos a la palabra poder un sentido socioldgico,
ideoldgico vinculado a las categorias europeas, de la tradicion de la socio-
logia de Max Weber, de Marx, etc., (...) lo que me pregunto, lo que me
inquieta, y para lo que alin no tengo respuesta, es que la palabra “poder” no
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es adecuada para entender las relaciones de una comunidad indigena, la pa-
labra “sociedad” no es adecuada para entender las relaciones de una aldea
indigena, porque la sociedad tal y como la entendemos, la sociedad occi-
dental, estd formada por actores sociales, por personas, es antropocéntrica,
una aldea indigena no es antropoceéntrica, la sociedad indigena también esta
formada, no solo por las personas que componen la aldea, sino también por
los jaguares, los animales, el agua, los rios, es una sociedad mas amplia,
mas compleja, no antropocéntrica (...) la sociedad zapatista también esta
formada por los dioses, los primeros, por los muertos que estan debajo, es
decir, es una sociedad que tiene una complejidad y otros actores sociales
que intervienen. (Di Felice, 2002)

La complejidad del fenémeno neozapatista puede ser una llave para
abrir o cerrar puertas y ventanas de dimensiones igualmente complejas.
Desde el punto de vista tedrico, es una bldsqueda permanente para com-
prender lo social, lo cultural, lo politico, la vida, para que podamos com-
prendernos a nosotros mismaos.

La riqueza de la vida reside en la diversidad, en la diversidad de pensa-
mientos, culturas, colores, gustos, lo que sea. También en la diversidad de
entendimientos. No creo que deban ser idealizados, pero estamos viendo
que muchos de los elementos, digamos, de confrontacion provienen de los
pueblos indigenas, lo que nos ha obligado a pensar, a replantearnos esta lu-
cha, porque ellos provienen de otro lado, de otro sistema cultural, es decir,
eso es lo que les ha permitido ver desde fuera lo que esta sucediendo con
el mundo capitalista en el que vivimos. Estan dentro de él, forman parte de
él, pero no han sido completamente colonizados en términos de su vision
del mundo, como lo hemos sido nosotros. Por lo tanto, ese espacio que han
mantenido es lo que les ha permitido ver las cosas de una manera diferente
y lo que nos permite, a través de ese puente, a través de ellos, dar el salto y
decir: “Voy a cambiar mi hogar’. (Cecefia, 2001).

La territorialidad del conflicto chiapaneco se rompe a medida que los
indigenas organizados dejan de ser vistos solo como sujetos ubicados en
una lucha regional y pasan a constituirse como interlocutores activos y
legitimos de otros segmentos de la sociedad mexicana. Al introducir sus
agendas, narrativas y practicas politicas en la arena publica nacional —e
incluso internacional—, los pueblos indigenas de Chiapas amplian el alcan-
ce de sus reivindicaciones mas alla de las fronteras geograficas y étnicas.
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Esta transicion revela una reconfiguracion de la territorialidad: el territorio
deja de ser solo el espacio fisico de la insurgencia para convertirse también
en un espacio simbdlico de articulacion politica, cultural y discursiva. Los
indigenas comienzan a interactuar con estudiantes, trabajadores urbanos,
movimientos sociales, intelectuales y organizaciones internacionales, des-
plazando el centro de la politica hacia los mérgenes histéricamente exclui-
dos. En este proceso, el conflicto adquiere una dimensién mas compleja y
plural, cuestionando las bases del pacto nacional, la representacion politica
tradicional y el modelo de desarrollo neoliberal. La insurgencia neozapa-
tista, al comunicarse con diferentes sectores de la sociedad, rompe el aisla-
miento histdrico de los pueblos indigenas y los sitlia como protagonistas de
un nuevo tipo de politica que atraviesa territorios, clases y culturas.

La exclusion indigena es una de las formas mas dramaticas de exclusion en
general, la rebelién indigena es probablemente la expresion mas elogiada
de una rebelién generalizada de los mexicanos comunes, la propuesta de
una modernidad alternativa, de un futuro, de hecho, diferente del presente y
del pasado, pero no en el camino que parecia indicar la entrada en el primer
mundo a través de politicas neoliberales, diferente del presente y del pasa-
do, es una preocupacién de los indigenas, pero es una preocupacion de la
mayoria de los mexicanos que no estan encontrando exactamente un futuro
viable en el modelo neoliberal (...). La preocupacion, por lo tanto, por la
autonomia, la autogestion, las formas directas de democracia, es una preo-
cupacion creciente que incorporan los pueblos indigenas, pero que es una
preocupacion de todos los mexicanos. Preocupacion por la coexistencia
con el medio ambiente, por una relacion menos destructiva con la naturale-
za, no por la urbanizacion a cualquier precio o por el desmantelamiento de
la vida rural y de la comunidad rural, sino por la reconstruccion de la vida
rural y de la comunidad rural en términos mas saludables para el medio
ambiente. La preocupacion por las relaciones humanas que no son estric-
tamente mercantiles, la relaciéon de intercambio que no es estrictamente
en términos de precios, sino en términos de valores de uso. (Bartra, 2001)

La lucha neozapatista no solo ha sido un terreno fértil para la accion
politica de muchos sectores de la sociedad mexicana y de otros paises, sino
también para las reflexiones teoricas de cientificos sociales y militantes
que, a través de estos ejercicios, se conectan con una lectura de la sociedad
de manera global.
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Creo que, afortunadamente, hemos recuperado esa dimension humana, esa
importante dimension de la subjetividad, en todos sus sentidos, para que
podamos realmente transformar este mundo. No creo que sea posible cons-
truir un mundo diferente sin toda esa carga simbolica, esa carga emocional,
historica, cultural, humana, que es lo que afortunadamente nos esta permi-
tiendo reevaluar esos enfrentamientos con el mundo indigena. Es decir, la
revolucion no es indigena, la revolucion es, como minimo, completamente
diferente. Es decir, tiene que incorporarlo todo, los indigenas tienen que
estar ahi, pero nosotros también tenemos que estar ahi, los académicos,
los trabajadores, de aqui, de Estados Unidos, de cualquier otro lugar del
mundo en el que se pueda pensar, la sociedad en su conjunto tiene que estar
ahi, en ese nuevo mundo, porque si hay partes que no estan ahi, partes que
estan excluidas, entonces, al final, sera un mundo inestable. (Cecefia, 2001)

Se pueden hacer muchas lecturas sobre el neozapatismo como fenéme-
no politico y cultural, asi como sobre sus profundas implicaciones comuni-
cativas. En el campo de las ciencias sociales, el tema sigue suscitando gran
interés, como lo demuestra la vasta produccién académica que lo aborda
desde multiples enfoques, desde la antropologia, la sociologia y la ciencia
politica hasta los estudios de medios y comunicacion. Esta diversidad ana-
litica refleja la complejidad del movimiento neozapatista, que desafia las
categorias tradicionales al articular la lucha indigena, el anticapitalismo, la
autonomia politica y nuevas formas de comunicacién y resistencia. Ade-
mas de su importancia local y nacional, el neozapatismo se ha convertido
en un simbolo global de resistencia y de alternativas al neoliberalismo,
destacando por el uso innovador de las tecnologias de la informacion y
la comunicacion desde sus primeros afios, con internet como herramienta
estratégica para construir redes transnacionales de solidaridad y difundir
su narrativa contracultural. En este sentido, contribuye a repensar las prac-
ticas politicas tradicionales y las formas de hacer politica en la era digital,
ampliando las fronteras de la accion social y la movilizacion.

Mas que un objeto de estudio, el neozapatismo es una invitacion a re-
flexionar de manera dindmica, compleja, abierta y multiple sobre la cues-
tion social en sentido amplio, especialmente en un contexto contempora-
neo marcado por crisis ambientales, desigualdades estructurales y desafios
a la democracia. En un momento histérico en el que parecen prevalecer
muchas narrativas de desesperanza, el neozapatismo reabre espacios para
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la esperanza, mostrando que es posible imaginar y construir alternativas
gue rompan con la amargura de la historia, poniendo en el centro la dig-
nidad, la autonomia y la pluralidad cultural. Por lo tanto, se trata de un
campo fértil para debates tedricos y practicos, que estimula una reflexion
critica e inventiva sobre las formas contemporaneas de resistencia y trans-
formacion social, desde una perspectiva que traspasa fronteras geograficas,
disciplinarias y temporales.
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CAPITULO 6. La pedagdgica
de semilla: educacion y autonomia
desde los aprendizajes zapatistas

; 59&5 LNA TIERRA [UYD
spueblo’es su mayor Tesoro:

Fuente: Espacio abierto. https://www.facebook.com/CarnavalDelMaiz/photos?locale=km_KH







El 1° de enero de 1994 los indigenas mayas de Chiapas, organizados en
el EZLN, como parte de su programa de lucha, expresado en la Primera
Declaracion de la Selva Lacandona, presentaron un conjunto demandas
gue evidenciaban las injusticias sufridas por el pueblo mexicano, espe-
cialmente por los pueblos indigenas. Con la fuerza de una voz colectiva
secular expresaron:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en
la guerra de Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes,
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano,
luego por promulgar nuestra Constitucidn y expulsar al Imperio Francés de
nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos neg6 la aplicacion justa
de leyes de Reforma y el pueblo se rebelé formando sus propios lideres,
surgieron Villa'y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha
negado la preparacion mas elemental para asi poder utilizarnos como carne
de cafién y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que este-
mos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no
tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo,
ni salud, ni alimentacion, ni educacidn, sin tener derecho a elegir libre y
democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extran-
jeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 1994b).

En un momento histérico de expansion y consolidacion del proyecto
hegemdnico neoliberal, que en el caso mexicano se celebraba, mediati-
camente, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC)
entre Estados Unidos, Canada y México, pobladoras y pobladores empo-
brecidos, desde la regidon socioeconémica mas deprimida de la republica,
se pusieron en pie de guerra para reclamar un conjunto de derechos que
son configuradores de la ciudadania. Entre esos derechos fundamentales,
gueremos destacar el de la educacion. Para los neozapatistas no se trataba
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solo de acceder a la educacion oficial, sino la necesidad de desplegar pro-
cesos educativos desde la cosmovisién maya y el proyecto de liberacién
que venian cultivando desde antes de la fundacién del EZLN en 1982. Una
educacion propia, autbonoma, que también dialogara con lo construido por
otros pueblos en otros territorios de la Abya Yala y que conocemos como
Educacion Popular.

Esa propuesta educativa toma cuerpo en el inicio de los afios 2000, en
los Caracoles, municipios autbnomos zapatistas. El propésito fundamental
de la educacion zapatista era -continta siendo- formar nuevas generaciones
en la practica cotidiana de la autonomia y del autogobierno, fortaleciendo
asi la dignidad y la identidad de los pueblos indigenas. Esta experiencia
educativa no se presenta como un modelo replicable ni se inscribe de ma-
nera directa en corrientes pedagdgicas ya establecidas. No obstante, en su
base pueden reconocerse afinidades con el pensamiento de Paulo Freire,
particularmente con la idea de que el letramiento critico debe permitir a las
personas leer el mundo para transformarlo.

Desde esta perspectiva, la escuela zapatista se configura como una pro-
puesta pedagogica explicitamente anticapitalista. No responde a las l6gicas
del mercado que conciben la educacién como un mecanismo de certifica-
cién destinado a convertirse en capital econémico. El aprendizaje no es
tratado como mercancia: nadie paga por aprender ni recibe remuneracion
por ensefiar en términos mercantiles. Tampoco funciona como un aparato
estatal, ya que son las propias comunidades quienes definen los contenidos
y orientaciones del proceso educativo. De este modo, el conocimiento se
vincula con las necesidades colectivas, como la organizacion del trabajo en
el campo, el fortalecimiento de la produccién comunitaria, la creacion de
cooperativas y el sostenimiento de bodegas comunales.

En contraste con la tendencia global de los sistemas educativos contem-
poraneos —que promueven valores asociados al emprendimiento indivi-
dual, la meritocracia y el autoempleo—, la educacion zapatista busca formar
jévenes comprometidos con el servicio a su comunidad, con la solidaridad y
con formas de conocimiento que no reproduzcan jerarquias sociales.

En nuestra estadia en La Selva Lacandona, en la comunidad de La Rea-
lidad, pernoctamos en el local de la Escuela Auténoma Zapatista, el espacio
donde se despliega parte de la labor educativa. El didlogo con promotoras
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y promotores de educacién nos permitié comprender que esta experiencia
pedagdgica permanece en permanente construccion. En ese proceso, uno
de sus desafios centrales consiste en evitar dindmicas de burocratizacion
y de homogeneizacion institucional que suelen caracterizar a los sistemas
educativos inscritos en la l6gica del capitalismo. De este modo, la escuela
zapatista se mantiene como un proyecto abierto, en constante ajuste a las
necesidades y decisiones colectivas de los pueblos que la sostienen. Ese
proyecto educativo autbnomo se basa en las historias y memorias locales
desde las epistemologias tojolabales, tseltales y tzotziles y que tiene que
ver con el proceso de descolonizacion epistémica propia de las comunida-
des indigenas de Chiapas, que se vincula al proceso politico de construc-
cion de la autonomia en sus territorios.

Se destaca que, como muchos otros pueblos indigenas contemporaneos
en Mesoamérica, las comunidades tzotzil, tseltal, tojolabal y ch”ol que in-
tegran el movimiento neozapatista, estan vinculadas a formas de vida li-
gadas a la tierra, al conuco y al hacer colectivo. Asimismo, es importante
sefialar que las lenguas tseltal, tzotzil y tojolabal resaltan la intersubjetivi-
dad en su estructura. Los significados de sus propios nombres en su lengua
revelan la importancia que tiene culturalmente el saber escuchar al otro y
la importancia de construir un nosotros mediante un intercambio dialdgico,
donde la participacion de cada sujeto/sujeta es esencial. Mirar y escuchar
con atencion plena y profunda, produce una practica de abrir la conciencia
y los sentidos para poder mirar y escuchar a la otredad con respeto y digni-
dad. Esa “escucha” es una disposicion y capacidad de oir mas alla de uno
mismo; un escuchar no solo en dialogo con el otro, sino una escucha en
construccion del nosotros/nosotras.

Jeronimo Arifio Leyden y Patricia Fernandez (2012), en la resefia del li-
bro Aprender a escuchar. Ensefianzas maya—tojolabales de Carlos Lenkers-
dorf, explican que:

En el “nosotros” maya—tojolabal, no esta negado el yo, sino que se integra
al primero mediante el compromiso. De modo que mediante el compro-
miso de los yo particulares que se escuchan, se integra el nosotros. Todos
los miembros del nosotros forman un solo cuerpo, en el cual cada uno es
respetado y escuchado, y en el cual todos tienen parte en la toma de deci-
siones. (p. 293)
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Como otros pueblos indigenas del mundo, las raices ontoldgicas y epis-
témicas ancestrales mesoamericanas parten de una profunda interconexion
y racionalidad con toda la existencia: todos los seres y elementos en la tie-
rra (animales, plantas, insectos, suelos, microbios, bosques, montes, rios,
piedras, nubes, lluvias y vientos) estan interrelacionados con la existencia
humana al compartir una historia ancestral terrestre comin. En la organi-
zacion de los contenidos de los procesos de aprendizajes las promotoras y
promotores de educacion se pautan desde esos referentes para desplegar
las dindmicas que se construyen en torno de los ejes de historia, memoria,
mitos, produccion y organizacion comunitaria.

Sin lugar a duda, la experiencia de las comunidades zapatistas de Chia-
pas son un referente para los movimientos sociales y populares a escala
planetaria. En la dimension de la educacion ese referente se ha redimen-
sionado con el despliegue de una propuesta educativa en otros territorios
de México, mas alla de los municipios autbnomos zapatistas, en el estado
de Chiapas.

Esa propuesta es conocida como la Pedagdgica de la Semilla Zapatis-
ta. Se trata de experiencias educativas que se inspiran en la experiencia
chiapaneca pero no la reproducen de forma mecénica, sino que estan
vinculadas a los pueblos y territorios de donde emergen, cuyas lenguas
expresan conceptos reveladores sobre su pensamiento y practicas pro-
fundamente comunitarias. Es un senti-pensar-hacer educacién en clave
dialogica, reflexiva, horizontal y libertaria con raices onto-epistémicas
ancestrales.

La semilla pedagogica zapatista conlleva el potencial de concientiza-
cién y creacion politica con quienes, inconformes con los sistemas do-
minantes, se sienten convocadas/convocados a acercarse para conocer su
proceso. A través de las acciones de solidaridad con las comunidades zapa-
tistas del sureste mexicano y de la participacion en eventos organizados en
los Caracoles, militantes de los movimientos sociales, de los pueblos indi-
genas, han ido regando esa semilla en sus territorios para cultivar aprendi-
zajes para la liberacion.

Investigadoras como Charlotte Marie Séenz Boldt, Lia Pinheiro Bar-
bosay Tania Cruz Salazar (2021) consideran que la Pedag6gica de Semi-
lla Zapatista es un proceso de amplia construccion autorreflexiva que se
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lleva a cabo a través del tiempo y del espacio, formando una subjetividad
revolucionaria colectiva en diversas geografias tanto dentro como fuera de
las comunidades autonomas.

En ese sentido, afirman que

Dada su raiz sentipensante maya, la pedagogica Zapatista parte de lo que
denominan en tseltal; corazdn nos6trico (0’tan en yo’ on en tzotzil) como el
nlcleo epistémico y ontoldgico del ser-estar, sentipensar y el hacer politi-
co-ético que “delimita a otro paradigma de pensamiento y de construccién
de conocimiento”. (p.445)

Al igual que el proceso educativo desplegado en las escuelas de las
comunidades auténomas, la Pedagdgica de Semilla Zapatista se inspira en
un proyecto de liberacion que se redimensiona al alcanzar a sujetos/sujetas
alrededor del mundo, construyendo dignidad hacia un horizonte de lo que,
en las lenguas maya tzotzil y tseltal, se llama lekil kuxlejal: una utopia de
vivir/existir con dignidad para todos los seres del planeta.

La experiencia educativa zapatista, tanto en los caracoles como con la
pedagbgica de la semilla en otros territorios, dialoga con el acumulado
histérico de los movimientos sociales y los pueblos de Nuestramérica, con
los procesos de liberacion y la construccion teérica generada por autoras y
autores como Lola Cendales, Simén Rodriguez, Paulo Freire, entre otros
y otras, que son referentes significativos de la Educacion Popular, de la
Educacion para la Liberacion.

Como ya hemos referido el conflicto chiapaneco fue llamado por al-
gunos autores como una guerra posmoderna por el uso de tecnologias
digitales de comunicacion. De hecho, en algunos momentos criticos del
proceso fue fundamental la accion solidaria de cibermilitantes, que desple-
garon acciones urgentes y campafas para denunciar la represion del Estado
mexicano. Asimismo, en los comunicados y Declaraciones del EZLN los
neozapatistas afirman que su lucha también es por la palabra. Para decir
la palabra verdadera, como diria Paulo Freire, la palabra que nombra el
mundo para transformarlo. En 1994 activistas estadounidenses crearon la
pagina web YA BASTA, donde se hospedaron los documentos del EZLN
y de las redes de solidaridad. En la actualidad el sitio oficial es https://en-
lacezapatista.ezIn.org.mx/.
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Desde su emergencia en el espacio publico, hace 3 décadas, las luchas
zapatistas han estado vinculadas a procesos de apropiacion tecnoldgica con
el uso estratégico de Internet como correo electronico y los grupos de no-
ticias (Newsgroups) para difundir comunicados, manifiestos y discursos.
También se destaca la Radio Insurgente, creada como parte del proyecto
de autonomia. Esta emisora transmite en lenguas indigenas mayas (tzel-
tal, tzotzil, tojolobal, ch”ol, mam) y espafol, difundiendo comunicados,
cultura local y radiodramas a las comunidades. EI movimiento creé publi-
caciones como la revista virtual Rebeldia, centrada en reportajes sobre la
resistencia, la autonomiay las tradiciones de las comunidades mayas. A lo
largo de los afios, el EZLN y sus seguidores han adaptado sus tacticas a las
plataformas digitales como Facebook, Twitter y YouTube, promoviendo
movimientos alternativos y manteniendo el discurso de resistencia.

Podemos hablar de una comunicacién que educa y de despliegues edu-
comunicativos que se refieren a voluntades colectivas que se reapropian
de las tecnologias digitales, produciendo sentidos alternativos, memorias
colectivas y formas de organizacion desde abajo. Esta subjetividad desde
abajo, de las y los que luchan, se articula en una I6gica nosétrica, al pensar
y actuar desde un nosotros/nosotras diferente, una subjetividad politica que
se distancia de la experiencia y la percepcién de los sujetos del sistema
hegemonico para construir otras formas de lo posible.

Revisitar una investigacion tan rica y compleja como la experiencia del
neozapatismo, con el recorrido que hemos hecho desde el afio 2005 en el
Centro de Experimentacion para el Aprendizaje Permanente (CEPAP), de
la Universidad Nacional Experimental Simon Rodriguez, y desde la Linea
de Investigacion de Movimientos Sociales y Saberes Multidimensionales,
ha resultado ser una experiencia muy gratificante. Es una inmersion com-
prensiva que fortalece el pensamiento critico para la accion transforma-
dora, que da lugar a visiones epistemoldgicas no occidentales que son de
fundamental importancia para fortalecer proyectos sociohistoricos alterna-
tivos al modelo de dominacion capitalista que hoy vive una nueva crisis en
su proceso de decadencia.
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Muchos horizontes
gue caminan
(a modo de epilogo)

Fuente: Foto divulgacion. Fragmento. https://acasadev-idro.com/raizes-e-frutos-da—rebeliao-comentarios-
sobre-a-luta-dos-zapatistas-mexicanos-contra-o-capitalismo-neoliberal/






La nocion de ruptura, la posibilidad de subvertir el orden, una histo-
ria diferente, la fuerza del sincretismo cultural, un discurso que libera y
divierte, estas ideas y muchas otras surgen cuando se entra en contacto
con el fendmeno politico-cultural del neozapatismo. Para comprender este
fendmeno, que desde finales del siglo XX ocupa la atencion de militantes,
investigadores y ciudadanos planetarios, es necesario realizar un recorrido
por la historia de México, por las condiciones socioeconémicas de las co-
munidades indigenas, por el particular marco politico que se ha construido
en los Gltimos afios y por los universos simbolicos contrapuestos que tejen
el conflicto. Se trata de una reflexion en multiples dimensiones.

En la politica latinoamericana contemporanea, posicionarse en el cam-
po de las izquierdas y los movimientos populares implica reconocer el
profundo significado del levantamiento armado de 1994 en Chiapas. Esta
insurgencia indigena no fue solo una reaccion inmediata a las condiciones
locales, sino, fundamentalmente, una respuesta contundente al modelo de
dominacién capitalista neoliberal que se consolidaba en México y en la
region, representado durante décadas por el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). EI EZLN denuncio6 la exclusion econdémica, social y cultu-
ral impuesta por las politicas de ajuste estructural, las privatizaciones y la
apertura comercial que profundizaban las desigualdades y desmantelaban
los derechos conquistados durante décadas. Mas que un conflicto regio-
nal, el proceso de lucha desencadenado entre los indigenas zapatistas y el
Estado mexicano llend un enorme vacio politico y simbélico no solo en
México, sino también para varios sectores de la izquierda del continente,
que en ese momento enfrentaba una crisis de identidad y eficacia. En un
periodo marcado por el “consenso de Washington” y la desmovilizacion
de los movimientos sociales tradicionales, el neozapatismo rescato la voz
y la agencia de los pueblos originarios, introduciendo nuevas formas de
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resistencia que combinaban las demandas de derechos territoriales, cultu-
rales y politicos con una critica radical al neoliberalismo y al propio con-
cepto tradicional de revolucion.

Ademas, influyo de manera decisiva en el surgimiento de nuevos movi-
mientos populares y de izquierda en América Latina, inspirando procesos
de autonomia, participacion directa y organizacion horizontal que se ex-
tendieron por diferentes paises. Su impacto repercutio en la construccion
de redes transnacionales, en el fortalecimiento de las agendas indigenas y
en la redefinicion de los conceptos de soberania y autodeterminacion, en
didlogo con otras luchas sociales como las feministas, ecologistas y antig-
lobalizacidn. Por lo tanto, situarse en este campo politico hoy implica re-
conocer la continuidad y la renovacion de las luchas populares que, a partir
del legado neozapatista, desafian los paradigmas dominantes del poder y el
desarrollo en América Latina, apuntando hacia alternativas emancipadoras
y plurales en medio de los desafios del siglo XXI.

Cabe destacar que la notoriedad del movimiento no se debio solo a
que lleg6é en un momento importante de retroceso para las fuerzas revo-
lucionarias o socialistas, sino, sobre todo, a las propuestas politicas que
dinamitaron los esquemas “sacrosantos” de la izquierda tradicional. Por un
lado, plantean el tema central de la democracia como punto de partida para
la constitucion de una ciudadania activa, que se basa en el reconocimiento
y el ejercicio de los derechos fundamentales, no solo de los indigenas, sino
de todos los mexicanos. Por otro lado, se cuestiona la singularidad del su-
jeto revolucionario y el concepto de vanguardia.

Desde la segunda mitad del siglo XX, los pueblos indigenas de varios
paises de América Latina han asumido un papel crucial en las experiencias
de insurgencia, buscando la defensa de sus derechos, territorios y culturas
frente a las politicas excluyentes de los Estados y las presiones del modelo
neoliberal. En Per(, la insurgencia del grupo maoista Sendero Luminoso,
que surgio en la década de 1980, tuvo un profundo impacto en las comu-
nidades indigenas, especialmente en las regiones andinas y amazonicas.
A pesar de las controversias sobre su violencia, el conflicto puso de mani-
fiesto las profundas desigualdades y exclusiones que sufren estos pueblos,
gue a menudo han sido objeto de represién por parte del Estado y la gue-
rrilla, pero que también se han organizado para defender sus tierras y sus

202



Adrian José Padilla Fernandez

modos de vida tradicionales. Posteriormente, los movimientos indigenas
peruanos cobraron fuerza en la lucha por los derechos territoriales y el
reconocimiento politico, articulando sus demandas en espacios nacionales
e internacionales. En Colombia, los pueblos indigenas se enfrentaron a un
escenario complejo marcado por décadas de conflicto armado en el que
participaron guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales. Organizaciones
indigenas como la ONIC (Organizacion Nacional Indigena de Colombia)
surgieron como actores fundamentales en la defensa de la vida, la tierra y
la cultura frente a la violencia y el desplazamiento forzoso. La insurgencia
colombiana, especialmente la de las FARC, tuvo un impacto en las comu-
nidades indigenas, que a menudo se vieron envueltas en el fuego cruzado,
pero también promovieron procesos de resistencia y autonomia. En los
Gltimos afios, los acuerdos de paz han abierto espacio para la participacion
indigena en la politica y la reivindicacion de derechos colectivos, aunque
persisten los desafios.

En una linea méas protagonista, se podria sefialar la experiencia del Co-
mando Quintin Lame en Colombia, en la década de los afios 80. Y, en las
ultimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI, los indigenas de
Ecuador y Bolivia que han impulsado importantes movimientos politicos y
sociales, como el Pachacutik® y los cocaleros®’, respectivamente.

El neozapatismo forma parte de un sujeto revolucionario que se multi-
plicay se redimensiona en el territorio de Abya Yala. Comunidades indige-
nas histéricamente excluidas, de actores sociales que se convierten en acto-
res politicos de peso significativo en el contexto mexicano e internacional.
Movimientos sociales que se articulan como parte de una sociedad civil
gue exige una democracia sustancial (de base, participativa, de derecha)
que se refleje en el mandar-obedeciendo de las dinamicas organizativas
de los descendientes mayas. Cibermilitantes, internautas criticos, que se
constituyeron en comunidades virtuales para denunciar la represion del
ejército mexicano contra la rebelion de Chiapas, en 1994 y 1995, y a partir
de ahi se articularon como redes de solidaridad que, a su vez, utilizan la red

116 Movimiento politico ecuatoriano vinculado a la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador (CONAE), fundado en 1996. En lengua quechua, Pachakutic significa “transformador
de la Tierra», un concepto originalmente asociado a las culturas andinas que hace referencia a un
cambio en el sol o un movimiento de la Tierra que traerd una nueva era.

117 Los indigenas bolivianos, que cultivan la hoja de coca, han constituido un movimiento con una
fuerte presencia politica.
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mundial de computadoras como espacio de contestacion politica contra la
globalizacion neoliberal.

En las primeras décadas del siglo XXI, la experiencia del neozapatis-
mo se refleja en diversos movimientos indigenas de América Latina, en
la lucha por la autonomia, los derechos y la justicia social. En Bolivia, el
Movimiento al Socialismo (MAS) incorpor6 elementos de la resistencia
indigena, fortaleciendo la agenda plurinacional y la participacion indige-
na en el poder politico. En Ecuador, el movimiento indigena Pachakutik
adopto igualmente estrategias de movilizacion y defensa de los derechos
territoriales y culturales. Entre los mapuches de Chile y Argentina, se fo-
mento6 la organizacién y la revalorizacién de las identidades ancestrales,
fortaleciendo la resistencia contra la represion y la expropiacion de tierras.
En Brasil, los movimientos indigenas contemporaneos también dialogan
con la experiencia zapatista y de otras organizaciones indigenas, reforzan-
do la articulacion entre la resistencia local y las luchas transnacionales por
sus derechos.

En el &mbito de la comunicacidn, se abren varias dimensiones. Lo pri-
mero que destaca es el discurso neozapatista, a través del cual se genera
una interaccidn dialogica y polifénica que se refiere a las multiples caras de
una sociedad civil —local y global— que se fundamenta en el universo de
la pluralidad cultural. Para quienes desean cosechar transformaciones so-
ciales, sembrar la palabra es un acto fundamental. Ademas, en el discurso
neozapatista se puede identificar una naturaleza prismatica que se constata
en los distintos planos de lectura que puede tener. En este sentido, destacan
los rasgos culturales de los descendientes mayas, su universo simbolico-
mitico, que aparecen de forma contundente en la materialidad textual de
los neozapatistas, especialmente en su narrativa sincrética y en la oralidad
de los comandantes en los discursos de los actos publicos. EI grupo insur-
gente tiene, en las palabras, sus armas mas preciadas.

Por otro lado, se encuentra el importante uso de los medios de comu-
nicacion en el desarrollo del conflicto chiapaneco, lo que ha llevado a mu-
chos analistas a afirmar que se trata de una guerra mediatica. Desde el 1
de enero de 1994, la noticia gan6 espacio mediatico y entr6 en la vida de
los periodistas que cubrieron el conflicto, que, hasta hoy, en forma de re-
portajes, noticias 0 documentales, circula en los medios de comunicacion
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mexicanos e internacionales. El levantamiento armado de los indigenas
mexicanos fue un importante elemento de estimulo para profundizar en la
produccién periodistica sobre América Latina, para los periodistas de las
mas distintas latitudes, que, a partir del conflicto chiapaneco, mostraron
un mayor interés por los conflictos sociales y politicos latinoamericanos.

En México, la contundencia informativa del conflicto de Chiapas tuvo
un impacto importante en los medios de comunicacion, sobre todo en la
prensa escrita, que registrd algunos cambios a partir de 1994. Esto es real-
mente significativo, si se tiene en cuenta que los medios mexicanos se
desarrollaron durante mucho tiempo bajo la influencia del poder del PRI,
como partido-Estado. El fendbmeno del neozapatismo contribuyé a este
proceso, ya que México, y en particular Chiapas, se convirtié en noticia.
Algunas publicaciones, como el diario La Jornada, crecieron mucho a par-
tir del conflicto chiapaneco. Estos pequeiios cambios, que servirian para
rescatar el papel social del periodismo mexicano, no tuvieron mucho es-
pacio en los medios electronicos, sobre todo en la television. Sin embargo,
en momentos de gran interés informativo, el peso de la noticia se imponia,
como en el caso de la Marcha del Color de la Tierra, en febrero-marzo de
2001, cuando Televisa negocid con la revista Proceso la transmisién en
vivo de una entrevista con el subcomandante Marcos, en visperas de su
Ilegada a la Ciudad de México.

Las nuevas tecnologias de la comunicacion también han dejado su hue-
lla, desde el punto de vista periodistico, en el conflicto chiapaneco. No
solo porque los profesionales han hecho un uso extensivo de las nuevas
herramientas para difundir sus reportajes, sino también porque el EZLN se
ha convertido en una fuente primaria de informacion para el trabajo perio-
distico al publicar en el ciberespacio documentos, comunicados y cartas.

Desde el punto de vista periodistico, el tema chiapaneco, con todas sus
implicaciones, ha sido el punto de referencia para el desarrollo de un perio-
dismo de fondo que se sumerge en la realidad politica, social, econdmica
y cultural de las comunidades indigenas como una forma de entender este
complejo proceso y mostrarlo a la sociedad en general. Ademés del ma-
terial periodistico que se produce en las coyunturas informativas, destaca
la produccion de trabajos mas amplios que han circulado como reportajes
especiales, grandes reportajes o libros-reportajes.
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En el campo tedrico, la preocupacion por el fenémeno politico-cultural
del neozapatismo se evidencia en la significativa cantidad de trabajos rea-
lizados sobre el tema, tanto en México como en otros paises. Sin embargo,
destaca como este fenémeno ha abierto una brecha para profundos cues-
tionamientos en los enfoques y las perspectivas, para reflexionar sobre la
tematica politica y social desde principios del siglo XXI.

La riqueza epistemoldgica de este estimulante fenGmeno es una invi-
tacion a repensar las categorias hegemonicas —propias del pensamiento
occidental— en el campo tedrico-académico. Se habla de una ruptura con
el colonialismo de la racionalidad cientifica moderna que, politicamente,
habita tanto en la derecha como en la izquierda.

Las y los investigadores que reflexionan sobre el neozapatismo de ma-
nera abierta y sistematica hablan de un reconocimiento del saber que va
mas alla de lo académico, que rescata y valora muchos otros saberes: po-
pular, indigena, mitico, poético, global, planetario, entre otros. En el nivel
de las formulaciones, de los enunciados, aparecen las pistas para entender,
conocer y producir conocimientos. Los debates se nutren de una serie de
preguntas sobre el papel del Estado; las relaciones de poder, la politica, la
sociedad civil y la sociedad politica, la hegemonia econémica y cultural,
los espacios de legitimacion simbélica, reforma o revolucién, la globaliza-
cion, entre muchos otros temas.

La capacidad de generar reflexiones, de pensamientos profundos, en
torno a este fendmeno dice mucho de su fuerza trascendente, mucho mas
alla de su ubicacion historica y espacio-temporal, que sacude los esquemas
e invita a seguir el camino, en el campo de las ciencias sociales, de una
relacién sujeto-sujeto, abierta al dialogo del conocimiento.

Toda la preocupacion intelectual que acomparia a este fenémeno con-
temporaneo se cruza con el esfuerzo de pensadores y pensadoras que han re-
flexionado profundamente sobre la crisis de los paradigmas en distintas areas
del conocimiento cientifico. Por ejemplo, la epistemologia de la complejidad
de la que habla Morin (1989), que, en las tltimas décadas del siglo XX,
muestra diferentes ritmos de especulaciones que confluyen en una compleja
red de corrientes de pensamiento, contribuciones practicas y pedagdgicas.

Seria paraddjico encerrarse en torno a las visiones y lecturas que se
pueden hacer del neozapatismo. Por eso, las reflexiones no pueden negar
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otros pensamientos ni depender de ningun tipo de dogmatismo. No se trata
de una tabla rasa tedrica que pueda aplicarse mecanicamente a todas las
culturas, procesos histéricos, etc.

La marca de la diversidad cultural, el pluralismo y la complejidad se-
rian puntos de referencia de una propuesta universal de inclusion. A partir
de la demanda de un mundo en el que quepan muchos mundos, se concibe
el neozapatismo —apoyandose en metéforas y alegorias mayas— como un
fendmeno social y cultural con muchas caras: las caras de los sin rostro,
de los hombres y mujeres de maiz, de los hombres y mujeres murciélagos
gue habitan las noches de la Selva Lacandona, pero también de todos los
excluidos del mundo globalizado, que pueden descubrir, en las luchas de
estos pueblos indigenas, los suefios y las esperanzas de otro mundo, que
también es posible.
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Direcciones web con informacion sobre el EZLN
Enlace Zapatista (https://enlacezapatista.ezln.org.mx/)
-iYa Basta! (http://www.ezlIn.org)
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-PeaceNet (http://www.igc.apc.org/peacenet)

-Chiapas95 (http://www.eco.utexas.edu/faculty/Cleaver/chiapas95.html)
-Accion Zapatista (http://www.utexas.edu/students/nave)

-Zapatistas en el ciberespacio

(http://www. eco.utexas.edu/faculty/Cleaver/zapsincyber.html)

La civilizacion maya. Enlaces mayas
(http://afs.pvt.k12.pa.us/resources/Mayalinks.html)

Algunas direcciones de la red de solidaridad

-Canadian Solidarity Net

(http://mvww.physics.mcgill.ca/6scarh/Encuentrolntercontinental)

-EZLN-it (http://www.ecn.org/ezin-it)

-Zapatista (http://vivaldi.nexus.it/commerce/tmcrew/chiapas/chiapas.htm)

-EZLN: Tierra y Libertad (http://clinamen.ff.tku.ac.jp/EZLN/INDEX.
html)

-Chiapas Menu - Pueblos Indigenas de México

(http://www.indians.org/welker/chiapas2.htm)
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