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PRESENTACIÓN

El Decanato de Postgrado y Educación Avanzada,  desde su Direc-
ción de Investigación ha promovido desde el año 2024 el concurso anual 
publicaciones académicas con la finalidad de difundir y divulgar pro-
ductos intelectuales inéditos y originales tales como: trabajos de maes-
tría, tesis doctorales, investigaciones posdoctorales, trabajos de méri-
to, monografías u otras investigaciones independientes, producidas por 
los(as) investigadores(as) ueserristas certificados a través del Registro de 
Investigadores(as) de la Universidad Nacional Experimental Simón Rodrí-
guez (UNESR),  y  convertidas en un libro texto que facilite los procesos 
de aprendizaje de los y las participantes de pregrado y postgrado de esta 
Casa de Estudio.

En esta oportunidad, estamos presentando parte de la Colección Con-
curso de Publicaciones, que, en su segundo llamado, recibió más de 15 
obras en las 3 áreas en la que nuestros investigadores desarrollan sus tra-
bajos como, lo son las ciencias de la educación y humanidades, ciencias 
sociales y administrativas, y las ciencias naturales y de la salud.  Luego de 
un proceso de arbitraje entre pares del más alto nivel profesional, se selec-
cionó una obra por cada área, para un total de tres obras premiadas, cuyo 
beneficio fue la publicación de la obra bajo el sello editorial Ediciones 
Decanato de Postgrado y Educación Avanzada (Ediciones DP).  

Toca en este momento presentar la obra titulada Los Andares Encara-
colados del Neozapatismo del Profesor Adrián José Padilla Fernández, 
ganadora en el área de Ciencias Sociales y Administrativas del año 2025. 
Este es un libro de gran utilidad para los(as) estudiantes, docentes y público 
en general interesados(as) en: i) la organización de movimientos sociales 
alternativos al modelo hegemónico capitalista, ii) estudios sobre educación 



popular y especialmente en la educomunicación, iii) experiencias inéditas para 
contrarrestar la guerra cognitiva que libramos hoy día en las redes sociales y que 
los pueblos indígenas neozapatistas, desde hace más de tres décadas, impulsan 
apropiándose de las nuevas tecnologías, sin perder su ancestralidad. 

Invitamos a nuestra comunidad universitaria a apropiarse de todas nuestras 
publicaciones y en especial de esta Colección Concurso de Publicaciones y 
a los investigadores(as) les invitamos a participar postulando sus obras en las 
próximas ediciones de este concurso, en aras de contribuir a la divulgación del 
pensamiento crítico ueserrista, para impulsar las transformaciones sociales que 
demanda la sociedad contemporánea.



PRÓLOGO

Fuente: Foto divulgación, fragmento. https://mujeresylasextaorg.com/2023/08/09/muy-feliz-20-aniversa-
rio-a-los-caracoles-zapatistas/
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Es con profunda alegría y responsabilidad que escribo estas páginas 
sobre la obra Los andares encaracolados del neozapatismo, de Adrián Pa-
dilla Fernández. El vínculo histórico con el autor, de tres décadas de traba-
jo compartido, de proyectos realizados, de compromiso histórico común 
con Nuestra América, de construcción de una amorosa familia amplia-
da de camaradas, investigadores, pensadores, colegas y militantes por la 
construcción de mundos posibles de justicia, libertad, dignidad, soberanía 
y democracia socialista; exigió un esfuerzo singular de inmersión cuestio-
nadora, fraternal y constructiva con esta obra crucial.

Cabe destacar, en primer lugar, que los argumentos, descripciones, 
narrativas y poemas articulados en el libro son el resultado de una in-
vestigación comprometida y sistemática, a nivel de doctorado, con el 
proceso neozapatista. Para el autor, la producción intelectual de este libro 
no fue una construcción académica formal, limitada a la obtención de 
un doctorado en ciencias de la comunicación en la mejor universidad de 
América Latina. Su principal compromiso fue con los pueblos indíge-
nas mayas, con su lucha, su historia y los pueblos indómitos de Nuestra 
América.

La calidad argumentativa, el rigor metodológico y el esfuerzo ope-
rativo por conocer el proceso neozapatista en Chiapas se expresan en el 
libro mediante un sofisticado dominio de la problemática, una articulación 
teórica vigorosa y bella, que ofrece un tejido argumentativo consistente, 
crítico, potente y fecundo. De hecho, la actualización y reconstrucción 
del texto, en formato de libro, nos brinda un valioso conjunto de cuestio-
namientos, que contribuyen significativamente a la problematización de 
los procesos insurgentes en la región, al interrelacionar los procesos de 
transformación sociocultural y política con los profundos cambios tecno-
lógicos/comunicacionales de las últimas tres décadas.



16

LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

En la dimensión histórica, es un libro que reconstruye un proceso em-
blemático de la realidad latinoamericana y lo articula con un conjunto de 
procesos diacrónicos y sincrónicos que expresan la contradictoria y crea-
tiva lucha de los pueblos indígenas americanos durante más de quinientos 
años. El autor sitúa de manera clara y consistente los componentes de la 
problemática colonial, neocolonial e imperialista en la estructuración de 
regímenes de opresión, exclusión y violencia en los territorios norteameri-
canos. El caso de los pueblos mayas del sur de México es el foco central de 
la problemática presentada en la obra; pero esta perspectiva particular está 
interrelacionada de manera multilateral con los procesos mundiales que 
hicieron posible la instauración del capitalismo salvaje vigente en Chiapas.  

La revolución indígena maya neozapatista investigada por Adrián Pa-
dilla expresó (expresa) y se expandió en sintonía con un proceso, desigual 
y combinado, de insurgencias y movimientos étnicos transcontinentales a 
los que el proceso del EZLN brindó ejemplos, premisas, valores, cosmovi-
siones y estrategias, que entrelazaron la dimensión política con la dimen-
sión comunicacional/cultural/semiótica de manera central, innovadora y 
fecunda. El autor muestra cómo el EZLN logró estar presente en el plano 
internacional con discursos, programas, proclamas y propuestas de trabajo 
que deconstruyeron las formas de existir, pensar y hacer política predomi-
nantes en las realidades mundiales contemporáneas.

El principio democrático neozapatista maya de “mandar obedeciendo” 
se ha convertido en un referente que impregna, de manera amplia y es-
tratégica, la cultura mexicana actual. Las cuestiones sobre la relación de 
las comunidades humanas con la naturaleza y la Pacha Mama (el planeta 
Tierra) son una vertiente que se ha ampliado en conjuntos de pensamientos 
étnicos ecológicos que problematizan la existencia de las sociedades con-
temporáneas.

De hecho, en las últimas décadas hemos tenido los primeros presidentes 
indígenas elegidos en Nuestra América; y las organizaciones, movimien-
tos, asociaciones y partidos indígenas ocupan posiciones relevantes en el 
conjunto de reformulaciones, intentos y renovaciones de la vida política 
regional. El amerindio que teorizaba de manera precursora José Carlos 
Mariátegui se ha convertido en un sujeto colectivo histórico/político con 
una presencia significativa en la vida latinoamericana. El EZLN ha sido un 
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componente relevante de los procesos de insurgencia indígena y ha situado 
en la agenda política y mediática la importancia de considerar su alteridad 
como parte constitutiva sustancial de Nuestra América.

Las construcciones teóricas de Adrián Padilla Fernández sobre la polí-
tica mediatizada y la imaginación y el poder son producciones de excelen-
cia argumentativa, que expresan un dominio teórico avanzado, de singular 
calidad narrativa y vigorosa construcción sintáctica. El autor trabaja con 
una diversidad relevante de autores estratégicos, expresando y reconstru-
yendo argumentos de manera crítica, flexible, abierta y consistente. Para 
los lectores comprometidos con la densidad, la potencia y el compromiso 
intelectual crítico, son páginas bellísimas de profunda y pertinente sofisti-
cación conceptual.

En la dimensión analítica discursiva, Adrián Padilla trabaja en términos 
comunicativos los materiales socializados por el EZLN, que constituyen un 
conjunto muy valioso de producción semiótica. Muestra cómo, mediante 
diversas estrategias literarias, políticas, poéticas, filosóficas, deontológicas 
y subversivas, los neozapatistas generan un discurso crítico renovador del 
pensamiento político insurgente latinoamericano. El autor, al mismo tiem-
po, presenta la coherencia neozapatista al exponer sus principios, cosmo-
visiones, valores, premisas y programas, mediante una riqueza discursiva 
que demuestra cómo la dimensión comunicativa, denominada La Palabra, 
se estableció como un eje estratégico de lucha por la transformación del 
mundo. Los textos se analizan respetando la lógica, los principios y la rea-
lidad neozapatista, e interrelacionándolos con los procesos socioculturales, 
comunicativos y políticos de Nuestra América.

En el capítulo “Miradas multidimensionales (medios de comunicación, 
ciencias sociales y militancia de los movimientos sociales)”, el autor de-
sarrolla una estrategia dialógica a través de conversaciones, entrevistas y 
encuentros con pensadores, periodistas, comunicadores y militantes in-
dígenas del EZLN. Se trata de una combinación transmetodológica que 
renueva el trabajo de campo formal al articular procesos, pensamientos, 
testimonios y reflexiones epistemológicas de trascendencia para compren-
der los procesos.

Tener el privilegio de leer, estudiar, conocer y experimentar este libro 
durante su proceso de producción ha sido motivo de especial significado 



18

LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

y sensibilización. Los lectores que se acerquen a sus textos tendrán una 
ocasión especial, valiosa y renovadora de Sentipensar Nuestra América. 
Estoy agradecido por todo lo que he aprendido en este diálogo y deseo que 
el libro circule con intensidad y amplitud por los caminos indómitos de 
nuestra Patria Grande.

Efendy Maldonado1

1	 Profesor visitante Senior del Programa de Post-grado en Estudios Mediáticos (PPGeM-Universi-
dad Federal de Rio Grande do Norte- Brasil) 2025-. Catedrático titular: Cátedra Michèle y Armand 
Mattelart-CIESPAL (2016-2025). Profesor/investigador del Programa de Posgrado en Ciencias 
de la Comunicación-UNISINOS (Brasil): 1999-2025. Doctor en Ciencias de la Comunicación 
(Universidad de São Paulo) 1999. Premio al Mérito en Investigación de la Cátedra UNESCO-U-
MESP-SP-2006 (conjunto de obras sobre América Latina). Coordinador general de la Red Amlat.



Introducción 

Somos viento, nosotros. No el pecho que nos sopla.

Fuente: Foto divulgación, fragmento. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/galeria-de-imagenes/
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 Somos palabra, nosotros. No los labios que nos hablan. 
Somos paso, nosotros. No el pie que nos anda. 

Somos latido, nosotros. No el corazón que lo pulsa. 
Somos puente, nosotros. No los suelos que se unen.

 Somos camino, nosotros. No el punto de llegada ni de partida.
 Somos lugar, nosotros. No quien lo ocupa.

 No existimos, nosotros. Sólo somos

CCRI-COMANDANCIA GENERAL
EZLN, Enero 2001. 

Los vientos de ruptura, de quiebras de paradigmas, de muerte de las 
grandes narrativas de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, fueron 
creando el escenario para el desarrollo de la doctrina del pensamiento úni-
co y del mundo unipolar. A partir de hechos, históricamente determinados, 
como la llamada “crisis del socialismo”2, en la Europa del Este, se cons-
truye la teoría del “fin de la historia” y el viejo capital muestra su cara más 
primitiva y salvaje. En las ciencias sociales, se “jubilan” conceptos, cate-
gorías y nociones para pensar los procesos sociales, políticos, históricos y 
culturales. Se defiende la antipolítica como método eficaz para abordar los 
asuntos públicos, ante la crisis de las organizaciones partidistas tradicio-
nales y el vaciamiento doctrinal. Mientras tanto, los avances tecnológicos 
contribuyen a una revolución en el campo de las comunicaciones, que será 
un rasgo destacado de la vida social y cultural en las postrimerías del siglo 
XX.

En América Latina, a principios de los años 90, no era la mejor época 
para los movimientos sociales y políticos, situados en el campo de la iz-
2	 Esta visión, que se ha mostrado universalizante, no ha tenido en cuenta algunos países que conser-

van características socialistas, como China, Cuba, Corea del Norte, Laos y Vietnam.
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quierda o, de manera más amplia, en el campo popular. Con los referentes 
históricos en crisis tras la caída del Muro de Berlín y con una correlación 
de fuerzas desfavorable, como consecuencia de las derrotas políticas y mi-
litares en Centroamérica, observaban el avance del modelo neoliberal en 
los países de la región. En este contexto, destacaban los casos chileno y 
mexicano. En el primero, el gobierno autoritario de Pinochet, sin mayores 
presiones sociales ni oposiciones políticas, había consolidado un mode-
lo económico dentro de los parámetros de la globalización, siguiendo las 
fórmulas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial 
(BM). En el segundo, los cuadros modernizadores y tecnócratas del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), del PAN y de otros partidos de la 
derecha con títulos de Harvard, impulsaban el proceso de entrada del país 
en la esfera del “Primer Mundo” con el Tratado de Libre Comercio (TLC). 

El acuerdo comercial entre Estados Unidos, Canadá y México entró en 
vigor el 1 de enero de 1994. Se trataba de una fecha histórica, el mundo 
observaba con atención lo que parecía ser un camino seguro para salir del 
“subdesarrollo” y el atraso, o al menos así lo indicaban algunos análisis. 
Pero ese mismo día estallaba en el estado de Chiapas, en el sureste del país, 
un movimiento singular que dejó en evidencia una de las mayores crisis 
políticas jamás vividas por los mexicanos. La organización político-militar 
denominada Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), integrada 
mayoritariamente por indígenas mayas, ocupó militarmente varios munici-
pios del estado, la declaración de guerra al gobierno mexicano dio inicio a 
los combates que se prolongaron durante 12 días, los cuales llevaron a un 
proceso de diálogo y negociación que ya dura, con sus altibajos, reconfigu-
raciones y reinvenciones, más de 30 años. 

Cabe destacar que la revolución campesina mexicana que comenzó en 
1910 pasó a formar parte del imaginario de las clases populares latinoame-
ricanas como una posibilidad real de victoria sobre las oligarquías domi-
nantes y, a principios del siglo XXI, México se convirtió en escenario de 
una confrontación atípica con el capitalismo globalitario. 

Paradójicamente, esta expresión política y cultural que representa los 
intereses de sociedades o comunidades genéricamente llamadas “arcaicas”, 
desde una visión histórica tradicional, se inserta en escenarios derivados del 
avance tecnológico de las telecomunicaciones, creando campos de batalla 
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en el “ciberespacio” de las redes electrónicas. El uso de las tecnologías di-
gitales, combinado con estrategias de comunicación y una extensa y activa 
red internacional de solidaridad, impulsada a través de Internet, movilizó 
a miles de personas y organizaciones de todo el mundo para manifestarse 
en los momentos más delicados del conflicto. Esto constituye, sin duda, 
uno de los mayores recursos de este grupo insurgente. En esta experiencia 
política de nuevo tipo se pone de manifiesto la emergencia contemporánea 
de lo glocal 3 en medio del proceso de globalización mundial.

Otra característica importante de esta experiencia es que, desde el 1 de 
enero de 1994, los zapatistas afirmaron que la suya era también una guerra 
por la palabra. El acto de difundir sus convicciones y acciones se integra 
en una dialéctica de lucha en los medios de comunicación por la ocupación 
del espacio virtual. En un comunicado del Comité Clandestino Revolu-
cionario Indígena (Comandancia General del EZLN) se lee: “Es necesario 
que digamos nuestra palabra y que otros la escuchen. Si no lo hacemos 
nosotros, otros tomarán nuestra voz y la mentira, sin que queramos, saldrá 
de nuestra boca” (EZLN, 1994a). Los textos del Subcomandante Marcos, 
primer portavoz del grupo insurgente, remiten a una perspectiva que invita 
al retorno a la naturaleza, una naturaleza de la que los seres humanos for-
man parte integral.

De las múltiples metáforas utilizadas por Marcos para intentar traducir 
los conceptos que fueron construyendo su discurso desde antes de 1994, 
destaca con fuerza la figura del caleidoscopio. La unidad dentro de la hete-
rogeneidad del caleidoscopio, símbolo de nuestro universo, pero también 
de una gran red multicolor de puentes de todo tipo. De una red global de 
puentes, no solo virtuales, sino también orgánicos, de vivos y muertos, ve-
getales y animales. Una red que aprende a conjugar los verbos en primera 
persona del plural.

La Internet fue un escenario fundamental para la circulación de in-
formación sobre lo que ocurría en Chiapas. La página “¡Ya Basta!”, por 
ejemplo, creada por activistas estadounidenses, fue una de las entradas a 
una serie de hipertextos que conducen a documentos del EZLN, a los co-
3	 Al sociólogo británico Roland Robertson (1992) se le atribuye haber popularizado el concepto 

de glocalización (o glocal), que describe la interacción entre las fuerzas globales y universales y 
la necesidad de adaptar y valorar las particularidades locales. El concepto pretende transmitir la 
necesidad de una lectura atenta de la complejidad de la relación local-global, en la que la globali-
zación de la economía y la revolución digital desempeñan un papel determinante.
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municados literarios e irónicos del Subcomandante Marcos, a información 
sobre el movimiento y a formas de solidarizarse. Haciendo honor al título 
de “guerrilla posmoderna” que les otorgó el escritor Carlos Fuentes, los 
neozapatistas son el primer movimiento armado que difunde sus mensajes 
a través del ciberespacio. Después de tres décadas, la principal plataforma 
digital del movimiento zapatista es el sitio web Enlace Zapatista, que sirve 
como centro de comunicación y difusión de las ideas y actividades del 
movimiento, además de ser un espacio para la construcción de redes de 
solidaridad.

En la dimensión comunicativa de esta “guerra posmoderna”, conviene 
tener en cuenta que, para los neozapatistas, no se trataba de un mero uso 
instrumental, sino de comprender las conexiones existentes entre esta ex-
presión política y la democratización de la comunicación y la información. 
Ya al inicio de la fase de negociación quedó clara la posición del EZLN 
cuando dice: “Exigimos garantizar el acceso a la información (...) Es de-
recho de la sociedad nacional tener acceso a las voces de todos aquellos 
que la integran. Es derecho de la sociedad comunicarse tanto con el mundo 
exterior como con el interior” (EZLN, 1994a).

Otro aspecto interesante del conflicto de Chiapas es la casi ausencia de 
censura a los medios de comunicación, tan habitual en situaciones de cober-
tura de guerras y más aún cuando se trataba de México, donde estas prácti-
cas de control formaban parte de la tradición del PRI, partido que se man-
tuvo en el poder durante 71 años. Aquí también juega un papel importante 
la estrategia de comunicación basada en las redes electrónicas, donde el 
volumen de información transmitida escapa a la censura convencional, 
“navegando” libremente por el ciberespacio.

Reflexionar sobre el fenómeno político y cultural del neozapatismo 
puede ser un ejercicio teórico interesante, ya que permite discutir nociones 
fundamentales como la democracia, la cultura, los movimientos sociales y 
la tecnología, con el telón de fondo de la globalización. Pero, sobre todo, 
nos parece importante reivindicar una lectura que nos proporcione elemen-
tos para comprender este conflicto en toda su complejidad, para encontrar 
algunas claves que nos permitan reflexionar sobre las tendencias de los 
movimientos sociales y políticos en América Latina en los albores del siglo 
XXI.
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El conflicto de Chiapas fue calificado como “guerra posmoderna” por 
la ocupación del espacio virtual de las redes electrónicas. De hecho, a 
partir de ese momento ningún conflicto dejó de registrarse en Internet, 
ya que, como nuevo modo de comunicación, se ha convertido en un so-
porte fundamental para la información y el periodismo, permite integrar, 
en un mismo medio, todos los que le antecedieron. Así, Internet tiene 
una estructura interna diferente a la de los medios anteriores. Debido 
principalmente a su origen y a su posterior desarrollo, la estructura de 
Internet es descentralizada, horizontal, multidireccional y, sobre todo, 
interactiva.

Entendemos la importancia del conflicto de Chiapas, sobre todo, por el 
hecho de ser un fenómeno político y comunicacional que tuvo repercusio-
nes no solo en la dinámica política mexicana, sino también en los cambios 
y el desarrollo de las luchas sociales en América Latina. En este sentido, 
consideramos que la singularidad política de esta experiencia permite re-
flexionar sobre los posibles vacíos de referentes históricos que marcaron 
a las izquierdas latinoamericanas cuando, a principios de la década de los 
noventa, entraron, en general, en una fase de reflujo. 

La investigación que dio origen a este texto se basó en las siguientes 
hipótesis: 

a.	 La nueva forma de hacer política presente en la experiencia del movi-
miento neozapatista tiene un peso significativo en su componente co-
municacional. Con el uso de un nuevo medio de comunicación como 
Internet, se redimensiona una de las características de los movimientos 
políticos de izquierda que se refiere a la valorización del uso de los me-
dios de comunicación (hasta entonces, medios impresos y radiofónicos) 
con fines político-ideológicos. 

b.	 La actuación política del EZLN es innovadora y radical en la medida en 
que no propone un modelo de sociedad.  Se orienta a crear condiciones 
favorables para la articulación de la sociedad civil en la construcción de 
otra realidad social. 

c.	 En la experiencia neozapatista, el conflicto se presenta también en la 
dimensión de los imaginarios sociales de los pueblos indígenas. Es en 
ella donde las sociedades esbozan sus identidades y objetivos, detectan 
a sus enemigos y, además, organizan su pasado, presente y futuro. El 
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imaginario social se expresa a través de ideologías y utopías, pero tam-
bién de símbolos, alegorías, rituales y mitos. Estos elementos plasman 
visiones del mundo y modelan conductas y estilos de vida, en movi-
mientos continuos o discontinuos de preservación del orden vigente o 
de introducción de cambios. Estas tensiones entre las fuerzas sociales se 
sitúan en el campo de las luchas ideológicas por la conquista de la he-
gemonía cultural. Los zapatistas de Chiapas construyeron una narrativa 
contrahegemónica, creando nuevos imaginarios sociales que subvierten 
las representaciones tradicionales sobre los pueblos indígenas, situán-
dolos como sujetos activos de su propia historia. 

d.	 No se ven a sí mismos como “víctimas” o “marginados”, sino como ac-
tores capaces de construir alternativas al sistema político y económico 
vigente. La frase “mandar-obedeciendo”, que es una de las palabras de 
orden del movimiento, sintetiza bien esta idea: la autoridad se ejerce de 
forma colectiva, basada en el consentimiento y la participación activa 
de las comunidades, en contraste con las estructuras jerárquicas y auto-
ritarias de la sociedad dominante.

Tras tres décadas del levantamiento armado en el sureste mexicano, 
en el estado de Chiapas, por parte de los pueblos descendientes de los 
mayas, organizados en el EZLN, podemos constatar el surgimiento y la 
consolidación de los pueblos indígenas como sujetos políticos en dife-
rentes latitudes del territorio de Abya Yala, experiencias autonómicas 
que constituyen referentes fundamentales en el cultivo de alternativas al 
modelo hegemónico del capitalismo. Por ejemplo, en agosto de 2025 se 
cumplió el vigésimo primer aniversario de las Juntas de Buen Gobierno, 
los gobiernos autónomos de una serie de comunidades indígenas de los 
pueblos tseltal, tsotsil, tojolabal y ch’ol, que ejercen sus funciones en 
las regiones político-administrativas zapatistas conocidas como munici-
pios autónomos. Se trata de referentes que indican la relevancia del es-
tudio de estos hechos históricos y sus implicaciones en las teorizaciones 
sobre la política y los imaginarios emancipadores de los movimientos 
sociales.

Según Mignolo (1997), la experiencia del EZLN muestra los límites de 
la democracia en su definición regional del siglo XVIII, reformulándola 
sobre la base de los quinientos años de historias locales específicas de las 
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Américas. Cabe destacar que “ellos [los zapatistas] retiraron la ´democra-
cia´ del dominio de los proyectos globales y la reconvirtieron a las ne-
cesidades de la historia local de Chiapas, donde interactúan la sabiduría 
indígena y occidental, donde se considera la diferencia colonial y se ejerce 
el pensamiento liminar” (p. 429).

Revisitar los orígenes del movimiento zapatista pone de relieve las 
contribuciones de este proceso político y sociocultural para comprender la 
trayectoria de los movimientos sociales latinoamericanos en el cambio de 
siglo XX al XXI, así como los retos teóricos que plantea para su compren-
sión desde el campo de las ciencias sociales.

En esta textualidad nos proponemos una lectura profunda y multifacé-
tica del neozapatismo como un fenómeno político, cultural y comunica-
cional que desafía paradigmas y propone nuevas formas de organización y 
resistencia. El texto se estructura en cinco capítulos, que buscan dialogar 
entre sí y contribuir a la visualización de los aprendizajes que el fenómeno 
viene propiciando desde hace tres décadas, a saber:

Capítulo 1 – Una revolución indígena en la era global. En este primer 
capítulo se trabaja en el contexto histórico del levantamiento zapatista 
en el marco de las contradicciones del neoliberalismo y las desigualda-
des históricas que enfrentan los pueblos indígenas en México. Se explora 
cómo una insurgencia localizada y arraigada en la tradición maya logró 
resonar en la escena internacional, convirtiéndose en símbolo de la resis-
tencia anticapitalista y de la lucha por la autonomía indígena. Además, se 
realiza una localización de este fenómeno contemporáneo en la historia 
de México. 

Capítulo 2 – Política mediatizada y nuevas tecnologías de la comu-
nicación. El segundo capítulo presenta algunos referentes clásicos para 
reflexionar sobre la dimensión política y analiza cómo el neozapatismo 
utilizó con una habilidad sin precedentes las tecnologías de comunica-
ción emergentes, como Internet, para tender puentes con redes globales 
de activismo. Se discute la construcción de una política mediatizada, 
donde la visibilidad, la narrativa y la imagen desempeñan un papel cen-
tral en la disputa en los procesos contrahegemónicos. La política y la 
comunicación caminan de la mano en la construcción de la vida pública. 
Desde los discursos en las plazas hasta los debates en las redes sociales, 
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la forma en que se transmiten los mensajes influye directamente en la 
percepción que tiene la sociedad sobre los líderes, las propuestas y las 
ideologías. 

Capítulo 3 – Imaginación y poder. En este punto, nos centramos en 
el papel de la imaginación política en el proyecto zapatista. El capítulo 
investiga cómo el movimiento reelabora los conceptos de poder, democra-
cia y autonomía, recurriendo a metáforas poéticas, símbolos y un lenguaje 
cargado de significados que trasciende el discurso político convencional. 
También se reflexiona sobre la imaginación social como el tejido simbóli-
co que sustenta la forma en que una sociedad se comprende a sí misma, sus 
valores y su organización. En esta construcción, los mitos ocupan un papel 
central: son narrativas compartidas que explican los orígenes, justifican 
las instituciones y orientan los comportamientos. El poder, a su vez, se ali-
menta de estos mitos para legitimarse, ya sea evocando la figura de héroes 
fundadores o reforzando ideas de destino nacional, progreso o amenaza. 
Así, los mitos no son solo historias del pasado, sino dispositivos activos 
que moldean el presente y estructuran lo imaginable.

Capítulo 4 – Un ejercicio de lectura discursiva sobre el neozapatismo. 
El cuarto capítulo ofrece una clave interpretativa para comprender el dis-
curso del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). A partir de 
análisis discursivos, se explora la narrativa zapatista en las Declaraciones 
de la Selva Lacandona y los Comunicados, así como la construcción sim-
bólica en los escritos del «Subcomandante Marcos», donde la ironía como 
arma retórica y el uso estratégico del «otro discurso» se muestran como 
formas de subversión y resistencia.

Capítulo 5 – Miradas multidimensionales (medios de comunicación, 
ciencias sociales y militancia de los movimientos sociales); En este capítu-
lo se propone una lectura plural del neozapatismo a partir del contacto con 
sujetos y sujetas que, desde diferentes campos del conocimiento y prácti-
cas sociales, han participado en la experiencia o han reflexionado sobre el 
neozapatismo, como fenómeno político y como hecho histórico. Así, reúne 
perspectivas que van desde experiencias periodísticas hasta reflexiones po-
líticas y compromiso militante. Se trata de una invitación a comprender el 
movimiento no solo como objeto de estudio, sino como sujeto activo de 
transformación e inspiración para otras luchas contemporáneas.
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Capítulo 6 – La pedagógica de semilla: educación y autonomía desde 
los aprendizajes zapatistas. En esta parte se hace referencia a la experien-
cia de la educación zapatista que comenzó a consolidarse a inicios de los 
años 2000, en los Caracoles y municipios autónomos, con el objetivo de 
formar nuevas generaciones en la práctica de la autonomía y el autogobier-
no, fortaleciendo la dignidad y la identidad de los pueblos indígenas. Aun-
que no se plantea como un modelo replicable ni como parte de corrientes 
pedagógicas establecidas, mantiene afinidades con la perspectiva de Paulo 
Freire, especialmente en la idea de que el letramiento crítico permite com-
prender y transformar la realidad. 

Consideraciones finales (a modo de epílogo). Muchos horizontes 
que avanzan. Finalmente, a modo de epílogo, se destaca cómo la ex-
periencia neozapatista —fuertemente marcada por la oralidad indíge-
na, el sincretismo cultural y la creatividad simbólica— se convirtió en 
una herramienta de lucha tan poderosa como la acción armada. El uso 
estratégico de los medios de comunicación y las nuevas tecnologías 
transformó el conflicto en una verdadera guerra mediática, abriendo es-
pacio para la formación de redes globales de solidaridad y articulación 
política.

Además de impactar en el campo periodístico, al estimular una cober-
tura más profunda y crítica de la realidad latinoamericana, el neozapa-
tismo también provocó reflexiones significativas en el campo teórico y 
académico. Cuestiona las categorías hegemónicas occidentales, la racio-
nalidad moderna y la exclusión histórica de los conocimientos indígenas, 
proponiendo una epistemología plural y descolonizadora.

Con una narrativa poética y combativa, el movimiento propone una 
nueva forma de hacer política: colectiva, horizontal y arraigada en el 
principio de «mandar obedeciendo». Al dar protagonismo a los pueblos 
históricamente marginados, el EZLN amplía el concepto de sujeto revo-
lucionario e inspira otras luchas por la justicia y la dignidad.

A lo largo de los cinco capítulos y el epílogo, el libro no se limita a 
informar, sino que propone una reflexión crítica sobre las formas de ha-
cer política en el siglo XXI. El neozapatismo, con su audacia simbólica 
y práctica, sigue siendo, más de tres décadas después de su aparición en 
el espacio público, una fuerza que desafía el imaginario hegemónico y 
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propone nuevas formas de existir y resistir en un mundo marcado por pro-
fundas desigualdades. 



CAPÍTULO 1. Una revolución CAPÍTULO 1. Una revolución 
indígena en la era globalindígena en la era global

Fuente: Foto divulgación, fragmento. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/galeria-de-imagenes/
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El 1 de enero de 1994, día en que el Estado mexicano se adhirió formal-
mente al Tratado de Libre Comercio (TLC), del que también forman parte 
Estados Unidos y Canadá, se abrió un escenario de confrontación que sacó 
a la luz las tensiones de poder en una formación sociohistórica marcada por 
las jerarquías político-económicas y las grandes desigualdades sociales. 
Por un lado, según el discurso oficial del Gobierno, México se elevaría, 
con este acuerdo, al nivel de los países desarrollados. Sin embargo, ese 
mismo día estalló en el estado de Chiapas, en el sureste del país, un movi-
miento singular que puso de manifiesto una profunda crisis política. La or-
ganización político-militar denominada Ejército Zapatista4 de Liberación 
Nacional (EZLN), integrada mayoritariamente por indígenas mayas, inició 
una insurgencia cuyos combates se prolongaron durante 12 días. La resis-
tencia indígena sorprendió al mundo y llevó a un proceso de diálogo con el 
gobierno que se mantuvo, con sus altibajos, durante dos años5.

Paradójicamente, esta expresión política y cultural que representa los 
intereses de sociedades o comunidades genéricamente denominadas «ar-
caicas», desde una perspectiva histórica tradicional, se inscribe en escena-
rios derivados del avance tecnológico de las telecomunicaciones, creando 
campos de batalla en el «ciberespacio» de las redes electrónicas. El uso de 
esta tecnología, combinado con estrategias de comunicación y una exten-
sa y activa red internacional de solidaridad, impulsada a través de Inter-
net, movilizó a miles de personas y organizaciones de todo el mundo para 
manifestarse en los momentos más delicados del conflicto. Sin duda, esto 
4	 El nombre de la organización evoca la historia de Emiliano Zapata, revolucionario campesino 

que, junto con Francisco (Pancho) Villa, fue uno de los protagonistas de la Revolución Mexicana 
iniciada en 1910 por Francisco Madero.

5	 El Acuerdo de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígena fue un documento que el gobierno 
de México acordó con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional el 16 de febrero de 1996 en San 
Andrés Larráinzar, Chiapas, para comprometerse a modificar la Constitución de México y otorgar 
derechos a los pueblos indígenas sobre autonomía, justicia e igualdad.
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constituye uno de los mayores recursos de este movimiento insurgente. En 
esta experiencia política de nuevo tipo se pone de manifiesto la emergencia 
contemporánea de lo regional en medio del proceso de globalización. Au-
tores como Massimo Di Felice (2013) han afirmado que los movimientos 
sociales en línea que en los últimos años se han extendido por diversas 
latitudes constituyen un importante desafío teórico para diversas áreas del 
conocimiento, tanto en lo que se refiere a la identificación de la naturaleza 
de tales acciones, dada la calidad conectiva y tecnológica de su actuación, 
como en la creación de un nuevo tipo de localidad, informativa y material 
al mismo tiempo, expresión de una condición habitativa inédita que reúne 
a seres humanos, circuitos informativos y territorialidades.

Cabe destacar que estos acontecimientos tienen lugar en México, donde 
en 1910 comenzó un proceso social y político que se convirtió en paradig-
ma de varias revoluciones sociales del siglo XX. La revolución campesina 
mexicana pasó a formar parte del imaginario de las clases populares lati-
noamericanas, como posibilidad real de victoria sobre las oligarquías do-
minantes (ganaderos, terratenientes y fuerzas militares que los apoyaban). 
Sin embargo, muchos de los problemas que dieron lugar al movimiento 
siguieron sin resolverse y, a principios del siglo XXI, México se convirtió 
en escenario de una disputa que abarca múltiples dimensiones (histórica, 
política, cultural, tecnológica, entre otras).

Ubicación espacio-temporal de México

Situado en América del Norte, la mayor parte del territorio mexicano 
está formado por cadenas montañosas, con la parte norte desértica y el sur 
cubierto por selvas tropicales. La capital, Ciudad de México, es una de las 
regiones metropolitanas más pobladas del mundo, con graves problemas 
medioambientales y de seguridad pública. Los orígenes del país se remon-
tan a las civilizaciones maya y azteca, que dominaron la región hasta el 
siglo XV. Aún hoy, la presencia indígena sigue siendo fuerte en la vida 
mexicana, tanto en la cultura como en la composición de la población. En 
las artes destacan pintores como Diego Rivera, José Clemente Orozco y 
David Alfaro Siqueiros, que inmortalizaron en grandiosos murales el dra-
ma social, las luchas campesinas y la figura heroica de los revolucionarios, 
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contribuyendo a la creación de un arte público y comprometido6. En la 
literatura, autores como Mariano Azuela, con Los de abajo, retrataron la 
vida cotidiana y las contradicciones de la guerra. El cine mexicano, es-
pecialmente durante su época dorada7,también revisó el conflicto, dando 
forma épica a los personajes y mitos revolucionarios. La música popular 
y la fotografía documental completaron este mosaico, transformando la 
Revolución en un símbolo recurrente de la identidad nacional y la resis-
tencia social. Así, el arte se convirtió en un espejo y una extensión viva del 
proceso revolucionario mexicano. 

Antes de la llegada de los españoles, los mayas, los toltecas y los aztecas 
ocupaban la región donde hoy se encuentra México. Entre estas culturas, 
la maya y la azteca dejaron huellas significativas en el México que cono-
cemos actualmente. Los mayas, civilización agrícola cuyos antepasados se 
remontan al siglo XV a. C., construyeron pirámides y crearon un calenda-
rio, el tzolkin8, que aún hoy se estudia y se admira por su perfección. Alre-
dedor de 1325, los aztecas fundan Tenochtitlán (actual Ciudad de México) 
y consolidan un poderoso imperio. Entre 1519 y 1521, la civilización azte-
ca, bajo el reinado de Moctezuma II, es arrasada por la conquista española, 
en la que destaca Hernán Cortés9. El último reducto de los mayas en la 
península de Yucatán fue conquistado en 1526. México pasa a formar parte 
del Virreinato de Nueva España, cuya riqueza se basa en la explotación de 
la plata en los siglos XVII y XVIII. La corrupción y el autoritarismo de 
la metrópoli alimentan el descontento de los «criollos», descendientes de 
españoles nacidos en México. Agustín de Iturbide se proclama emperador 
en 1821, pero es derrocado dos años después. 

En 1824, un Congreso Constituyente proclama la República Mexicana. 
El general Antonio López de Santa Anna, que derrocó a Iturbide, domina 
la política mexicana durante los siguientes 30 años. No consigue impedir 
la invasión de Texas en 1836 y su anexión a los Estados Unidos en 1845, 
6	 El muralismo mexicano es un importante movimiento cultural que tuvo profundas repercusiones 

en el conjunto de la creación artística y el imaginario político latinoamericano.
7	 Se refiere al período comprendido entre las décadas de 1930 y 1950, cuando la industria cinema-

tográfica del país alcanzó un gran éxito y reconocimiento internacional, especialmente en América 
Latina. Durante este período, México produjo películas de alta calidad, dominando el mercado 
cinematográfico en lengua española y convirtiéndose en un importante centro de producción.

8	 Este calendario sagrado maya abarca un ciclo que comenzó en el año 3113 a. C. y termina en 2012.
9	 De 1519 a 1521, Hernán Cortés lideró a unos 500 españoles durante la conquista de los aztecas en 

la región donde hoy se encuentra México.
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lo que provoca una guerra entre ambos países (1846-1848). Derrotado, 
México pierde además los territorios de Alta California, Nuevo México, 
Utah, Nevada, Arizona y el oeste de Colorado. En 1857, el ministro de 
Justicia, Benito Juárez, introduce una Constitución liberal que transfiere el 
poder de los “criollos” a los mestizos (descendientes de indios y españo-
les) y expropia las tierras de la Iglesia. La resistencia de los conservadores 
sumerge a la nación en una guerra civil (1858-1861), ganada por los libe-
rales. Juárez se niega a pagar la deuda externa mexicana y el país es inva-
dido por ingleses, españoles y franceses. Estos últimos toman la capital y 
coronan al archiduque austriaco Maximiliano de Habsburgo emperador de 
México. La toma de posesión de Maximiliano de Habsburgo en 1864 fue 
el resultado de un complejo juego de intereses entre las potencias europeas 
y las élites conservadoras mexicanas. Tras años de inestabilidad política y 
económica, los sectores conservadores buscaron apoyo externo para res-
taurar una monarquía que contuviera los avances liberales. Aprovechando 
la suspensión del pago de la deuda externa mexicana, Francia, Inglaterra 
y España intervinieron militarmente. Napoleón III, con ambiciones impe-
rialistas en América, se destacó al promover la idea de un imperio mexi-
cano bajo influencia francesa. A través de una «consulta popular» poco 
representativa, Maximiliano aceptó la corona ofrecida por una delegación 
conservadora, creyendo tener un apoyo legítimo. Sin embargo, su gobierno 
se enfrentó a una fuerte resistencia republicana liderada por Benito Juárez, 
que culminó con su captura y ejecución en 1867 (Corrêa, 1983). Durante 
el “porfiriato”10, entre 1876 y 1910, el Estado mexicano se estabiliza como 
exportador agrícola y minero, pero las clases medias y los campesinos que-
dan marginados. 

En 1910, el liberal Francisco Madero, opositor a la larga dictadura de 
Porfirio Díaz, es arrestado y se le impide participar en unas elecciones 
marcadas por el fraude. Su huida a Estados Unidos y su llamamiento a 
la insurrección marcan el inicio de la Revolución Mexicana. A partir de 
1911, los rebeldes del norte, como Pascual Orozco y Pancho Villa, y los 
campesinos del sur, liderados por Emiliano Zapata, se unen a las milicias 
liberales y derrotan a las fuerzas federales. Díaz dimite y Madero asume 
la presidencia. Sin embargo, el gobierno de Madero mantiene intacta la 

10	  Con este nombre se conoce en la historia mexicana a la dictadura del general Porfirio Díaz.
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estructura agraria, frustrando las demandas populares, especialmente las 
de los zapatistas, que exigen una reforma agraria inmediata. En 1913, el 
general Victoriano Huerta lidera un golpe de Estado con el apoyo de secto-
res conservadores y extranjeros, derriba a Madero —que es asesinado— e 
instaura un régimen dictatorial. Este momento marca una contrarrevolu-
ción dentro del propio proceso revolucionario.

La reacción no se hace esperar: las fuerzas de Zapata, Villa y los cons-
titucionalistas liderados por Venustiano Carranza se unen contra Huerta, 
quien renuncia en 1914 ante la presión militar y política. La victoria, sin 
embargo, no trae consigo la unidad. A partir de 1915, el conflicto adquiere 
nuevos contornos, con Zapata y Villa luchando contra el gobierno de Ca-
rranza, que recibe el apoyo de Estados Unidos. En este contexto, en 1916 
las tropas estadounidenses invaden México en una expedición punitiva 
contra Pancho Villa, quien había invadido la ciudad de Columbus, en te-
rritorio estadounidense, con solo 500 hombres, y el ejército de los Estados 
Unidos entró en México con 12 mil soldados con la intención de localizar 
y castigar al líder revolucionario, lo que resultó infructuoso. Cabe destacar 
que, en la historia del país norteño, esta fue la única ocasión en que un 
ejército extranjero los atacó en su territorio. 

Carranza promueve, en 1917, la promulgación de una nueva Constitu-
ción, de carácter progresista y nacionalista: reconoce el derecho a la pro-
piedad comunal de la tierra, nacionaliza los recursos del subsuelo e impone 
límites al poder de la Iglesia. A pesar de ello, las reformas se aplican de 
forma limitada. Zapata es asesinado en 1919, por orden de Carranza, que 
busca consolidar su poder.

El ciclo revolucionario entra en una nueva fase con la rebelión del ge-
neral Álvaro Obregón, que derriba a Carranza en 1920 y es elegido presi-
dente. Su gestión marca el inicio de la institucionalización de los ideales de 
la Revolución. Pancho Villa, ya retirado de la lucha armada, es asesinado 
en 1923, poniendo fin simbólicamente a una década de guerra, revolución 
y contrarrevolución.

Obregón es sucedido en 1924 por Plutarco Elías Calles, quien conti-
núa el proceso de institucionalización del régimen posrevolucionario. En 
1929, en medio de una grave crisis política, Calles funda el Partido Revo-
lucionario Nacional (PRN), con el objetivo de unificar las diversas fuerzas 
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revolucionarias y estabilizar el sistema político. El partido, posteriormente 
rebautizado como Partido de la Revolución Mexicana (PRM) en 1938 y, 
finalmente, como Partido Revolucionario Institucional (PRI) en 1946, se 
convierte en el pilar del sistema político mexicano durante más de siete 
décadas, funcionando como un partido hegemónico.

Durante el gobierno del general Lázaro Cárdenas (1934-1940), Méxi-
co experimentó una nueva radicalización de las reformas revolucionarias. 
Cárdenas profundizó la reforma agraria, promoviendo la redistribución de 
la tierra a través del sistema de ejidos, y nacionalizó la industria petrolera 
en 1938, enfrentándose a los intereses extranjeros. Su gobierno es conside-
rado a menudo como el último en mantener un compromiso efectivo con 
los ideales originales de la Revolución Mexicana (Alimonda, 1986).

A partir de la década de 1940, los presidentes posteriores se alejan pro-
gresivamente del legado revolucionario, adoptando una política de moder-
nización orientada al desarrollo industrial y a la integración subordinada al 
capitalismo internacional. En las décadas de 1950 y 1960, México experi-
menta un rápido crecimiento económico dentro de los moldes del llamado 
“desarrollismo periférico”. Esta prosperidad favorece el surgimiento de 
clases medias urbanas, que pasan a liderar las reivindicaciones de liberta-
des democráticas y una mayor participación política.

En 1968, ante la creciente movilización estudiantil y popular, el gobier-
no del presidente Gustavo Díaz Ordaz reprime violentamente las protestas 
en la Plaza de Tlatelolco, en la Ciudad de México. La masacre, ocurrida en 
vísperas de los Juegos Olímpicos, provoca la muerte de decenas —posi-
blemente cientos— de estudiantes y marca una ruptura entre el régimen y 
amplios sectores de la sociedad civil.

La masacre de Tlatelolco simbolizó el rostro autoritario del régimen 
mexicano y marcó profundamente a una generación de militantes que per-
dió la fe en la vía institucional para el cambio social. En respuesta a la repre-
sión, varios grupos de izquierda radicalizaron sus estrategias y adoptaron 
la lucha armada como forma de resistencia al régimen del PRI, entonces 
hegemónico. Inspirados por movimientos revolucionarios latinoamericanos 
—como la Revolución Cubana y los focos guerrilleros guevaristas— sur-
gieron organizaciones urbanas y rurales con diferentes proyectos de trans-
formación socialista. Entre los grupos más emblemáticos se encuentra el 



39

Adrián José Padilla Fernández

Partido de los Pobres, liderado por el profesor Lucio Cabañas, cuya gue-
rrilla campesina se consolidó en la región montañosa de la Sierra del Sur, 
en el estado de Guerrero, durante los años 70. Cabañas articuló una base 
popular entre los sectores marginados, denunciando la opresión estatal y 
la concentración de la propiedad de la tierra. Su actuación combinaba el 
trabajo político y las acciones armadas contra las autoridades locales y las 
fuerzas federales.

Otros movimientos armados también se destacaron en ese período, 
como la Liga Comunista 23 de Septiembre, de actuación predominante-
mente urbana y estudiantil, además de grupos más pequeños en estados 
como Chihuahua, Sinaloa y Oaxaca. La respuesta del Estado fue la repre-
sión con la llamada «guerra sucia», que implicó desapariciones forzadas, 
torturas y ejecuciones extrajudiciales.

Aunque derrotadas militarmente, estas experiencias armadas revelaron 
las profundas fracturas sociales del México posrevolucionario y anticipa-
ron luchas que serían retomadas por nuevos movimientos en el devenir 
histórico.

En este contexto, los movimientos sociales se movilizan en busca de 
espacios democráticos y en demanda de derechos (vivienda, tierra, salud, 
educación) y luchan contra la represión. Para controlar las tensiones so-
ciales, tanto el gobierno de Luis Echeverría, entre 1971 y 1976, como el 
de José López Portillo, de 1977 a 1982, amplían el gasto público11. Con el 
objetivo de reducir el déficit externo, México adopta un plan de estabili-
zación propuesto por el FMI. La deuda externa crece con la caída de las 
exportaciones de petróleo y el aumento de los intereses internacionales, lo 
que lleva al país a decretar la moratoria en 1982. El presidente Miguel de 
La Madrid implementa un programa económico austero y en 1988 congela 
los salarios y los precios. 

En 1988, Carlos Salinas de Gortari, candidato del PRI y artífice de 
las reformas económicas, es elegido presidente. La victoria es conside-
rada fraudulenta por su principal adversario, Cuauhtémoc Cárdenas (di-
sidente del PRI e hijo del expresidente Cárdenas). Durante el gobierno 

11	 Las medidas económicas se combinan con las tácticas de contrainsurgencia de una guerra sucia 
contra la izquierda radical, que solo saldrá a la luz tras la derrota electoral del PRI en 2000.
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de Salinas, una reforma constitucional permite la venta de los ejidos12a 
las empresas agrícolas, y la mayoría de las estatales se privatizan. Con la 
apertura indiscriminada a las importaciones, crece el déficit de la balanza 
comercial. En 1994, México se une al TLC y atrae a cientos de maquila-
doras13. Coincidiendo con la entrada en vigor de este acuerdo comercial, 
en enero de 1994, un grupo de campesinos indígenas denominado Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) inicia una rebelión armada 
en el estado sureño de Chiapas, el más pobre del país. Los combates 
con las fuerzas oficiales dejan 145 muertos. Se inicia un diálogo entre el 
Gobierno y los rebeldes, que exigen cambios sociales y económicos en 
la región. 

Ese mismo año, el PRI se ve sacudido por el asesinato de su candi-
dato a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, y de su secretario nacional, 
José Francisco Ruiz Massieu. A pesar de las sospechas de implicación de 
miembros del PRI en los crímenes, el partido oficialista consigue elegir 
presidente a Ernesto Zedillo Ponce de León. 

A finales de 1994, se intensifica la fuga de inversiones a corto plazo 
en el país. Con un déficit en la balanza comercial y una fuerte caída de 
las reservas, el Gobierno devalúa el tipo de cambio, congela los salarios y 
reduce el gasto público. En nueve días, 8000 millones de dólares salen del 
país. La devaluación del peso mexicano alcanza el 40 %. En una reacción 
en cadena, conocida como efecto “tequila”, las cotizaciones de los títulos 
de los países emergentes caen en todo el mundo. Para evitar una crisis 
mundial de liquidez, Estados Unidos ayuda a México, pero exige los in-
gresos del petróleo mexicano como garantía del préstamo. México cierra 
el año 1995 con una contracción del 6,9 % en su producto interior bruto 
(PIB). Con la reanudación del crecimiento (7 % en 1997), Zedillo intenta 
combatir el desempleo y recuperar el consumo interno, pero la crisis finan-
ciera que comienza en 1997 en Asia hace caer el valor del peso mexicano, 
lo que dificulta el control de la inflación.

En 1996 y 1997, el PRI sigue envuelto en escándalos, entre ellos 
el arresto de Raúl Salinas, hermano del expresidente Salinas. En las 
12	 Pequeñas parcelas de tipo comunitario, base de la reforma agraria, que estaban garantizadas para 

los indígenas y campesinos por el artículo 27 de la Constitución de 1917.
13	 Las empresas manufactureras estadounidenses, principalmente las de productos electrónicos, que 

no están reguladas por las leyes laborales y se benefician de bajos impuestos como incentivo a la 
productividad.
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elecciones de 1997, Cuauhtémoc Cárdenas, del Partido de la Revolución 
Democrática (PRD), de centroizquierda, se convierte en el primer alcalde 
electo de la capital y su partido se transforma en la segunda fuerza política 
en el Congreso. La oposición obtiene 261 de los 500 escaños de la Cámara 
de Diputados, poniendo fin a 68 años de mayoría absoluta del PRI. El PRI 
se recupera en 1998 y elige siete de los diez gobiernos estatales en disputa. 
La oposición denuncia fraudes (Bolívar, 2008). 

El EZLN rompe las negociaciones con el Gobierno en septiembre de 
1996, meses después de haber firmado un acuerdo para dar mayor autono-
mía a las comunidades indígenas14. En 1997, los zapatistas marchan hacia 
la capital, donde lanzan su brazo político, el Frente Zapatista de Liberación 
Nacional. En Chiapas, paramilitares liderados por jefes locales del PRI 
son responsables del atentado frustrado, en noviembre, contra el obispo 
Samuel Ruiz, mediador del diálogo de paz en la región, y de la masacre de 
45 indígenas simpatizantes del EZLN, en la comunidad indígena de Acteal. 
El Ejército refuerza su presencia en el estado en 1998 y una nueva ronda de 
conversaciones entre el Gobierno y el EZLN no produce avances. 

En julio de 2000, la victoria del candidato opositor Vicente Fox en las 
elecciones presidenciales pone fin a siete décadas de hegemonía del PRI. 
En febrero-marzo de 2001, los zapatistas realizan la llamada Marcha del 
Color de la Tierra, que va desde Chiapas hasta la Ciudad de México para 
exigir que el Parlamento mexicano apruebe la Ley de Derechos Indígenas, 
basada en los Acuerdos de San Andrés de 1996, firmados por las partes en 
conflicto.

Chiapas... entre dos tiempos

Con el levantamiento armado del 1 de enero de 1994, Chiapas dejó de 
ser conocida como la frontera mexicana con el pasado para convertirse en 
un referente del futuro nacional del país. La paradoja se explica por las 
condiciones de abandono de esta región del sureste mexicano, que dieron 
origen al movimiento, y por la profunda crítica al modelo político-econó-
mico nacional, que se desarrolló en importantes sectores de la sociedad 
mexicana a partir de la rebelión indígena (Ver mapa 1). 

14	 También se conoce como los Acuerdos de San Andrés o de la Cocopa (Comisión de Conciliación 
y Paz).
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Mapa 1. Localización de Chiapas

Fuente: San Cristobal Language School

En ese momento, se hablaba de «varios Chiapas». Para comprender las 
causas profundas del levantamiento de 1994, era necesario ver al estado 
no como una entidad homogénea, sino como una región marcada por in-
tensas desigualdades sociales, étnicas y económicas. Chiapas presentaba 
realidades contrastantes, atravesadas por desarrollos desiguales y procesos 
históricos de exclusión. Los indicadores socioeconómicos del período evi-
denciaban esta profunda desigualdad. Según el censo oficial de 1990, entre 
1970 y ese año, la población del estado se duplicó, mientras que la tasa 
media de crecimiento demográfico nacional fue del 2,6 % anual. El anal-
fabetismo entre la población mayor de 15 años era del 12,42 % en el país, 
pero alcanzaba el 30,01 % en Chiapas. En el sector laboral, el 22,65 % de 
la fuerza de trabajo nacional se dedicaba a actividades agrícolas; en Chia-
pas, esa cifra era del 58,34 %. Las disparidades salariales también eran 
alarmantes: a nivel nacional, el 26,53 % de los trabajadores ganaba menos 
del salario mínimo, mientras que en Chiapas esa proporción se elevaba al 
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58,89 %. En las regiones de mayoría indígena, como los Altos de Chiapas, 
la situación era aún más dramática: allí, hasta el 72,9 % de la población 
económicamente activa ganaba menos del mínimo legal.

Estos datos revelan que el levantamiento zapatista no surgió de la nada, 
sino de un contexto histórico de opresión sistemática, abandono estatal y 
concentración de la tierra y el poder. Chiapas era, y en muchos sentidos 
sigue siendo, un espejo de las contradicciones estructurales del México 
posrevolucionario.

Para Ruz y Viquera (1994), según la escala de bienestar social desarro-
llada por el propio gobierno, que tiene en cuenta 24 indicadores, Chiapas 
se situaría en el punto más bajo del país.  Desde el punto de vista económi-
co, el estado de Chiapas se puede dividir en nueve regiones, a saber: Re-
gión Central, Altos, Fronteriza, Fraylesca, Norte, Selva, Sierra, Soconusco 
e Istmo-Costa (véase el mapa 2).

Mapa 2. Mapa de vulnerabilidad social del estado de Chiapas

Fuente:  IMTA y SEMARNAT (2011).
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En la Región Central se encuentra la capital, Tuxtla Gutiérrez, así como 
las presas hidroeléctricas La Angostura, Chicoasen y Malpaso. En Los Al-
tos se encuentra San Cristóbal de Las Casas, los índices de pobreza son 
notables en esta región, conocida por su arquitectura colonial y su artesanía 
indígena. La Selva Lacandona limita con Guatemala. En esta región se en-
cuentran los municipios de Ocosingo, Palenque, Salto de Agua, entre otros. 
La llamada zona fronteriza se encuentra en la parte oriental del estado e 
incluye los municipios de Comitán, La Trinitaria y Frontera Comalapa.

Las actividades económicas de este estado han sido históricamente de 
tipo agropecuario, fundamentalmente ganadería, producción de maíz, café, 
frutas (sandía, melón, mango, etc.) y explotación de recursos forestales 
(maderas finas) en la zona de la selva. En los últimos tiempos se cuenta con 
la explotación petrolera y de recursos hídricos (Buenrostro, 2002).

Para algunos autores resulta complicado hablar de un solo Chiapas, so-
bre todo cuando se observa esta realidad contrastando los índices produc-
tivos y los niveles de bienestar social presentes en este estado del sureste 
mexicano. El historiador Mario Humberto Ruz, del Centro de Estudios 
Mayas de la Universidad Autónoma de México, se pregunta cuál de los 
Chiapas sería el que referenciarían los medios de comunicación cuando 
la noticia del levantamiento armado de enero de 1994 acaparó la escena 
informativa. ¿Se referían al riquísimo Soconusco, con sus enormes fin-
cas cafetaleras, plantaciones frutales y ganadería? ¿A la depresión central, 
con su gigantesca presa (mientras que en varias comunidades vecinas no 
hay servicio de agua corriente), extensas plantaciones de caña de azúcar y 
ganadería cebú? ¿La zona de los Altos, donde San Cristóbal de Las Casas 
se beneficia de las oleadas de turistas que año tras año van a contemplar 
el «exotismo» indígena, convenientemente detenido en el tiempo por las 
agencias de viajes y estimulado por los caciques locales y otros traficantes 
de la etnicidad originaria? ¿La región de la selva, donde hoy el café y las 
vacas ocupan el lugar que antes pertenecía a las maderas preciosas y a los 
jaguares? ¿La región de las montañas del norte y las mesetas frente al es-
tado de Tabasco, donde los indígenas zoques sobreviven cultivando maíz 
y donde los indígenas choles creyeron que cultivando café saldrían de la 
miseria? Al final, muchos Chiapas, tan diversos como la desigual distribu-
ción de la riqueza (Ruz y Viquera, 1994, p. 9).
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En 2024, Chiapas sigue siendo uno de los estados más empobrecidos y 
desiguales de México, a pesar de los avances puntuales en los indicadores 
económicos. La región sigue mostrando profundas disparidades sociales, 
políticas y económicas, que reflejan una estructura histórica de margina-
ción.

La pobreza laboral, definida como la incapacidad de adquirir una ca-
nasta básica con los ingresos del trabajo, afecta al 62,3 % de la población 
chiapaneca, el índice más alto entre los estados mexicanos15. Esta realidad 
va acompañada de uno de los mayores índices de desigualdad de ingresos 
del país: el primer decil (el 10 % más pobre) recibe 15,2 veces menos que 
el décimo decil (el 10 % más rico)16.

Aunque el estado presenta un alto gasto social, la pobreza persiste de-
bido a factores como las remesas, el narcotráfico y la migración. Las reme-
sas, que aumentaron un 417 % durante el gobierno de Rutilio Escandón, 
desempeñan un papel crucial en la economía local, pero no sustituyen la 
necesidad de políticas públicas eficaces para combatir la pobreza estruc-
tural17.El acceso a la educación y la salud sigue siendo un reto importante. 
Cuatro de cada diez indígenas no asisten a la escuela, y muchas escuelas 
presentan daños estructurales y carecen de infraestructura básica18. Tam-
bién hay que señalar que la violencia contra defensores de derechos huma-
nos, como el asesinato del sacerdote Marcelo Pérez, destaca la fragilidad 
del Estado de Derecho en la región.19

Una lucha secular

En esta región de contrastes económicos y sociales tuvo lugar una his-
toria de resistencia de los indígenas mayas que podríamos resumir en una 
cronología que se remonta al año 1546, cuando finalmente las fuerzas 

15	 Diario de Chiapas. (2024). Pobreza impacta desempleo en Chiapas. https://diariodechiapas.com/
portada/pobreza-impacta-desempleo/

16	 Cobertura 360. (2024). Chiapas: estado con menor ingreso y más del 50% destina a comida. ht-
tps://cobertura360.mx/2024/10/08/politica/chiapas-estado-menor-ingreso-mas-50-destina-comi-
da/

17	 24 Horas. (2024). Chiapas tiene un alto gasto social, pero está en pobreza. https://24-horas.
mx/2024/12/05/chiapas-tiene-un-alto-gasto-social-pero-esta-en-pobreza/

18	 El País. (2025). La escuela vetada para los indígenas en México: cuatro de cada diez no acuden 
a clases. https://elpais.com/mexico/2025-03-18/la-escuela-vetada-para-los-indigenas-en-mexico-
-cuatro-de-cada-10-no-acuden-a-clases.html

19	 El País. (2024). Marcelo Pérez: su vida y legado. https://elpais.com/mexico/opinion/2024-10-22/
marcelo-perez-su-vida-y-legado.html
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cortesanas20lograron someter a la coalición de caciques mayas del este, lo 
que puso fin a la conquista de la península de Yucatán. Otras fechas regis-
tradas en los archivos españoles indican una tradición de resistencia de los 
hombres de maíz21.En 1697, la última entidad política maya independiente, 
situada en las proximidades del lago Petén-Itzá, en el interior de la selva 
tropical del Petén guatemalteco, cayó en manos españolas. Tras la inde-
pendencia de México en 1821, la situación de los mayas no mejoró, sino 
que empeoró considerablemente. Entre los años 1847-1849 y entre 1853-
1901 tuvo lugar la llamada Guerra de Castas. En 1935, en la época en que, 
de la mano del presidente Lázaro Cárdenas y la reforma agraria, llegaba 
tardíamente la Revolución a estas lejanas tierras del sur, aún se mantenían 
grupos de cruzobs armados en la selva. Con ese nombre se conocía a los 
grupos de rebeldes mayas que seguían «la cruz milagrosa», que les hablaba 
de una guerra santa contra los explotadores blancos22.

Pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de resistencia? Según RUZ 
(1994), sería interesante recuperar la experiencia histórica para mostrar 
que, en Chiapas, como en otros lugares de América, fueron los indígenas 
quienes desde el inicio de la colonización apostaron por el cambio para po-
der permanecer. El conflicto se resuelve con la fuerza de un imaginario que 
se transforma, que descalifica los estereotipos y las imágenes impuestas 
y rehace los códigos procedentes del exterior para adaptarlos a su propia 
matriz cultural, es la reafirmación de la heterogeneidad social frente a las 
modernas tendencias homogeneizadoras, tan caras para los globalizadores 
capitalistas.

La lógica colonizadora de la conquista europea fue la marca de una 
práctica dominante que se impuso con una fuerza negadora del otro. En 
este caso, de los pueblos originarios de estas tierras, que fueron aniquila-
dos de forma impresionante.

En Las venas abiertas de América Latina, Eduardo Galeano (1971) de-
nuncia el brutal exterminio de las poblaciones originarias que tuvo lugar 
durante los primeros cien años tras la llegada de los europeos. Afirma que 
“América Latina es la región del mundo donde la masacre de los indígenas 
20	 Tropas españolas bajo el comando de Hernán Cortes.
21	 En las historias sagradas y los mitos de los mayas, se define a los primeros mayas, los hombres 

verdaderos, como hombres de maíz, un reflejo de una sociedad agraria donde el elemento tierra 
tiene una importancia simbólica fundamental.

22	 Ver The Maya Civilitation. Maya Links (http://afs.pvt.k12.pa.us/resources/Mayalinks.html)



47

Adrián José Padilla Fernández

alcanzó sus mayores proporciones” (p. 24). El proceso colonial se carac-
terizó por la violencia sistemática, la explotación desenfrenada y la propa-
gación de enfermedades que diezmaron comunidades enteras, destruyendo 
culturas, lenguas y modos de vida ancestrales. Galeano explica que “la 
conquista de América no fue solo una aventura de soldados y misioneros, 
sino una operación económica para extraer riquezas” (p. 29), en la que el 
genocidio indígena abrió el camino al saqueo de los recursos naturales. 
Reitera que “el exterminio indígena no fue un accidente, sino parte del 
plan colonial” (p. 25), y que esa violencia no solo devastó poblaciones, 
sino que también fundó una estructura social desigual y excluyente, cuyas 
consecuencias persisten hasta hoy.

En el México independiente, ya desde la época del Porfiriato, el Estado 
liberal incorporó para sí los referentes indígenas como elementos fundacio-
nales de la identidad nacional, pero negó a sus descendientes, los indígenas 
vivos del territorio mexicano, los derechos comunes a todos los ciudada-
nos. Enrique Florescano (1996) recuerda la guerra del Estado mexicano 
contra los indígenas durante el siglo XIX, en los siguientes términos:

En sus relaciones con los pueblos indígenas, los dirigentes del país revivie-
ron los métodos de los conquistadores: decretaron que su cultura era supe-
rior a la de los nativos y, en consecuencia, se esforzaron por imponer sus 
valores y sus leyes. Y cuando los pueblos indígenas se atrevieron a resistir 
esta avalancha impositiva, fueron declarados enemigos de la civilización 
y los poderosos no dudaron en promover guerras exterminadoras contra 
ellos. (Florescano, 1996, p. 53)

Para Adolfo Gilly (1998), en este contexto, los indígenas que quisie-
ran ser mexicanos tendrían que renunciar a su propia identidad. Es decir, 
el Estado liberal no solo les quitó la tierra a las comunidades, sino también 
su mundo, su imaginario y su pasado (p. 44). En la Constitución de 1917 
tampoco se incluyó a los indígenas. Aparecían de forma general en el de-
recho a la tierra de los campesinos y las comunidades. El proyecto nacional 
del nuevo Estado mexicano era la absorción del indígena en el mexicano, 
era “ciudadanizar” al indio a través de la educación pública, la protección 
estatal y el desarrollo económico (p. 45). Esta visión excluyente del com-
ponente indígena real, el indígena de carne y hueso, en la construcción del 
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Estado mexicano, quedó más clara en el estado de Chiapas, que perma-
neció al margen de la revolución mexicana. El gobierno de Obregón hizo 
un pacto con la oligarquía latifundista local y, a cambio de apoyo político, 
dejó intacto su dominio sobre los campesinos y los pueblos indígenas. Este 
pacto supuso para la oligarquía chiapaneca una etapa más en su historia de 
«modernización» de arriba abajo, sin cambios en las relaciones sociales. 
Se desarrollaron ferrocarriles, carreteras, capitales, administración estatal, 
todo ello montado sobre una oscura y terrible relación de servidumbre, 
mantenida por la fuerza y la ignorancia sobre los habitantes del campo 
chiapaneco.

Gilly habla de una especie de estancamiento temporal, en el que se 
reproducían las relaciones de mando y obediencia de la colonia, aunque el 
nuevo sistema político fuera la república (p. 46). El historiador argentino, 
al reflexionar sobre la situación de los indígenas en la república liberal de 
Porfirio Díaz, cita a Eric Van Young, quien afirma que, en lo que respecta 
a los indígenas, nada había cambiado en el periodo republicano desde la 
época colonial.

Durante el período colonial, las autoridades consideraban a la mayoría de 
los indígenas no solo como niños con una capacidad intelectual reducida, 
sino también como ignorantes, perezosos, borrachos, perversos y, por natu-
raleza, con tendencia a la violencia extrema y a la regresión religiosa. (Van 
Young apud Gilly, 1998, p. 46)

En 1994, en las primeras declaraciones sobre el levantamiento en 
Chiapas, el gobierno de Carlos Salinas de Gortari apeló a la teoría de la 
conspiración extranjera, al afirmar que solo grupos guerrilleros bien en-
trenados, procedentes del extranjero, podrían haber organizado y ejecu-
tado esa acción militar23 en esa región donde la población es mayoritaria-
mente indígena. También, en un intento por minimizar el movimiento, se 
insistió en que se trataba de un foco de disturbios regional protagonizado 
por pequeños grupos de indígenas “monolingües”24, que no reflejaba la 
realidad nacional y que se controlaría en pocos días. El desarrollo de 
los acontecimientos demostró que no se trataba de grupos extranjeros 
23	 En su primera acción pública, el EZLN tomó militarmente cuatro municipios del estado de Chia-

pas, incluida la ciudad colonial de San Cristóbal de Las Casas, en la región de Los Altos.
24	 El término se utilizaba para afirmar que solo hablaban una lengua indígena y no el español oficial.
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de «guerrilleros profesionales» y que no era solo un conflicto regional 
localizado en el estado de Chiapas, ya que los rebeldes neozapatistas plan-
tearon una profunda crítica al sistema político-económico mexicano que 
tuvo repercusión en amplios sectores de la sociedad mexicana. Además, la 
crítica apuntaba al modelo neoliberal vigente a escala planetaria y este cues-
tionamiento también encontró eco en la sociedad civil internacional, que en 
la era de la telemática ya comenzaba a estructurarse en el avance de las co-
munidades virtuales en la red mundial de computadoras (véase el mapa 3).

Imagen 3. Caracoles. Municipios autónomos zapatistas

Fuente: openDemocracy, 2 julio de 2020.

Pero, en este escenario de exclusión y resistencia, ¿cómo se llega al 
levantamiento armado de 1994? ¿Cómo se llega a la creación de una orga-
nización político-militar como el EZLN? ¿Dónde encontrar las pistas para 
entender todo este proceso?
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Para Alejandro Buenrostro (2002), las comunidades indígenas reinterpreta-
ron las imposiciones del imperio español. Los indígenas incorporaron elemen-
tos de la religión católica (dando paso al sincretismo religioso), la tecnología 
agrícola, la artesanía y ciertas costumbres de la cultura del invasor español.

Además, los indígenas organizaron prácticas mediante las cuales defendie-
ron y defienden sus intereses, hasta culminar en la adquisición de una iden-
tidad. Esta identidad se basa en su unidad socioeconómica, que caracteriza 
a la agricultura tradicional. (...) Las comunidades indígenas representaron 
un obstáculo para la expansión capitalista; también demostraron una gran 
capacidad para enfrentarse al capitalismo mediante guerrillas o autodefensa 
armada (...). Son pueblos que sobrevivieron al ataque de los conquistadores 
españoles, a los liberales del siglo XIX —que devaluaron sus tierras comu-
nales— y, actualmente, a principios del siglo XXI, manifiestan resistencia 
al luchar por la preservación de su modo de vida, mediante la ocupación de 
tierras, enfrentando represiones legales y físicas, propias de los conflictos 
entre las élites dominantes y las comunidades excluidas. (p. 72)

El antropólogo e historiador francés Andrés Aubry25 dice que lo que 
ocurrió con Chiapas en 1994 en relación con la opinión internacional fue 
lo mismo que ocurrió veinte años antes, en 1974, en el interior de México. 
Antes de esa fecha, Chiapas era un territorio desconocido para el mexicano 
común. Pero en esa década se combinan varios hechos para que México 
mire con mayor atención a este estado del sureste del país. Ya no es solo un 
lugar tropical, con su realidad tropical, sus ciudades coloniales y las ruinas 
«precolombinas» de los mayas. Por un lado, se incrementa la ganadería 
y el cultivo del café y se inicia la explotación petrolera y la construcción 
de grandes complejos hidroeléctricos que convertirán a la región en un 
emporio energético. Por otro lado, en esos años se crean las bases organi-
zativas de un movimiento campesino e indígena, que serán de fundamental 
importancia en el desarrollo de las luchas sociales y políticas en el estado 
de Chiapas hasta la actualidad.

En 1974, veinte años antes del levantamiento del EZLN, se celebra 
el primer congreso indígena «Fray Bartolomé de las Casas26». El primer 
25	  En entrevista de investigación en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, en julio de 2001.
26	  Apóstol de los Indios o «defensor y protector universal de todos los pueblos indígenas», como 

él mismo se autodenominaba, Fray Bartolomé de Las Casas (1474-1566) denunció la sangrienta 
conquista española de América.



51

Adrián José Padilla Fernández

evento interétnico, que reunió a más de dos mil indígenas tzotziles, tzeltales, 
choles y tojolabales, se manifestó de forma multilingüe sobre la cuestión 
de la tierra, el trabajo en las fincas, la explotación en el comercio, los 
problemas en la educación y la salud, la cultura y los derechos indígenas, 
entre otros temas importantes. Un factor que facilitó la realización de 
este encuentro fue el apoyo de un sector de la Iglesia católica chiapaneca, 
liderado por el obispo de San Cristóbal de las Casas, Dom Samuel Ruiz, 
que había abrazado la Teología de la Liberación, la cual estaba en auge en 
varios países de América Latina tras el Concilio de Medellín de 196827. 

Como resultado de esta renovación, se produjo un gran cambio en la 
forma y el contenido del acto de llevar la «Palabra de Dios». Neil Harvey 
(2000) describe cómo se llevaba a cabo esta labor evangelizadora.

Los catequistas ya no estaban formados simplemente para llevar la Pala-
bra de Dios a las comunidades. Ahora tenían que hacer que encarnara las 
tradiciones culturales y la vida cotidiana. Es decir, la Palabra de Dios no 
era algo que existía externamente, sino que ya estaba presente en las co-
munidades. La tarea consistía en hacer florecer ese mensaje, respetando y 
promoviendo las prácticas culturales de la gente. (p. 92)

Se trataba de una dinámica que estimulaba las prácticas dialógicas con 
un peso importante en las reflexiones, las cuales iban más allá de lo mera-
mente religioso, para tocar los asuntos económicos y políticos de las co-
munidades. Así, se inició un debate sistemático sobre los bajos salarios 
que recibían en las plantaciones, la falta de garantías en los títulos de sus 
tierras, la corrupción en los organismos gubernamentales y los abusos de 
los comerciantes y terratenientes. Este método de debate-reflexión contri-
buyó al rescate de algunas prácticas indígenas para la toma de decisiones. 
Discutir y reflexionar hasta llegar a acuerdos, que pronto eran obligatorios 
para toda la comunidad.

Aubry (2001) considera que la década de los 70 es un punto de in-
flexión en la lucha de los indígenas chiapanecos, porque antes de esa 
época los asuntos indígenas eran competencia exclusiva de los miembros 
del INI (Instituto Nacional Indigenista). Con la organización de base, los 
27	 La opción preferencial por los pobres se adoptó en el contexto de un consenso radical incipiente 

de que las causas de la pobreza en América Latina eran de naturaleza estructural y tenían su origen 
en el imperialismo de los Estados Unidos (Harvey, 2000, 91).
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indígenas logran superar a los indigenistas en la búsqueda de soluciones a 
sus problemas. Así, el indígena pasa de ser objeto de atención a ser sujeto 
de su historia. Con la aparición de nuevos movimientos sociales se crean 
organizaciones no tradicionales, muy diferentes de los partidos políticos. Al 
no tener un calendario electoral, estos movimientos centran su trabajo en la 
resolución de los problemas cotidianos: problemas de la tierra, los merca-
dos, las escuelas, la salubridad y la salud. El tipo de organización que se es-
tructura son frentes, alianzas, bloques, uniones e incluso unión de uniones. 
Como consecuencia de esta dinámica, se acumula una fuerza social y políti-
ca que será cada vez más cualificada. En este proceso orgánico, el indígena 
se destaca como un actor social que treinta años después ocupará un lugar 
en el espacio público como un actor político renovado (véase el mapa 4).

Mapa 4. Expansión zapatista

Fuente:  El Excelsior, 18/08/2019.

Según Buenrostro (2002), los indígenas de Chiapas demostraron su 
energía al crear las condiciones para el ejercicio de una democracia que 
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significara la reelaboración de su experiencia comunitaria. Las organiza-
ciones locales se extendieron por todos los rincones de la región, donde 
la miseria y la injusticia social estaban más presentes, sobre todo en las 
«cañadas», en la zona de Los Altos y en la Selva Lacandona. Los indí-
genas comenzaron a hablar un lenguaje común, polifónico y polisémico, 
que exigía sus derechos, comenzando por el derecho a tener derechos, que 
define el concepto de ciudadanía en Hannah Arendt (1992). Entre estas 
organizaciones destacaron por su combatividad la Asociación Rural de In-
terés Colectivo (ARIC), la Unión de Uniones, la Central Independiente de 
Trabajadores Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y la Organización Cam-
pesina Emiliano Zapata (OCEZ)28, Unión de Comunidades Indígenas de la 
Selva de Chiapas, Comité de Defensa de la Libertad Indígena (CDLI) y la 
organización Xi’nich29.

Rosa Rojas30, activista feminista y periodista del diario La Jornada, que 
durante muchos años trabajó como reportera especial para asuntos indíge-
nas y campesinos en el estado de Chiapas, afirma que ya en los años 80 el 
nivel de lucha y organización de estos movimientos sociales era significa-
tivo.

... en la zona de Simojovel, por ejemplo, existía la Central Independiente de 
Trabajadores Agrícolas y Campesinos que, en un primer momento, allá por 
1983, luchaba por que su trabajo fuera reconocido como tal, por legalizar 
su sindicato y por tener días libres. Porque eran «peones acasillados»31 en 
las haciendas, es decir, mantenían relaciones casi medievales, en condicio-
nes miserables, sin ningún derecho. (Rojas, 2001)

La negativa de los terratenientes y las autoridades a reconocer al sindi-
cato y otras demandas del movimiento llevó al grupo de campesinos, en su 
mayoría descendientes de los mayas, a otros niveles de lucha. Del reconoci-
miento de las leyes laborales se pasó a la lucha por la tierra con las invasio-
nes de terrenos. Los conflictos fueron más fuertes en las zonas donde hoy los 
28	 Ver mapa 5
29	 La palabra indígena que significa hormiga recuerda el trabajo constante y colectivo de este movi-

miento social.
30	 Concedió una entrevista para nuestra investigación en Ciudad de México, en julio de 2001.
31	 Trabajadores en condiciones similares a las existentes en el sistema feudal: trabajan 3 o 4 días a la 

semana, de forma gratuita y obligatoria, dedicándose el resto de los días al cultivo de un pedazo 
de tierra en la misma finca para consumo propio y poniéndose obligatoriamente a disposición del 
patrón para cualquier actividad (Buenrostro, 2002, p.23).
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neozapatistas tienen mayor presencia. Cuando se produjo el levantamiento 
de 1994, todavía existían “peones acasillados” en las zonas de Ocosingo, Las 
Margaritas y Palenque. En la zona de Las Cañadas, ya a finales de los años 
80, Xi’nich hablaba de la necesidad de tener municipios autónomos. 

A partir de febrero de 1995, ante una ofensiva militar del gobierno 
mexicano que pretendía capturar a los altos mandos del EZLN y, en es-
pecial, a su portavoz y jefe militar, el Subcomandante Marcos32, los neo-
zapatistas declaran más de 30 zonas en rebeldía, creando así los llamados 
municipios autónomos en la zona de conflicto. En esos días, en el ámbito 
internacional, fueron fundamentales las respuestas que los grupos de soli-
daridad articularon a través de Internet, como las acciones urgentes y las 
vigilias frente a las embajadas mexicanas en varias ciudades de Europa, 
Estados Unidos y Canadá, para evitar que el ejército federal mexicano lle-
vara a cabo una salida de fuerza.

Mapa 5. Caracoles zapatistas

Fuente: Centro de documentación sobre zapatismo. http://www.cedoz.org.

32	 Los organismos de inteligencia revelaron que la identidad del mítico guerrillero sería la de Sebas-
tián Guillén Vicente, militante revolucionario de los años 70, licenciado en filosofía y profesor 
universitario.
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Guerra “posmoderna”33 

El conflicto de Chiapas ha sido calificado como “guerra posmoderna” 
por la ocupación del espacio virtual de las redes electrónicas, entre otras 
características. El uso de las tecnologías digitales de comunicación ha te-
nido un peso notable en el desarrollo del conflicto chiapaneco. Además, 
a partir de la experiencia neozapatista, otras luchas de otros movimientos 
sociales y políticos han encontrado en la red mundial de computadoras un 
espacio de articulación y contestación política34.

En el conflicto de Chiapas, al tratarse de un movimiento indígena, des-
taca sobre todo su fuerza como fenómeno político, comunicacional y sim-
bólico. Aún hoy, tras 30 años del levantamiento armado del EZLN, el tema 
chiapaneco sigue ocupando la agenda de intelectuales y políticos, tanto de 
México como de otras latitudes, que desarrollan intensos debates sobre los 
puntos centrales planteados por los neozapatistas. Por un lado, desde una 
visión revolucionaria clásica se plantea el viejo dilema de Reforma o Re-
volución. Por otro lado, la cuestión de las relaciones de poder, el discurso 
y la forma de hacer política de los neozapatistas llevarían el foco de los 
análisis hacia un desplazamiento teórico que invita a repensar categorías y 
conceptos políticos, sociales e históricos de la modernidad para compren-
der la esencia de una propuesta que va más allá de Chiapas y México. En 
esta línea nos encontramos con reflexiones como las de Massimo Di Felice 
(2002), que señalan:

Por el contrario, la lógica de la política moderna es la lógica de la identidad 
binaria y la dialéctica, que contrapone el «uno» al «uno»: «una» identidad, 
«una» ideología, «un» partido, «un» líder, «otro», en un movimiento transi-
torio y siempre idéntico. La lógica zapatista no es la de los «unos», sino la 
de los siete: es múltiple y no singular. Por eso no se basa en una identidad, 

33	 El escritor mexicano Carlos Fuentes definió el levantamiento de los neozapatistas en Chiapas, 
iniciado en 1994, como una «guerra posmoderna». Con esta expresión, Fuentes destacó el carácter 
inusual del conflicto: liderado por indígenas y campesinos, articulado a través de una narrativa 
simbólica y mediática, y librado más en el campo de la comunicación que en el campo militar 
tradicional.

34	 Entre los grupos que practican el ciberactivismo destacan los llamados globalifóbicos. Cabe des-
tacar que, desde el levantamiento zapatista de 1994, ningún conflicto social o político ha dejado 
de registrarse en Internet, ya que, como nueva dimensión tecnológica de la comunicación, ha sido 
un soporte fundamental para la información y una herramienta indispensable para el periodismo. 
Quizás la clave del gran éxito de este medio sea que la estructura de Internet es descentralizada, 
horizontal, multidireccional y, sobre todo, interactiva.
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sino en «devenires» post-identitarios. Es indígena, mestiza, electrónica, 
mexicana, «glocal», mundial, plural, híbrida y dinámica. (p. 31)

Consideramos que estudiar el neozapatismo como fenómeno político y 
cultural puede contribuir a sistematizar un importante proceso que ha te-
nido repercusiones en la dinámica política mexicana y que podría generar 
cambios significativos en el desarrollo de las luchas sociales en América 
Latina. En este sentido, consideramos que la singularidad política de esta 
experiencia permite reflexionar sobre posibles salidas a un vacío de refe-
rencia histórico-teórica que marcó a la izquierda latinoamericana cuando, 
a principios de la década de los noventa, entró, en general, en una fase de 
reflujo35. Además, buscamos generar conocimientos que puedan servir para 
futuras investigaciones sobre este u otros procesos sociales que pongan en 
discusión la relación entre política, comunicación y cultura como rasgo 
distintivo de las sociedades contemporáneas.

El estudio del conflicto de Chiapas, sobre todo sus componentes polí-
ticos y comunicativos, puede aclarar puntos clave del proceso, que son re-
ferencias muy importantes no solo para comprender la realidad mexicana, 
sino también para intentar ver las tendencias de los movimientos sociales 
en otros países latinoamericanos, especialmente en Brasil, donde destaca la 
experiencia del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST). 
Así como para los neozapatistas la lucha por la tierra es un elemento cen-
tral de su acción política, también lo es en la raíz de la lucha del MST, que 
también ocupa el «ciberespacio»36, para defender sus propuestas políticas 
en las dimensiones del mundo globalizado.

Consideramos que, en el contexto del mundo posterior al muro, la re-
flexión sobre la experiencia política y cultural del movimiento neozapatista 
abre espacio para, entre otras posibilidades, una discusión sobre una nueva 
perspectiva en la teoría de la historia. Esta perspectiva, inspirada en la 
propuesta de Walter Benjamin (2008), nos invita a leer la historia a contra-
corriente, es decir, desde el punto de vista de los vencidos, los silenciados 
y las experiencias subalternizadas, rompiendo con las narrativas lineales 
35	 Tras la caída del Muro de Berlín, que supuso el fin del bloque socialista, en América Latina se 

produjeron acontecimientos como la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua, las salidas 
negociadas de la guerra en El Salvador y Guatemala, entre otros, que sacudieron a los sectores de 
izquierda, colocándolos en una situación desfavorable ante la hegemonía del modelo neoliberal.

36	  El site del MST es http://www.mst.org.br
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y triunfalistas del progreso37. En este sentido, el neozapatismo no solo re-
activa memorias históricas borradas o marginadas, sino que las reinscribe 
en el presente como potencias vivas para la transformación social. Así, el 
pasado deja de ser un repositorio cerrado de acontecimientos concluidos y 
pasa a ser un campo de disputa simbólica, capaz de revelar posibilidades 
emancipadoras latentes y de reinvención política en el ahora. 

Tres décadas de tensiones en el territorio mexicano

El periodo comprendido entre 1994 y 2024 en México estuvo marcado 
por intensas transformaciones políticas que reflejaron profundos cambios 
en la sociedad, la economía y la dinámica del poder en el país. El ciclo 
comienza con el fin del régimen unipartidista del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), pasa por el ascenso de nuevos partidos y culmina con 
la llegada al poder de un movimiento político totalmente distinto, MORE-
NA, presidido por Andrés Manuel López Obrador (AMLO). Este proceso 
de transición refleja no solo la evolución de las fuerzas políticas, sino tam-
bién la respuesta del pueblo mexicano a las desigualdades y crisis que han 
marcado al país en las últimas décadas.

Hasta finales del siglo XX, el PRI dominaba la política mexicana con 
un sistema autoritario y centralizado, caracterizado por la coacción de sus 
oponentes y el control de las instituciones del Estado. A partir de la década 
de 1990, sin embargo, comenzaron a surgir presiones para la democratiza-
ción del país, impulsadas por movimientos sociales, opositores políticos y 
la creciente insatisfacción popular con la corrupción y la falta de cambios 
significativos. El año 1994 fue un hito relevante para el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari por la confluencia de dos hechos importantes y contra-
puestos. Por un lado, la implementación del TLCAN (Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte) trajo consigo beneficios macroeconómi-
cos y desafíos con la aceleración de la apertura económica de México y el 
aumento de las desigualdades. Por otro lado, el surgimiento del EZLN en 
el estado de Chiapas puso de manifiesto las contradicciones del sistema de 
desigualdad socioeconómica en el país. Además, el año 1994 culminó con 

37	 Benjamin propone una visión retrospectiva, rescatando del pasado aquello que fue silenciado, 
olvidado o marginado por la historia oficial. Este enfoque busca desenterrar las voces de los venci-
dos, las experiencias marginales y las posibles alternativas que fueron descartadas por la narrativa 
dominante. (Benjamín, Walter, 2008).
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una depreciación de la moneda mexicana, lo que afectó la legitimidad del 
partido gobernante. En 2000, el PRI finalmente perdió el poder presiden-
cial, tras 71 años de dominio ininterrumpido, con la victoria de Vicente 
Fox, del Partido Acción Nacional (PAN). Este cambio político supuso la 
introducción de un sistema más plural, aunque el PRI siguió teniendo una 
fuerte influencia en las instituciones, especialmente a nivel estatal (Bolí-
var, 2008).

El período posterior al PRI estuvo dominado por el Partido Acción Na-
cional (PAN), a pesar de haber supuesto un cambio en el panorama políti-
co, no transformó de manera significativa la estructura de poder. Vicente 
Fox (2000-2006) y Felipe Calderón (2006-2012) lideraron gobiernos que 
continuaron con las políticas económicas neoliberales y también se enfren-
taron a duras críticas en materia de seguridad pública y lucha contra el nar-
cotráfico. La «guerra contra el narcotráfico», lanzada por Felipe Calderón, 
tuvo un impacto devastador en la sociedad mexicana, con un aumento de la 
violencia y del número de muertos relacionados con el crimen organizado. 
Las dificultades económicas y la falta de avances en las reformas estructu-
rales también hicieron que el gobierno del PAN perdiera popularidad.

En 2012, el PRI volvió a la presidencia con Enrique Peña Nieto, pero 
el contexto político había cambiado profundamente. Aunque su gobierno 
se alineó con una agenda reformista, con acciones en las áreas de energía 
y educación, la corrupción y los escándalos de impunidad —como el caso 
Ayotzinapa, en 2014, que resultó en la desaparición de 43 estudiantes— 
minaron la confianza de la población. La percepción de que el PRI aún 
representaba el sistema de impunidad y clientelismo generó un creciente 
descontento. El gobierno de Peña Nieto también se enfrentó a protestas de 
diferentes sectores de la sociedad, incluidos movimientos estudiantiles y 
sindicatos, que acusaban al presidente de agravar las desigualdades y la 
falta de democracia en el país.

En 2018, con el ascenso de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) y 
su partido MORENA (Movimiento Regeneración Nacional), el panorama 
político mexicano registró un cambio de rumbo. AMLO, antiguo miem-
bro del PRI y posteriormente fundador del PRD (Partido de la Revolución 
Democrática), logró canalizar el descontento popular con la corrupción, la 
violencia y la desigualdad social para obtener una victoria histórica en las 
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elecciones presidenciales. MORENA se convirtió en el partido dominante, 
con un discurso de regeneración moral y transformación del país. López 
Obrador es visto por algunos sectores políticos como un líder populista 
que, al asumir el gobierno, buscó romper con las políticas neoliberales y 
fortalecer el papel del Estado en la economía. Su gobierno implementó 
programas sociales a gran escala, como becas para estudiantes y personas 
mayores, y buscó simplificar la burocracia gubernamental. Sin embargo, 
también ha sido criticado por supuestas posturas autoritarias y por la con-
centración de poder en manos del Ejecutivo. Al mismo tiempo, su admi-
nistración se ha enfrentado a serios retos económicos y de seguridad. La 
violencia del narcotráfico y la corrupción en las esferas gubernamentales 
siguen siendo cuestiones centrales.

La transición política de México entre 1994 y 2024 revela un comple-
jo proceso de alternancia partidista que, aunque aparentemente rupturista, 
pone de manifiesto la resiliencia de muchas de las estructuras y prácticas 
heredadas del antiguo régimen. El PRI, que dominó la escena política du-
rante más de siete décadas, se mostró incapaz de renovarse auténticamente 
tras su histórica derrota en 2000. Su regreso al poder en 2012, con Enrique 
Peña Nieto, se sustentó en una base popular escéptica y en un discurso de 
modernización que rápidamente perdió credibilidad ante los escándalos de 
corrupción y la persistencia de la violencia endémica. La alternancia entre 
el PRI, el PAN y, más recientemente, el ascenso de MORENA, refleja un 
proceso de agotamiento de los partidos tradicionales y una creciente insa-
tisfacción popular con la clase política establecida. La llegada al poder de 
Andrés Manuel López Obrador en 2018 representó un cambio significativo 
en el panorama político nacional: no solo un cambio de gobierno, sino un 
intento de redefinir el proyecto de nación. El triunfo de MORENA se inter-
pretó como una respuesta contundente al fracaso de los modelos anteriores 
a la hora de abordar los problemas estructurales del país, como la desigual-
dad social, la inseguridad y la corrupción sistémica.

La retórica y las políticas de AMLO pusieron en jaque el consenso neo-
liberal que había moldeado la economía mexicana desde la década de 1990. 
Bajo su presidencia, el discurso a favor de la “Cuarta Transformación”38 
38	 La «Cuarta Transformación» (4T) es el nombre que recibe el proyecto político liderado por Andrés 

Manuel López Obrador (AMLO) y el partido MORENA, que busca posicionar su gobierno como 
una nueva etapa histórica de gran ruptura y renovación nacional. Inspirada en tres momentos 



60

LOS ANDARES ENCARACOLADOS DEL NEOZAPATISMO

buscó presentar una alternativa de gobierno centrada en la justicia social, 
en la revalorización del papel del Estado y en la crítica frontal al neolibe-
ralismo, acusado de haber profundizado las disparidades sociales y con-
centrado los beneficios económicos en unos pocos sectores privilegiados. 
Sin embargo, la naturaleza de la gobernanza de AMLO y los impactos de 
sus reformas siguen siendo objeto de debate. Si bien por un lado se han 
logrado avances en la lucha contra la pobreza y en la visibilidad de grupos 
históricamente marginados, por otro lado, persisten las críticas sobre la 
centralización del poder, la fragilidad institucional y la compleja relación 
entre el gobierno federal y los poderes locales.  La elección de Claudia 
Sheinbaum como presidenta de México en 2024 marca un momento sin 
precedentes en la historia política del país, no solo por ser la primera mu-
jer en ocupar el cargo, sino también por representar la continuidad de un 
proyecto político encarnado por Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
y el partido MORENA. Heredera directa de la llamada “Cuarta Transfor-
mación”, Sheinbaum asume el gobierno con la tarea de preservar los avan-
ces sociales promovidos bajo la gestión de AMLO —especialmente en las 
áreas de lucha contra la pobreza, programas sociales y mayor presencia 
del Estado en la economía—, al tiempo que se enfrenta a la expectativa de 
imprimir un estilo propio de liderazgo.

El período comprendido entre 1994 y 2024 puede entenderse, por lo 
tanto, como una trayectoria marcada por sucesivos intentos de renovación 
democrática y, al mismo tiempo, por una fuerte resistencia de las viejas 
estructuras de poder que siguen configurando la política mexicana. Las di-
námicas interconectadas de estos procesos revelan un país en permanente 
tensión entre el cambio y la continuidad, en un esfuerzo aún inconcluso por 
construir una transformación política y social duradera.

fundacionales de México —la Independencia (1810), la Reforma liberal (1857) y la Revolución 
Mexicana (1910)—, la Cuarta Transformación se propone como una profunda reconfiguración de 
la vida pública, centrada en la justicia social, la lucha contra la corrupción y el rechazo del modelo 
neoliberal.
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Partiendo de la consideración de que los actores sociales, los ciuda-
danos y ciudadanas, construyen su ciudadanía a medida que conquistan 
sus derechos en el espacio público de la democracia contemporánea, in-
tentamos localizar el papel de la comunicación en este proceso dinámi-
co. Relacionamos todo este proceso con una profundización de la cultura 
política, en la que la comunicación desempeña un papel fundamental. De 
ahí nuestra preocupación por el estudio de fenómenos en los que se cru-
zan las dimensiones de la política y la comunicación. Además, centramos 
nuestro interés en el desarrollo tecnológico-comunicativo que, cada vez 
más, impregna toda la complejidad social. Creemos que, tras los cambios 
fundamentales en la sociedad, la caída de paradigmas históricos, la apari-
ción de nuevas teorías para viejos intereses de dominación —como la glo-
balización del planeta— y la «magia tecnológica de la posmodernidad», 
es necesario, en la investigación social, sumergirse en diferentes tiempos 
y dimensiones. En particular, creemos que las transformaciones tecnológi-
cas y las realidades sociopolíticas consolidan los medios de comunicación 
como institución multimedia, lo que redimensiona su importancia como 
objeto de estudio, como forma de comprender los complejos procesos so-
cioculturales, económicos y políticos que tienen lugar en el mundo.

Del ágora griega a la democracia digital

Pensar la política en la contemporaneidad pasa por la localización 
histórica de un concepto que va más allá de un modelo de gobierno 
o de una declaración jurídico-formal. Se trata de un componente fun-
damental que forma parte de una visión del mundo que se relaciona 
con varias dimensiones de la vida en sociedad, atravesando transver-
salmente la forma de organizarse de las personas y la estructuración 
de sus imaginarios. Tanto las prácticas políticas como las reflexiones 
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teóricas en distintas fases históricas han sentado las bases para el marco 
institucional de un modelo que se defiende como un valor universal de la 
sociedad: la democracia (Coutinho, 1979). Por ejemplo, con la referencia 
que proviene de la tradición europea, no se puede hablar de algunos dere-
chos ciudadanos (humanos, civiles, políticos, etc.) y de algunas formas de 
organización del Estado sin tener en cuenta las contribuciones teóricas de 
los pensadores de los siglos XVII y XVIII (los jusnaturalistas), Thomas 
Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), considerados padres del Estado moderno. La contribución 
de estos clásicos está presente en diferentes elaboraciones teóricas de la 
política contemporánea, donde la democracia se muestra como uno de los 
modelos más sólidos (Weffort, 1995). Las reflexiones y acciones, los pen-
sadores y los actores políticos han contribuido a la construcción de la de-
mocracia como concepto y como dinámica de vida y organización social. 
Cabe destacar la tradición de lucha de los movimientos sociales y políticos 
de los siglos XIX y XX, entre los que se destacan los socialdemócratas, 
socialistas, comunistas, anarquistas y las llamadas minorías sociales, que 
crearon las condiciones para ampliar las bases de participación en el juego 
democrático. Nos referimos aquí a las jornadas desarrolladas para defen-
der los derechos colectivos que acompañaron el surgimiento de estructuras 
orgánicas como los sindicatos, los partidos políticos contemporáneos y los 
nuevos movimientos sociales y políticos, que han sido soportes fundamen-
tales para la llamada democracia de masas.

También es importante tener en cuenta que, mucho antes de la coloniza-
ción europea, los pueblos originarios de Abya Yala39 desarrollaron formas 
complejas, diversas y profundamente arraigadas de organización política, 
social y espiritual. Lejos de la idea de «sociedades sin Estado» o de estruc-
turas arcaicas, estas experiencias revelan sistemas de gobernanza sofistica-
dos, basados en principios como la reciprocidad, el consenso, el cuidado de 
la vida comunitaria y la armonía con la naturaleza.

Desde el Tawantinsuyu incaico, con su administración descentralizada 
y sus redes de redistribución, hasta las confederaciones indígenas como 

39	 Nombre ancestral dado por los pueblos kuna a lo que hoy conocemos como América, el pueblo 
kuna es originario de la región de la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia y Panamá.
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la de los pueblos Haudenosaunee (iroqueses)40 , que inspiraron incluso 
conceptos de la democracia moderna, las prácticas políticas ancestrales 
de Abya Yala no solo garantizaron la supervivencia colectiva, sino que 
también consolidaron proyectos civilizatorios propios, sustentados por 
cosmovisiones que articulan lo humano con lo no humano, lo visible con 
lo espiritual. Entre los pueblos maya, quechua, mapuche, guaraní, aymara, 
entre muchos otros, las decisiones colectivas se tomaban a menudo me-
diante asambleas comunales, con una fuerte valoración del diálogo y la 
autoridad basada en la sabiduría y la experiencia, y no en la coacción. La 
idea del “buen vivir” (sumak kawsay, ñandereko, suma qamaña), presente 
en muchas de estas culturas, expresa un horizonte ético-político alternativo 
al individualismo y al extractivismo modernos.

Estas experiencias políticas siguen vivas, a pesar de siglos de colonia-
lismo, genocidio e intentos de asimilación. En los últimos años, con el sur-
gimiento de movimientos indígenas y gobiernos plurinacionales, como en 
Bolivia y los municipios autónomos del estado de Chiapas, en México, se 
está produciendo un proceso de revalorización y reactivación de estos co-
nocimientos políticos ancestrales como alternativas viables frente a las cri-
sis de la modernidad, el neoliberalismo y la devastación medioambiental.

Para Norberto Bobbio (1997), la democracia se entiende como un con-
junto de reglas del juego político que tiene por objeto limitar el poder y 
garantizar la participación ciudadana en la toma de decisiones colectivas. 
En su análisis, la democracia representa un proceso regulado e institucio-
nalizado, que se opone a todas las formas de gobierno autocrático. Distin-
gue entre democracia formal —centrada en los procedimientos y garantías 
jurídicas, como las elecciones libres, el pluralismo partidario y la libertad 
de expresión— y democracia sustantiva, orientada a la efectividad de los 
derechos sociales y económicos. Bobbio reconoce que esta distinción es 
fundamental para los debates contemporáneos, pero defiende que el único 
punto de consenso posible, cuando se habla de democracia, es definirla 
mediante un conjunto de reglas fundamentales que determinan quién está 
autorizado a tomar decisiones colectivas y según qué procedimientos. Esta 

40	 Los haudenosaunee, también conocidos como iroqueses, son un grupo de pueblos indígenas origi-
narios del noreste de América del Norte, incluyendo áreas de lo que hoy es el sureste de Canadá y 
el noreste de los Estados Unidos. Son conocidos por su organización social y política, particular-
mente por la Confederación Iroquesa, también llamada Liga Iroquesa o las Cinco Naciones.
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concepción no elimina los conflictos inherentes a la vida democrática, pero 
propone mecanismos institucionales para su mediación, en un proceso que 
puede entenderse, paradójicamente, como contrahegemónico, ya que abre 
espacio para el control y la crítica de los poderes establecidos, incluso en 
contextos de Estado mínimo.

La democracia presupone la existencia de un espacio público donde 
se debatan, de forma contradictoria, los grandes problemas del momento. 
Es en esta dimensión donde se sitúa la crítica de Habermas a los clásicos 
sobre la razón instrumental de la ciencia y la tecnología como elemento do-
minante en la fundación del Estado moderno. Para el autor alemán, existe 
también una razón comunicativa, basada en el lenguaje, que se expresaría 
en la búsqueda del consenso entre los individuos, a través del diálogo, en 
el ámbito público. Este factor se sitúa en la esfera de la vida cotidiana, o 
“mundo de la vida”, constituida por los elementos de la cultura, la sociedad 
y la personalidad. Por su parte, la razón instrumental sería predominante 
en la esfera de la economía y la política, definida como “mundo sistémico” 
(Habermas, 1988).

Para David Held, la idea de democracia deriva su fuerza y significa-
do de la autodeterminación o autonomía, es decir, la noción de que los 
miembros de una comunidad política deberían poder elegir libremente las 
condiciones de su propia asociación, y sus elecciones deberían proporcio-
nar la legitimación definitiva de la forma y la dirección de su sociedad 
políticamente organizada. Una estructura justa para la regulación de una 
comunidad es aquella que se elige libremente. “Si democracia significa 
“gobierno del pueblo”, la determinación de la decisión pública tomada por 
miembros igualmente libres de una comunidad política, la base de su justi-
ficación, reside en la promoción y la intensificación de la autonomía, tanto 
para los individuos como para la colectividad” (Held, 1997, p. 68). Por otro 
lado, añade que cuando las relaciones de poder generan sistemáticamente 
una asimetría de oportunidades en la vida, pueden crear una situación que 
puede denominarse “nautonómica”. La nautonomía se refiere a la produc-
ción y distribución asimétrica de oportunidades en la vida que limitan y 
erosionan las posibilidades de participación política (Held, 1997).

En sus orígenes, el espacio público moderno (siglo XVIII) estaba vin-
culado a la existencia de una élite ilustrada, homogénea en el plano social 
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y cultural, que debatía entre sí, en pequeños círculos, informada por sus 
contactos personales y por una prensa escrita y una edición librera bas-
tante restringida en sus tiradas. En este escenario tienen lugar una serie 
de mutaciones que abrieron el camino a la versión del espacio público en 
la democracia de masas, donde coexisten el sufragio universal igualitario 
y la constante ampliación del campo político41, la institucionalización de 
grandes funciones estatales (educación, salud); actores de origen social y 
cultural diferenciado; conflictos más numerosos, internacionalización de 
los problemas y presencia de los medios de comunicación de masas. Des-
de esta perspectiva, Dominique Wolton (1995) define el espacio público 
contemporáneo como espacio público mediatizado, en el sentido de que es 
funcional y normativamente indisociable del papel de los sistemas mediá-
ticos. De manera más amplia, Canelas Rubim (2000) sitúa la comunicación 
mediática como uno de los factores estructurantes más destacados de la so-
ciabilidad contemporánea, a la que caracteriza como la Era de los Medios. 
Entre los temas que forman parte de este marco social destacan

Expansión cuantitativa de la comunicación, principalmente en su modali-
dad mediatizada, (...). Diversidad y novedad de las modalidades de medios 
presentes en el espectro social (...). Papel desempeñado por la comunicación 
mediatizada como modo (creciente y hasta mayoritario) de experimentar y 
conocer la vida (...). Presencia y alcance de las culturas mediáticas como 
circuito cultural (...). Resonancia social de la comunicación mediatizada 
sobre la producción de significado (intelectivo) y sensibilidad (afectiva), 
social e individual (...). Prevalencia de los medios de comunicación como 
esfera de publicidad (hegemónica) entre los diferentes “espacios públicos” 
socialmente existentes, articulados y competidores (...). Mutaciones espa-
ciales y temporales provocadas por las redes mediáticas. (Canelas Rubim, 
2000, p. 36)

41	 Según Bourdieu, si en las sociedades modernas la vida social se reproduce en campos que fun-
cionan con relativa independencia, pero que al mismo tiempo están combinados, entonces para 
comprenderlos hay que estudiar la dinámica interna de cada campo y sus interdependencias. En el 
caso de la política, afirma que el capital es una forma de capital simbólico. Un crédito basado en la 
creencia y el reconocimiento o en las innumerables operaciones de crédito mediante las cuales los 
agentes confieren a una persona los poderes que ellos mismos le reconocen. La política solo puede 
compararse con un teatro si se piensa verdaderamente en la relación entre el partido y la clase, 
entre la lucha de las organizaciones políticas y la lucha de clases, como una relación propiamente 
simbólica entre un significante y un significado o entre un representante que da una representación 
y los agentes, acciones y situaciones representadas. (Bourdieu, 1989).
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Canelas Rubim afirma que la sociedad estructurada y ambientada por 
la comunicación reafirma sobremanera la actualidad de la cuestión demo-
crática, ya que se señala que muchos autores contemporáneos hablan, a 
veces de manera demasiado efusiva, del potencial de los nuevos medios 
como red que posibilita el ejercicio de una democracia directa renovada. 
Según él, “sin la democratización de los medios de comunicación y la te-
lerrealidad, sin democracia y ciudadanía virtuales, sin la combinación de 
democracia representativa y directa, no hay forma de actualizar y hacer 
posible la democracia política y social en la contemporaneidad” (Canelas 
Rubim, 2000, p. 108).

La realidad política latinoamericana a principios del siglo XXI mos-
traba un panorama, en casi todos los países, de modelos democráticos re-
presentativos y presidencialistas42. La formalidad de los modelos se evi-
dencia en el ritual de las elecciones, ya que al final del período se permite 
el cambio de jefe de Estado y de Gobierno, con la participación soberana 
del pueblo. Para Bobbio (1997), en las últimas décadas del siglo XX, la 
exigencia de una mayor democracia se expresaba como la exigencia de 
que la democracia representativa fuera flanqueada o incluso sustituida por 
la democracia directa. Pero, según él, se trataba de un tema antiguo. Rous-
seau ya había reflexionado sobre el tema cuando afirmó que la soberanía 
no podía ser representada y que una verdadera democracia nunca existió ni 
existirá, ya que requiere muchas condiciones difíciles de reunir. Y, por su 
parte, en la tradición del pensamiento marxista está presente la oposición 
a la democracia representativa considerada como la ideología propia de 
la burguesía más avanzada, como ideología «burguesa» de la democra-
cia. En esta crítica destacan dos temas fundamentales: en primer lugar, la 
exigencia de revocación del mandato por parte de los electores, basada en 

42	  El modelo presidencialista latinoamericano —caracterizado por una fuerte concentración de po-
deres en el Ejecutivo— se heredó del siglo XIX y se reforzó en el siglo XX, a menudo sin los con-
trapesos eficaces que evitaran las recurrentes crisis de gobernabilidad. A lo largo de las primeras 
décadas del siglo XXI, el continente asistió al ascenso de una nueva generación de gobiernos de 
izquierda, en un fenómeno conocido como la “ola progresista”. Líderes como Hugo Chávez en 
Venezuela, Lula da Silva en Brasil, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecuador y Néstor 
Kirchner en Argentina propusieron proyectos de inclusión social, recuperación del papel del Es-
tado y cuestionamiento del neoliberalismo. Estos gobiernos introdujeron, con distintos grados de 
éxito, agendas redistributivas y mecanismos de participación popular, ampliando la legitimidad 
democrática en determinados momentos. Sin embargo, también se enfrentaron al personalismo, 
centralización del poder y tensiones con instituciones independientes, lo que generó críticas sobre 
la calidad de la democracia.
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la crítica a la prohibición del mandato imperativo43.Una propuesta para 
mejorar la democracia debería apuntar a un modelo integral que incorpore 
mecanismos que permitan la representatividad legítima y la participación 
efectiva de los ciudadanos.

En el cambio del siglo XX al XXI, en los países latinoamericanos la 
vida democrática es bastante limitada en regímenes que continuaban con 
una fuerte tradición autoritaria44, lo que impide el libre tránsito por las 
vías institucionales. La complejidad del proceso se manifiesta con mayor 
fuerza en las paradojas generadas por la imposición de modelos económi-
cos neoliberales, cuyos costos sociales castigan a los sectores más bajos 
de la población.  Cabe destacar que, desde la segunda mitad del siglo 
XX, la historia de América Latina ha estado marcada por una tradición 
autoritaria profundamente arraigada, que ha moldeado la gobernanza de 
la región incluso en períodos de transición democrática. Esta tradición no 
es homogénea ni continua, pero presenta patrones recurrentes que revelan 
la persistencia de estructuras de poder centralizadas, personalistas y, a 
menudo, represivas. Durante la Guerra Fría, el territorio latinoamericano 
se convirtió en uno de los principales escenarios de la disputa ideológi-
ca entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Este contexto geopolítico 

43	 Para Marx fue particularmente importante el hecho de que la Comuna de París “estuviera com-
puesta por consejeros municipales elegidos por sufragio universal en los distintos distritos de la 
ciudad, responsables y sustituibles en cualquier momento”. Marx, Karl. La guerra civil en Francia, 
citado por Bobbio (1997, p. 48).

44	 Entre los casos más emblemáticos de tradición autoritaria en América Latina —excluyendo los 
períodos clásicos de dictaduras militares— destacan experiencias como la de México bajo el do-
minio del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que permaneció en el poder durante más 
de 70 años, ejerciendo un control casi hegemónico sobre el sistema político, a menudo mediante 
prácticas clientelistas y represivas, a pesar de la fachada democrática. En Colombia, la persistente 
violencia política, intensificada por los conflictos armados internos y el narcotráfico, dio lugar a 
largos períodos de estado de sitio y excepciones constitucionales, lo que limitó las garantías demo-
cráticas en nombre de la seguridad nacional.

	 Otros ejemplos destacados son el gobierno autoritario de Alberto Fujimori en Perú, caracterizado 
por el cierre del Congreso, el control de los medios de comunicación y la violación de los derechos 
humanos con el pretexto de la lucha contra el terrorismo. En Chile, la larga dictadura de Augusto 
Pinochet dejó profundas huellas en las instituciones y la cultura política del país. El régimen de la 
familia Somoza en Nicaragua, que duró décadas, también ejemplifica una forma de autoritarismo 
dinástico y violento. En la misma línea, la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay —la más 
longeva de América del Sur— se consolidó mediante la represión sistemática y el control absoluto 
del Estado. En Argentina, Jorge Rafael Videla fue uno de los principales líderes de la última dic-
tadura militar, responsable de una represión brutal que incluyó desapariciones forzadas y tortura. 
En Brasil, Emílio Garrastazu Médici fue el presidente del período más represivo de la dictadura 
militar (1969-1974), mientras que Rafael Trujillo, en la República Dominicana, lideró uno de los 
regímenes más personalistas y violentos de la historia contemporánea latinoamericana. 
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contribuyó a la proliferación de regímenes autoritarios, generalmente en 
forma de dictaduras militares. Países como Brasil, Argentina, Chile y Uru-
guay sufrieron golpes de Estado que instauraron gobiernos militares con 
un fuerte aparato represivo. Estos regímenes justificaban su poder con el 
discurso de la lucha contra el comunismo y el mantenimiento del orden, a 
menudo con el apoyo tácito o explícito de Estados Unidos, en el marco de 
la Doctrina de Seguridad Nacional.

A pesar de las transiciones hacia la democracia iniciadas en la década 
de 1980, los legados autoritarios siguieron siendo evidentes. La fragilidad 
de las instituciones democráticas, el predominio de las élites políticas y 
económicas y la persistencia de la violencia estatal —sobre todo contra las 
poblaciones marginadas— revelan cómo el autoritarismo se ha adaptado a 
las nuevas formas de gobernanza.

Para alcanzar la sustancialidad democrática que propone Bobbio (1997) 
es necesario ejercer una ciudadanía activa que, mediante la creación de una 
cultura política, construya espacios públicos y fortalezca una identidad co-
lectiva. En Hannah Arendt (1992), el concepto de ciudadanía (el derecho a 
tener derechos) se basa en estos ejes. Para ella, la cuestión de la ciudadanía 
está relacionada con la construcción de un espacio público que representa 
el mundo que construimos en común, que se distingue de nuestro mundo 
privado. La pensadora alemana afirma que la política no es una caracterís-
tica inherente a la naturaleza humana, sino que, por el contrario, es una rea-
lización cultural. La igualdad política es un atributo artificial garantizado 
por las instituciones democráticas, que los individuos solo pueden adquirir 
entrando en el mundo político. Es necesario un espacio público donde las 
personas puedan expresar sus opiniones y debatir sus diferencias, buscan-
do soluciones a sus problemas. En este debate aparece la cuestión de la 
identidad colectiva relacionada con el discurso y la acción política, a me-
dida que se articulan, se contraponen y se perfeccionan distintos ideales 
de identidad y legitimidad política. Y, por último, propone el cultivo de un 
pensamiento políticamente abierto, relacionado con la creación de institu-
ciones y prácticas a través de las cuales se pueda expresar la perspectiva 
de los demás. La práctica de la ciudadanía depende de la reactivación de 
los espacios públicos, donde los individuos puedan actuar colectivamente 
y participar en deliberaciones conjuntas sobre asuntos que afectan la vida 
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política de la comunidad. También es esencial para la constitución de la 
identidad pública, basada en los valores de solidaridad, autonomía y reco-
nocimiento de las diferencias (Arendt, 1992).

Las propuestas de autores como Arendt, Bobbio y otros son referen-
cias muy importantes para buscar las vías institucionales y políticas que 
permitan la construcción de una ciudadanía activa en la profundización de 
la democracia contemporánea. La tarea de la sociedad civil45 no es fácil, 
sobre todo por la complejidad de la dinámica política actual. La práctica 
de los movimientos sociales que luchan por sus derechos fundamentales 
(salud, vivienda, trabajo, educación, seguridad, etc.) es un punto de partida 
para la constitución de una ciudadanía activa, reconociendo su carácter 
propiamente político. 

Para Emir Sader (1997), corresponde a la izquierda desempeñar un 
papel dirigente en el proceso de construcción de una nueva democracia 
en América Latina. Y, para ello, tendrá que construir un tipo de sistema 
político-social que rompa con los límites que el capitalismo internacional 
impone a los países latinoamericanos; tendrá que inventar una democracia, 
de carácter social, que compatibilice el desarrollo económico y la integra-
ción social, que promueva la extensión de la democracia política.

Con democracia en la propiedad de la tierra, en la cuestión de la vivienda, 
en los servicios de salud, educación y seguridad social, con una cultura 
democrática que abarque todos los sectores sociales, con democracia en los 
medios de comunicación, con el derecho de las minorías políticas a decidir 
autónomamente su destino. (Sader, 1997, p. 129)

En Nueve tesis sobre nuestra época, William I. Robinson (1996) sos-
tiene que, en el contexto de la globalización, la economía mundial res-
ponde cada vez menos a los intereses de las mayorías y se muestra menos 
responsable que nunca ante la sociedad. Con los recursos del planeta 

45	 Bobbio señala que, en contraposición a las simplificaciones de las interpretaciones determinis-
tas del marxismo ortodoxo, Gramsci siempre tuvo una clara conciencia de la complejidad de las 
relaciones entre estructura y superestructura. En un artículo de 1918, escribía: “Entre la premisa 
(estructura económica) y la consecuencia (constitución política), las relaciones no son absoluta-
mente simples y directas: y la historia de un pueblo no está documentada solo por los hechos eco-
nómicos...” (Bobbio, 1997, p. 37). La teoría de la hegemonía se vincula en Gramsci no solo a una 
teoría del partido y del Estado, a una nueva concepción del partido y del Estado, sino que abarca 
la nueva y más amplia concepción de la sociedad civil, considerada en sus diversas articulaciones 
y considerada como momento superestructural primario.
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concentrados en manos de unos cientos de corporaciones transnacionales, 
el destino y el alma misma de la humanidad pasan a depender del capital 
global, que tiene el poder de tomar decisiones que pueden significar la vida 
o la muerte para millones de personas. En este sentido, se puede entender 
la coyuntura contemporánea a la luz del concepto de necropolítica, desa-
rrollado por el científico social africano Achille Mbembe (2018), para afir-
mar que el ejercicio moderno del poder no se limita al control de la vida, 
sino que también implica la prerrogativa de decidir quién debe morir. En 
sus palabras, “la máxima expresión de la soberanía reside, en gran medida, 
en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” 
(p. 11). La extrema concentración de poder económico, típica de la era de 
la globalización neoliberal, conduce a la consolidación de estructuras de 
poder político altamente centralizadas a escala mundial.

En estas condiciones, cualquier análisis sobre la democracia se vuelve 
problemático. La aparente desaparición de las dictaduras, los procesos de 
transición democrática y la difusión global del discurso democrático no 
significan, necesariamente, una mayor participación popular o respeto por 
los derechos fundamentales. Por el contrario, a menudo estos fenómenos 
reflejan nuevas formas de control social y manipulación ideológica, en las 
que el propio concepto de democracia se vacía de contenido y se instru-
mentaliza para legitimar estructuras de dominación. Para Robinson (1996), 
lo que la élite transnacional llama democracia se denomina poliarquía, tal 
y como la define Dahl (1971). Este concepto no define ni la dictadura ni la 
democracia en el conjunto del sistema político. Se trata de un sistema en 
el que un pequeño grupo gobierna realmente en nombre del capital, y la 
participación de la mayoría en la toma de decisiones se limita a elegir entre 
las élites rivales que compiten en procesos electorales fuertemente contro-
lados. Esta “democracia de baja intensidad” es una forma de dominación 
consensual inconsciente. El control social y la dominación son hegemóni-
cos, en el sentido expresado por Gramsci (1978), y no coercitivos. Se basa 
menos en la represión directa y más en las diversas formas de apropiación 
ideológica y desautorización política que permiten la dominación estructu-
ral y el “poder de veto” del capital global.

El desarrollo en el campo de la tecnología de la información y la comu-
nicación y su aplicación en la política contemporánea, al menos en parte, 
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ha generado un creciente conjunto de ideas que se articulan en la convic-
ción de que dichas tecnologías tienen el potencial de favorecer cambios 
significativos en el campo de la política democrática.

Según Brian Loader y Barry Hague (1999), han surgido diversas ini-
ciativas, modelos y experiencias como respuesta al reto de revitalizar las 
instituciones y prácticas democráticas mediante las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación (TICs). Estas iniciativas se discuten a menudo 
en la literatura bajo los conceptos de democracia electrónica, teledemocra-
cia y ciberdemocracia. Sin embargo, los autores estadounidenses prefieren 
utilizar el término democracia digital, ya que consideran que este abarca 
mejor el conjunto de tecnologías electrónicas existentes destinadas a la 
transmisión de datos digitales, elemento central para el potencial transfor-
mador de las TICs. La noción de democracia digital puede referirse a una 
amplia gama de aplicaciones tecnológicas, incluyendo parlamentos o ju-
rados públicos televisados, foros de discusión electrónica por correo elec-
trónico y terminales de acceso a la información pública. Loader y Hague, 
sin embargo, son críticos con los enfoques marcados por un determinismo 
tecnológico, ya sea en la forma utópica de la visión ciberlibertaria, que 
idealiza una democracia plenamente digital, o en la forma distópica de la 
tecnofobia, que asocia las TICs con la vigilancia y el control social.

Para los autores, es fundamental reconocer que las nuevas aplicaciones 
de las TICs no son, por sí mismas, inherentemente democráticas o auto-
ritarias; su impacto dependerá de cómo se conciban y se implementen. 
Por lo tanto, es necesario analizar críticamente el papel de las tecnologías 
digitales en el fortalecimiento —o no— de la democracia contemporánea.

Las razones para revisar la práctica democrática a la luz de una Era de la 
Información Emergente son múltiples. Por un lado, existe una percepción 
cada vez mayor de que las instituciones políticas actuales, los actores y 
las prácticas en las democracias liberales avanzadas se encuentran en una 
situación delicada (falta de legitimidad, corrupción, etc.). Y, por otro lado, 
existe la convicción de que el actual período de cambios económicos y 
políticos, que puede señalar una Era de la Información Emergente, ofrece 
oportunidades, hasta ahora inexistentes, para repensar y, si es necesario, 
revisar radicalmente o sustituir estas instituciones, actores y prácticas. El 
concepto de democracia electrónica entra en conflicto con otras corrientes 
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contemporáneas y aún no está claro si se trata de una variante diferente o 
si forma parte de matrices ya instaladas en el escenario teórico sobre este 
tema. El debate en los últimos años del siglo XX se centró en la continuidad 
de la democracia participativa, por un lado, y los modelos democráticos 
representativos, por otro. La democracia participativa46 se ha considerado 
un acercamiento más íntimo a la democracia directa, con su exhortación a 
involucrar al público en los procesos de toma de decisiones. Según Loarder 
y Hague (1999), los críticos de este modelo han demostrado que este tipo 
de actuación tiende a limitarse bastante a algunos casos de políticas locales 
y grupos de trabajo. Y los defensores, por su parte, a menudo han prestado 
menos atención a aquellos que no desean aceptar cambios en el debate y 
la acción política.

Para Loarder y Hague (1999), el ciberlibertario es un lugar de nego-
ciación que presenta potencialidades y limitaciones. Es bueno recordar las 
características fundamentales de los medios interactivos que se reivindi-
can por ofrecer el potencial para el desarrollo de una nueva variedad de 
democracia. Estas podrían enumerarse así: a) Interactividad: las/los ciu-
dadanos pueden comunicarse de forma recíproca de muchos a muchos; 
b) Red global: la comunicación no está limitada por las fronteras de los 
Estados-nación; c) Libertad de expresión: los ciudadanos pueden expresar 
sus opiniones con una censura estatal limitada; d) Libre asociación: las/los 
ciudadanos pueden unirse a comunidades virtuales de interés común; e) 
Creación y difusión de información: los sujetos comunicantes pueden pro-
ducir información que no está sujeta a revisión por parte de funcionarios ni 
a sanciones; f) Desafío profesional y perspectivas oficiales: se puede desa-
fiar al Estado y a la información profesional; y g) Desestructuración de la 
identidad del Estado-nación: las/los ciudadanos pueden empezar a adoptar 
identidades globales y locales (Loarder y Hague, 1999).

46	  La democracia participativa es un modelo de organización política que busca ampliar la partici-
pación directa de los ciudadanos en los procesos de toma de decisiones del Estado, yendo más allá 
del voto periódico característico de la democracia representativa. En este modelo, se anima a la 
población a participar activamente en la formulación, deliberación y supervisión de las políticas 
públicas, a través de mecanismos como consejos comunitarios, audiencias públicas, presupuestos 
participativos y plataformas digitales. La propuesta central de la democracia participativa es forta-
lecer el vínculo entre la sociedad y el gobierno, promoviendo una mayor transparencia, inclusión 
social y legitimidad en las decisiones políticas. Al valorar la escucha activa y la participación ciu-
dadana, este modelo contribuye a una cultura democrática más sólida y receptiva a las demandas 
colectivas.
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Todas estas características plantean cuestiones importantes tanto para 
la investigación empírica como para el debate teórico. En la actualidad, la 
presencia efectiva de estos elementos parece aún limitada. Aunque existen 
iniciativas democráticas que contribuyen a ampliar el acceso a la informa-
ción pública, como los plebiscitos electrónicos y los puestos de informa-
ción accesibles al público, estas acciones, por sí solas, no son suficientes 
para caracterizar la consolidación de una democracia digital. La esencia 
de la democracia reside en la autodeterminación de los ciudadanos, lo que 
implica participación activa, libertad de expresión y autonomía en la toma 
de decisiones. Sin estos fundamentos, incluso con el uso intensivo de las 
tecnologías digitales, el ideal democrático sigue siendo incompleto.

Entonces, a partir de esta definición inclusiva de políticas, se supone 
que una democracia fuerte debe ofrecer la oportunidad de que los ciuda-
danos y las ciudadanas participen en todas aquellas decisiones relaciona-
das con los asuntos que les son importantes. La realización de tal práctica 
debe implicar una relación simbiótica entre ambos, los representantes y 
las formas de participación democrática, y para ello es necesario que esa 
democracia sea reconocida como un fenómeno que tiene dos caras: por un 
lado, el interés por la reforma del Estado y, por otro, el interés por la rees-
tructuración de la sociedad civil.

El espíritu de la sociedad en red

Dentro del mundo “globalizado”, la tecnología es uno de los campos 
más significativos. La revolución de las comunicaciones ha cambiado las 
nociones de tiempo y espacio. A nivel informativo, la colectividad social 
es testigo, vía satélite, de todo lo que ocurre en el planeta. En este contexto 
de cambios tecnológicos, económicos y sociales, y de fuertes contradic-
ciones que sacuden a la sociedad actual, tiene lugar un debate sobre las 
características de los Estados modernos que incluye, entre otros temas, la 
soberanía, la territorialidad y la seguridad. También se discute el concepto 
de Estado-nación. Pero esta no es una discusión nueva, forma parte de an-
tiguos debates políticos sobre la organización del Estado. Se podría decir 
que el proceso de globalización de las sociedades comenzó hace siglos. El 
capitalismo, con el que nace el mundo tal y como lo conocemos hoy, es un 
modo de producción y reproducción material y cultural que se forma, se 
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expande y se transforma en moldes internacionales. El mercantilismo, el 
capitalismo comercial o la acumulación primaria unen ciudades, países y 
continentes, así como ríos, mares y océanos. El régimen de trabajo esclavo, 
instituido en las colonias del llamado Nuevo Mundo, vinculó a europeos, 
africanos y amerindios de las colonias al proceso de producción de mer-
cancías, ganancias, plusvalía y formación de capitales que sirvieron a las 
revoluciones industriales en curso en Europa a partir del siglo XVIII.

En este sentido, Otavio Ianni (1993) señala que 

Simultáneamente, se formaron las bases de las sociedades nacionales en 
América y África. Y Asia y Oceanía se recrean a lo largo de esa misma his-
toria (...) se multiplicaron las naciones por todo el mundo, siempre según 
los parámetros establecidos por los europeos, los países dominantes, las 
metrópolis (...) un proceso civilizador universal. (Ianni, p. 36)

Hoy en día podemos hablar de sociedad global no solo en términos 
económicos, sino también políticos, sociales y, sobre todo, culturales. 
El proceso debilita al Estado-nación, provoca el desarrollo de diversi-
dades, desigualdades y contradicciones, a escala nacional y mundial. La 
existencia de movimientos étnicos, regionales, culturales, religiosos, lin-
güísticos y de otro tipo en todo el mundo puede ser una señal de que las 
diversidades pueden profundizar las desigualdades y los antagonismos. 
Según Ianni, cuando se produce este fenómeno es debido al alcance y 
la intensidad del proceso de globalización de las sociedades nacionales. 
Así, surge otra realidad, una sociedad global, con sus relaciones, proce-
sos y estructuras. “Se trata de una totalidad histórico-social diversa, am-
plia, compleja, heterogénea y contradictoria, a una escala desconocida” 
(Ianni, 1993, p. 51).

Por su parte, para Milton Santos (2000) se trata, en una definición más 
directa, de un conjunto de cambios a través de los cuales disminuyen las 
limitaciones geográficas (y sus vectores tiempo y espacio) sobre los pro-
cesos sociales, económicos, políticos y culturales, reducción de la cual 
los individuos son cada vez más conscientes. La comprensión de este 
proceso se extiende, principalmente, en torno a dos clases principales de 
fenómenos que se han vuelto cada vez más significativos, especialmente 
en la segunda mitad del siglo XX. Son, por un lado, el surgimiento de una 
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economía cada vez más globalizada, basada en nuevos sistemas de pro-
ducción, finanzas y consumo y, por otro lado, la idea de una cultura glo-
bal (Santos, 2000). En su análisis, el pensador bahiano también destaca 
la faceta perversa de la globalización derivada del dominio tiránico de la 
información y el dinero, la exacerbación de la competencia, la continua 
confusión de ideas y la ruptura de paradigmas, la violencia estructural 
y, finalmente, el debilitamiento del Estado y su capacidad para formular 
políticas.

El sociólogo español Manuel Castells (1999), en su emblemática obra 
La era de la información, caracteriza la contemporaneidad como el pe-
ríodo marcado por intensos procesos de globalización que marginan —y, 
en muchos casos, amenazan con convertir en irrelevantes— a los países 
y poblaciones excluidos de las redes de información y poder. Castells 
analiza el surgimiento de una nueva estructura social, moldeada por la 
diversidad cultural e institucional a escala global, y asociada a un nuevo 
modo de desarrollo: el informacionalismo. Este modelo está histórica-
mente vinculado a la reconfiguración del capitalismo a partir de finales 
del siglo XX, cuando las tecnologías de la información pasaron a es-
tructurar no solo la economía, sino también las formas de organización 
social, política y cultural.

En el debate sobre este tema, el economista Ladislau Dowbor (2021) 
señala la emergencia del tecnocapitalismo, que define como una etapa 
avanzada del sistema capitalista en la que la financiarización de la eco-
nomía y el dominio de las grandes corporaciones tecnológicas crean un 
nuevo tipo de poder concentrado y opaco. Según Dowbor, no se trata solo 
de la intensificación del uso de las tecnologías digitales, sino de una lógica 
de extracción de valor basada en el control de datos, algoritmos y redes 
digitales, lo que profundiza las desigualdades y limita la autonomía de las 
naciones y los ciudadanos. En este contexto, se observa una creciente asi-
metría entre quienes controlan las infraestructuras tecnológicas globales y 
quienes permanecen al margen de los procesos de toma de decisiones. La 
articulación entre los conceptos de Castells y Dowbor revela que el avance 
de las tecnologías no garantiza, por sí solo, la inclusión o el fortalecimiento 
de la democracia. Por el contrario, si no van acompañadas de mecanismos 
de regulación y participación social, estas innovaciones pueden ampliar los 
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desequilibrios de poder ya existentes, dificultando la construcción de una 
sociedad más justa y equitativa.

Castells (1999) ya afirmaba a principios del siglo XXI, entre otras co-
sas, que una revolución tecnológica centrada en las tecnologías de la infor-
mación estaba remodelando rápidamente la base material de la sociedad. 
Las economías de todo el mundo pasaron a mantener una interdependen-
cia global, presentando una nueva forma de relación entre la economía, el 
Estado y la sociedad en un sistema de geometría variable. El colapso del 
estatismo soviético y el posterior fin del bloque socialista internacional de-
bilitaron el desafío histórico del capitalismo, decretaron el fin de la Guerra 
Fría, redujeron el riesgo de un holocausto nuclear y, fundamentalmente, 
alteraron la geopolítica mundial. Al hacer una revisión general del sistema 
capitalista, afirma que

...hemos sido testigos de la integración global de los mercados financie-
ros; el desarrollo de la región del Pacífico asiático como el nuevo centro 
industrial dominante a nivel mundial; la difícil unificación económica de 
Europa; el surgimiento de una economía regional en América del Norte; 
la diversificación, y posteriormente la desintegración, del antiguo Tercer 
Mundo; la transformación gradual de Rusia y la antigua zona de influencia 
soviética en las economías de todo el mundo en un sistema interdependien-
te que funciona como una unidad en tiempo real.  Debido a estas tenden-
cias, también se acentuó el desarrollo desigual, esta vez no solo entre el 
Norte y el Sur, sino entre los segmentos y territorios dinámicos de las socie-
dades en todas partes y aquellos que corren el riesgo de volverse irrelevan-
tes desde la perspectiva de la lógica del sistema. De hecho, observamos la 
liberación paralela de fuerzas productivas considerables de la revolución 
informacional y la consolidación de agujeros negros de miseria humana 
en la economía global, ya sea en Burkina Faso, South Bronx, Kamagasaki, 
Chiapas o La Courneuve». (Castells, 1999, p. 40, énfasis nuestro)

La revolución de la tecnología de la información es el punto de par-
tida desde el que Castells analiza la complejidad de la nueva economía, 
sociedad y cultura en formación. Sin embargo, aclara que esta opción 
metodológica no sugiere que las nuevas formas y procesos sociales sur-
jan como consecuencia de la transformación tecnológica. Para él, el pro-
blema del determinismo tecnológico es una cuestión infundada, dado 
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que la tecnología es la sociedad, y la sociedad no puede entenderse ni 
representarse sin sus herramientas tecnológicas. Recuerda que muchos 
factores, entre ellos la creatividad y la iniciativa emprendedora, inter-
vienen en el proceso de descubrimiento científico, innovación tecnoló-
gica y aplicaciones sociales, de modo que el resultado final depende de un 
complejo patrón interactivo. En este sentido, afirma que, a pesar del papel 
decisivo de la financiación militar y los mercados en las primeras etapas 
de la industria electrónica, desde los años 40 hasta los 60, el gran progreso 
que se produjo a principios de los 70 puede, en cierta medida, relacionarse 
con la cultura de la libertad, la innovación individual y la iniciativa em-
prendedora surgida de la cultura de los campus universitarios estadouni-
denses de los años 60.

Otros autores, que se posicionan en ámbitos muy diferenciados, tam-
bién se distancian de la cuestión del determinismo tecnológico. Por ejem-
plo, Pierre Lévy (1999) considera que la metáfora del impacto, para refe-
rirse al desarrollo tecnológico, es inadecuada porque las técnicas no solo 
son imaginadas, fabricadas y reinterpretadas durante su uso por hombres 
y mujeres, sino que es el propio uso intensivo de las herramientas lo que 
constituye la humanidad, junto con el lenguaje y las instituciones sociales 
complejas.

Es el mismo hombre que habla, entierra a sus muertos y talla el sílex. Pro-
pagándose hasta nosotros, el fuego de Prometeo cocina los alimentos, en-
durece la arcilla, funde los metales, alimenta la máquina de vapor, corre 
por los cables de alta tensión, arde en las centrales nucleares, explota en las 
armas y los artefactos de destrucción. Con la arquitectura que lo alberga, 
reúne y escribe sobre la Tierra; con la rueda y la navegación que abrieron 
sus horizontes; con la escritura, el teléfono y el cine que lo infiltran de 
signos; con el texto y el tejido que, entretejiendo la variedad de materiales, 
colores y sentidos, desenrollan hasta el infinito las superficies onduladas, 
lujosamente redobladas, de sus intrigas, sus tejidos y sus velos, el mundo 
humano es, al mismo tiempo, técnico. (Levy, 1999, p. 22)

Dominique Wolton (1999), por su parte, desde una posición más crí-
tica, a veces escéptica, asume que, aunque la tecnología es un elemento 
espectacular, en el marco social actual, lo fundamental no reside en ella, 
sino en la comprensión de las relaciones más o menos contradictorias entre 
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el sistema técnico, el modelo cultural y el proyecto de organización de la 
comunicación. La hipótesis del autor francés es que

...ninguna innovación tecnológica, ni la estructuración de un nuevo mer-
cado, desencadena por sí sola una ruptura en la economía generalizada de 
la comunicación. La economía de la comunicación a escala individual o 
social es algo muy diferente de la tecnología. Si una tecnología de la comu-
nicación desempeña una función esencial, es porque simboliza o cataliza 
una ruptura radical que existe simultáneamente en el orden cultural de la 
sociedad. No fue la tipografía por sí sola la que transformó Europa, sino la 
conexión entre la tipografía y el profundo movimiento de cuestionamiento 
de la Iglesia católica. De hecho, fue el movimiento de la Reforma el que 
dio sentido a la revolución de la imprenta, y no al revés. Del mismo modo, 
la radio y la televisión no habrían tenido el mismo impacto si no hubieran 
estado vinculadas al profundo movimiento a favor de la democracia de 
masas. (Wolton, 1999, p. 30)

Sin embargo, aunque no está determinada únicamente por la tecnología, 
la sociedad puede frenar su desarrollo principalmente a través del Esta-
do. O bien, también principalmente por la intervención estatal, la sociedad 
puede entrar en un proceso acelerado de modernización tecnológica capaz 
de cambiar el destino de las economías, el poder militar y el bienestar 
social en pocos años. De acuerdo con Castells (1999), consideramos que, 
sin duda, la capacidad o incapacidad de las sociedades para dominar la 
tecnología y, en especial, aquellas tecnologías que son estratégicamente 
decisivas en cada período histórico, traza su destino hasta el punto de que 
podemos decir que, aunque no determina la evolución histórica y la trans-
formación social, la tecnología (o su falta) incorpora la capacidad de trans-
formación de las sociedades, así como los usos que las sociedades, siempre 
en un proceso conflictivo, deciden dar a su potencial tecnológico.

El sociólogo Manuel Castells (1999) destaca que la invención del alfa-
beto en Grecia, alrededor del año 700 a. C., sentó las bases para el desa-
rrollo de la filosofía occidental y la ciencia tal y como las conocemos hoy 
en día.  Con este paso, fue posible llenar el vacío entre el discurso oral y el 
escrito, separando lo que se dice de quien lo dice y haciendo posible el dis-
curso conceptual.  Este momento histórico se preparó a lo largo de aproxi-
madamente 3000 años de evolución de la tradición oral y la comunicación 
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no alfabética hasta que la sociedad griega alcanzó lo que se denomina un 
nuevo estado mental, “la mente alfabética”, que originó la transformación 
cualitativa de la comunicación humana. La alfabetización solo se difundió 
muchos siglos más tarde, tras la invención y difusión de la imprenta y la 
fabricación de papel. Sin embargo, fue el alfabeto el que en Occidente 
proporcionó la infraestructura mental para la comunicación acumulativa, 
basada en el conocimiento.

Sin embargo, el nuevo orden alfabético, aunque permitía un discurso 
racional, separaba la comunicación escrita del sistema audiovisual de sím-
bolos y percepciones, tan importantes para la plena expresión de la mente 
humana.

Al establecer —implícita y explícitamente— una jerarquía social entre la 
cultura alfabetizada y la expresión audiovisual, el precio que se pagó por 
adoptar la práctica humana del discurso escrito fue relegar el mundo de los 
sonidos y las imágenes a un segundo plano en las artes, que se ocupan del 
ámbito privado de las emociones y del mundo público de la liturgia. Sin 
duda, la cultura audiovisual tuvo su revancha histórica en el siglo XX, pri-
mero con el cine y la radio, y luego con la televisión, superando la influen-
cia de la comunicación escrita en los corazones y las almas de la mayoría de 
las personas.  De hecho, esta tensión entre la noble comunicación alfabética 
y la comunicación sensorial no meditativa determina la frustración de los 
intelectuales contra la influencia de la televisión, que aún domina la crítica 
social de los medios de comunicación masivos. (Castells, 1999, p. 353)

Según Castells, 2700 años después se está produciendo una transfor-
mación tecnológica de dimensiones históricas similares, es decir, la inte-
gración de varios modos de comunicación en una red interactiva. Es decir, 
la formación de un hipertexto y un metalenguaje que, por primera vez en 
la historia, integra en un mismo sistema las modalidades escrita, oral y 
audiovisual de la comunicación humana.  El espíritu humano reúne sus 
dimensiones en una nueva interacción entre los dos lados del cerebro, las 
máquinas y los contextos sociales. 

La integración potencial de texto, imágenes y sonidos en un mismo sistema, 
interactuando desde múltiples puntos (...) en una red global, en condiciones 
de acceso abierto y a un precio asequible, cambia de manera fundamental 
el carácter de la comunicación. (Castells, 1999, p. 354)
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Cabe destacar que la aparición de un nuevo sistema de comunicación 
electrónica caracterizado por su alcance global, la integración de todos 
los medios de comunicación y su potencial interactivo está cambiando y 
cambiará para siempre nuestra cultura. Castells centra su atención en un 
sistema de comunicación diferente, organizado en función del uso de re-
des informáticas, con la aparición de Internet y el sorprendente desarrollo 
espontáneo de nuevos tipos de comunidades virtuales47. Aunque se trata de 
un fenómeno relativamente nuevo, el estudio cuenta con suficientes obser-
vaciones empíricas tanto de Francia como de Estados Unidos para formu-
lar algunas hipótesis con bases razonables.

En el panorama contemporáneo, las tensiones geopolíticas globales re-
flejan una disputa en torno a la configuración de un nuevo sistema inter-
nacional multipolar. Por un lado, persiste la hegemonía imperialista tradi-
cional, liderada por Estados Unidos y respaldada por su alianza estratégica 
con la Unión Europea. Esta hegemonía se sustenta en pilares históricos 
como el control del sistema financiero global —con el dólar como moneda 
de referencia—, el dominio militar estratégico en diversas regiones del 
planeta y, no menos importante, el monopolio de la información ejercido 
por conglomerados transnacionales de medios de comunicación que repro-
ducen el pensamiento único neoliberal. Esta hegemonía no es solo militar 
o económica: se trata de un proyecto civilizatorio que impone una narrativa 
homogénea sobre la democracia, el desarrollo, los derechos y la globaliza-
ción. Esta narrativa es funcional para el mantenimiento de los privilegios 
geoeconómicos del “centro” global, al tiempo que margina y desarticula 
las alternativas emergentes procedentes de la periferia y del Sur Global.

Es en este contexto que el bloque BRICS (Brasil, Rusia, India, Chi-
na y Sudáfrica)48 surge como un intento de romper con la unipolaridad. 
A pesar de sus contradicciones internas y sus diversos intereses estraté-
gicos, el grupo representa una apuesta por un sistema internacional más 
equilibrado y menos dependiente de los dictados de Washington y de las 

47	 Según Pierre Lévy, una comunidad virtual puede organizarse sobre la base de afinidades a través 
de sistemas de comunicación telemáticos. Sus miembros están unidos por los mismos intereses y 
los mismos problemas. La geografía, contingente, ya no es ni un punto de partida ni una coacción. 
A pesar de “no estar presente”, esta comunidad está llena de pasiones y proyectos, de conflictos y 
amistades (Lévy, 1997, 20).

48	 En 2025, nueve países obtuvieron la condición de miembros: Bielorrusia, Bolivia, Kazajistán, 
Cuba, Malasia, Nigeria, Tailandia, Uganda y Uzbekistán.
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instituciones controladas por el capital financiero occidental, como el FMI 
y el Banco Mundial. La creación del Nuevo Banco de Desarrollo (NBD) 
y los debates sobre la desdolarización de las transacciones internacionales 
son ejemplos de movimientos incipientes en esta dirección. Sin embargo, 
el BRICS aún avanza a pasos lentos. Falta una mayor cohesión política, 
mecanismos de integración más sólidos y una visión estratégica común 
capaz de proyectar una alternativa sistémica real. Al mismo tiempo, el 
bloque se ha convertido en una referencia simbólica y práctica para otros 
países del Sur Global —especialmente de América Latina, Oriente Medio 
y África— que buscan formas de escapar de la dependencia estructural 
impuesta por la globalización financiera imperial.

Estas regiones, históricamente sometidas al extractivismo económico, 
la intervención política y la explotación neocolonial, están empezando a 
reposicionarse. Los países latinoamericanos han promovido iniciativas de 
integración regional y han retomado políticas exteriores más autónomas. 
En África, crece el debate sobre la soberanía tecnológica, el uso de mone-
das locales y la ruptura de acuerdos perjudiciales firmados con potencias 
coloniales. El Medio Oriente, por su parte, a pesar de las tensiones y los 
conflictos, también se inserta en este proceso, sobre todo a través de alian-
zas energéticas y tecnológicas con potencias emergentes como China y 
Rusia. La hegemonía imperial, sin embargo, no asiste pasivamente a este 
proceso. El uso de sanciones económicas, desinformación mediática, pre-
siones diplomáticas e intervenciones directas sigue siendo una práctica ha-
bitual para contener cualquier movimiento que se desvíe del orden vigente. 
El conflicto entre Rusia y la OTAN, la disputa tecnológica entre Estados 
Unidos y China, y las guerras híbridas libradas en América Latina y Orien-
te Medio son manifestaciones de esta lucha por el poder y la influencia.

La red Internet es la columna vertebral de la comunicación global 
mediada por computadoras (CMC) de los años 90, ya que conecta gra-
dualmente la mayor parte de las redes.  A mediados de la década de 1990, 
Internet conectaba 44 000 redes informáticas y alrededor de 3,2 millones 
de computadoras principales en todo el mundo, con más o menos 25 
millones de usuarios, y se estaba expandiendo rápidamente. Según una 
encuesta realizada en Estados Unidos en agosto de 1995 por la empre-
sa especializada Nielsen Media Research, 24 millones de personas eran 
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usuarias de Internet y 36 millones tenían acceso a ella.  Sin embargo, 
otra encuesta realizada por el Emerging Technologies Research Group 
en noviembre-diciembre de 1995 estimó que el total de estadounidenses 
que utilizaban Internet regularmente era de 9,5 millones, dos tercios de 
los cuales accedían al sistema solo una vez a la semana. Pero las proyec-
ciones indicaban que el número de usuarios se duplicaría en un año. El 
desarrollo tecnológico ya ha permitido en el siglo XXI el aumento de los 
usuarios de Internet en cientos de millones. A finales del siglo XX, los 
expertos opinaban que, técnicamente, Internet podría conectar hasta 600 
millones de redes informáticas algún día.  He aquí la comparación de 
este dato con el tamaño de la Red en sus etapas iniciales de desarrollo: 
en 1973, había 25 computadoras conectadas; a lo largo de los años 70, 
lo que pronto se convertiría en Internet funcionaba con solo 256 compu-
tadoras; a principios de la década de 1980, tras importantes mejoras, to-
davía se limitaba a unas 25 redes con solo unos cientos de computadoras 
primarias y unos pocos miles de usuarios. La historia del desarrollo de 
Internet y de la convergencia de otras redes de comunicación en la gran 
Red proporciona material esencial para comprender las características 
técnicas, organizativas y culturales de esta red, allanando así el camino 
para evaluar sus impactos sociales. En 2025, esta convergencia alcanzará 
un nuevo nivel con el avance de las tecnologías de conectividad, como 
el 5G y el inicio de la implementación del 6G, que prometen velocida-
des aún más altas, menor latencia y mayor integración entre dispositi-
vos inteligentes. El Internet de las cosas (IoT), ya presente en hogares, 
ciudades y sectores industriales, amplía el volumen de datos generados 
y compartidos en tiempo real. Además, la computación en la nube, la 
inteligencia artificial y los sistemas distribuidos basados en blockchain 
están remodelando no solo la infraestructura de la red, sino también sus 
modelos de gobernanza y seguridad.

Estos avances reflejan profundas transformaciones organizativas, con 
las grandes empresas tecnológicas (big techs) asumiendo papeles centra-
les en la arquitectura y la regulación de las prácticas digitales, a menudo 
en tensión con los gobiernos nacionales y con los principios de descentra-
lización que marcaron los orígenes de Internet. Culturalmente, asistimos 
al fortalecimiento de las comunidades digitales globales, pero también al 
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aumento de las desigualdades en el acceso y el uso de la tecnología, así 
como a intensos debates sobre la privacidad, la desinformación y el impac-
to de las redes sociales en la democracia.

Cabe destacar que la historia de Internet es, en gran medida, la historia 
de una red construida de forma colaborativa, moldeada por universida-
des, centros de investigación y comunidades técnicas de todo el mundo. 
Aunque sus orígenes militares, en particular la ARPANET financiada por 
la DARPA en Estados Unidos, dieron el punto de partida, lo que trans-
formó esa infraestructura inicial en una red global, abierta y descentrali-
zada fue el trabajo colectivo de científicos, ingenieros y, especialmente, 
hackers universitarios creativos y visionarios. Desde la década de 1970, 
universidades como Stanford, MIT, UCLA y Berkeley, entre muchas otras, 
han sido laboratorios de experimentación en redes de computadoras. En el 
Reino Unido, el Laboratorio Nacional de Física contribuyó con estudios 
sobre conmutación de paquetes, mientras que Francia desarrolló el pro-
yecto Cyclades, que influyó directamente en los conceptos de arquitectura 
distribuida. Estos proyectos, en diferentes países, interactuaban y se ali-
mentaban mutuamente a través de publicaciones, conferencias y colabora-
ciones internacionales, mucho antes de que la Internet propiamente dicha 
estuviera disponible para el público.

Con el tiempo, la red se fue desarrollando fuera del ámbito militar y 
pasó a incorporar una cultura distinta, marcada por valores como la liber-
tad de acceso, el intercambio de conocimientos, la colaboración abierta y la 
experimentación técnica. Fue en este entorno donde los llamados hackers 
—no en el sentido peyorativo del término, sino como programadores in-
geniosos, autodidactas y curiosos— desempeñaron un papel fundamental. 
Estas personas no solo escribieron códigos y protocolos, sino que imagina-
ron nuevas formas de comunicación y organización digital. Grupos de ha-
ckers académicos estuvieron detrás de hitos decisivos, como el desarrollo 
de los protocolos TCP/IP, la creación del sistema de nombres de dominio 
(DNS), la definición de las RFC (Request for Comments), documentos 
abiertos que estandarizan el funcionamiento de la red, y, más adelante, la 
invención de la World Wide Web por Tim Berners-Lee en el CERN, un 
centro de investigación científica europeo. Nada de esto se llevó a cabo 
de forma aislada o verticalizada: Internet surgió como producto de una 
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inteligencia colectiva, con contribuciones procedentes de diversos países, 
campos de conocimiento y tradiciones culturales.

Este espíritu colaborativo también fue responsable de la creación de 
comunidades que aún hoy sostienen Internet como un espacio libre y acce-
sible: proyectos de software libre, como Linux, navegadores como Mosaic 
y servidores web como Apache, nacieron en laboratorios universitarios y 
fueron impulsados por comunidades de desarrolladores voluntarios. Por lo 
tanto, lejos de ser solo una invención estatal o corporativa, Internet nació 
como una infraestructura sociotécnica plural, arraigada en la cultura uni-
versitaria y la ética hacker. Su fuerza y resiliencia residen precisamente en 
ese ADN colectivo y descentralizado, un legado que sigue siendo relevante 
a medida que el futuro de la red es disputado por gobiernos, corporaciones 
y movimientos sociales. La llegada de la informática personal y la comu-
nicabilidad de las redes estimuló el desarrollo de los sistemas de boletines 
informativos (BBS), primero en Estados Unidos y luego en todo el mundo: 
las protestas electrónicas contra los acontecimientos de la Plaza de la Paz 
Celestial en China en 1989 a través de redes informáticas operadas por 
estudiantes chinos en el extranjero fueron una de las manifestaciones más 
notorias del potencial de los nuevos dispositivos de comunicación. Los 
sistemas de boletines interactivos no necesitaban redes informáticas sofis-
ticadas, solo módems y líneas telefónicas.

Cabe destacar que la capacidad de la red es tal que la mayor parte del 
proceso de comunicación era, y sigue siendo, en gran medida espontáneo, 
desorganizado y diverso en cuanto a su finalidad y adhesión. De hecho, 
los intereses comerciales y gubernamentales coinciden en favorecer la ex-
pansión del uso de la red: cuanto mayor sea la diversidad de mensajes y 
participantes, mayor será la masa crítica de la red y mayor su valor.  La 
coexistencia pacífica de diversos intereses y culturas en la Red tomó la 
forma de la World Wide Web (WWW), una red flexible formada por redes 
dentro de la red donde instituciones, empresas, asociaciones y personas 
físicas crean sus propios sitios web, que sirven de base para que todos los 
individuos con acceso puedan producir su página de inicio, compuesta por 
collages variables de textos e imágenes.  Con la ayuda de la tecnología de 
software desarrollada inicialmente en Mosaic (programa para navegar por 
la web, inventado en 1992 por estudiantes de Illinois en el Centro Nacional 
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de Aplicaciones de Supercomputadoras), la web propiciaba agrupaciones 
de intereses y proyectos en la red, superando la búsqueda caótica y lenta 
de la Internet anterior a la www. Basándose en estas agrupaciones, las per-
sonas y las organizaciones podían interactuar de manera significativa en lo 
que se convirtió, literalmente, en una red de alcance mundial para la comu-
nicación individualizada e interactiva. El precio a pagar por una participa-
ción tan diversa y difundida es permitir que la comunicación espontánea e 
informal prospere simultáneamente. La comercialización del ciberespacio 
se parecerá más a la experiencia histórica de las calles comerciales emer-
gentes de la vibrante cultura urbana que a los centros comerciales reparti-
dos por la monotonía de los suburbios anónimos.

La arquitectura de la red es, y seguirá siendo, abierta desde el punto 
de vista tecnológico, lo que permite un amplio acceso público y limita 
seriamente las restricciones gubernamentales o comerciales a dicho acce-
so, aunque la desigualdad social se manifiesta de manera poderosa en el 
ámbito electrónico. A partir de la categorización de apocalípticos e inte-
grados de Umberto Eco (1970), se podría pensar que Manuel Castells es 
un integrado y, por lo tanto, muy optimista ante la revolución/evolución 
de la tecnología de la información. Sin embargo, para él está claro el papel 
de las tecnologías de la información en los cambios que está sufriendo la 
humanidad, generando nuevas dinámicas sociales a partir de las nuevas 
formas de interacción, pero también de control social49, que afectan a todo 
y a todos creando inclusión y exclusión al mismo tiempo.

La crisis financiera mundial de 2008 no fue solo un colapso temporal 
de los mercados o un fallo regulatorio en los sistemas bancarios. Para la 
socióloga Saskia Sassen (2015), se trata de un síntoma profundo de la trans-
formación estructural del capitalismo avanzado, marcado por un nuevo pa-
trón de acumulación que ella denomina lógica de las expulsiones. En su 
obra Expulsiones: Brutalidad y complejidad en la economía global, Sassen 
sostiene que el capitalismo contemporáneo —financiarizado, digitalizado 

49	 Según Zuboff (2021), el capitalismo de vigilancia es un nuevo régimen económico en el que las 
empresas tecnológicas extraen datos personales como materia prima, a menudo sin consentimiento 
explícito, para modelar y controlar el comportamiento humano a gran escala. Esta nueva forma de 
poder económico convierte la privacidad en una mercancía y socava los principios democráticos 
fundamentales, al transferir la toma de decisiones del ámbito público a plataformas privadas basa-
das en beneficios predictivos. En este contexto, el big data no es solo una herramienta técnica, sino 
la base de un modelo de dominación informacional.
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y globalizado— ha dejado de funcionar basándose únicamente en la explo-
tación tradicional del trabajo o en la extracción de plusvalía. En cambio, 
ha comenzado a expandirse mediante mecanismos sistemáticos de expul-
sión: de personas, comunidades e incluso Estados enteros de las esferas 
económica, social y territorial. Después de 2008, este proceso se intensifi-
có. La financiarización no solo ha producido burbujas especulativas, sino 
que también ha redefinido la función de los mercados, transformando la 
vivienda, la salud, la educación e incluso la naturaleza en activos financie-
ros. En lugar de integrar, este capitalismo excluye y concentra, dejando a 
las poblaciones vulnerables al margen de los sistemas de protección y de 
las economías formales. Un ejemplo claro son los millones de desalojos 
que se produjeron en Estados Unidos y en varios países tras el colapso del 
mercado hipotecario, uno de los rostros más visibles de esta nueva fase del 
capital. Para Sassen, lo que está en juego no es solo una crisis cíclica, sino 
una mutación del propio sistema. Las grandes corporaciones e institucio-
nes financieras operan a escala global, desconectadas de las responsabili-
dades sociales y los marcos nacionales. En este escenario, los Estados no 
desaparecen, pero a menudo se convierten en agentes activos de estas ex-
pulsiones, al facilitar las privatizaciones, reducir los derechos y flexibilizar 
las regulaciones en nombre de la competitividad.

Esta nueva lógica del capitalismo, por lo tanto, ya no absorbe a grandes 
sectores de la población, sino que produce excedentes humanos y zonas de 
sacrificio. Las expulsiones se manifiestan en la urbanización excluyente, 
la financiarización de la tierra, las migraciones forzadas y la degradación 
ambiental, todos ellos síntomas de un modelo que concentra la riqueza al 
tiempo que convierte a vastas áreas y personas en económicamente «des-
echables». De este modo, la crisis de 2008 marca no solo un colapso finan-
ciero, sino un punto de inflexión histórico, en el que el capitalismo avanza-
do se revela cada vez más excluyente, opaco y deshumanizador.

Estos contrastes, que ponen de manifiesto un orden socioeconómico 
injusto, una distribución desigual de la riqueza y una desvalorización del 
componente humano, sirven de telón de fondo al escenario paradójico de 
la sociedad posindustrial e informacional. A principios del siglo XXI se 
extienden graves problemas sociales del siglo XIX, por no ir muy lejos, 
que cuestionan la profundidad de los cambios globales actuales. En este 
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sentido, Dominique Wolton (1999) no escatima críticas al modelo defen-
dido por Castells al afirmar que las nuevas tecnologías de la comunicación 
constituyen, en efecto, una innovación técnica, pero que, dado que el es-
tatus de la comunicación no depende solo de la técnica, sino también de 
las dimensiones social y cultural, es precisamente en la relación entre estas 
tres características donde se debe ponderar un análisis de la sociedad con-
temporánea. El autor francés advertía a finales del siglo XX que las nuevas 
tecnologías, al igual que el resto de los medios de comunicación masivos, 
remiten a la misma sociedad —la sociedad individualista de masas—, aun-
que cada una tiene su vocación particular: las nuevas tecnologías presentan 
la ventaja de estar en sintonía con la lógica individualista dominante; los 
medios de comunicación social masivos tienen a su favor el estar en sin-
tonía con otra problemática, la del gran público y la democracia de masas.

La lectura de Wolton sobre la dimensión de la comunicación social se 
orienta hacia una crítica a las élites intelectuales por haber subestimado, 
según él, el papel de los medios de comunicación en el desarrollo de la 
democracia de masas. En este sentido, afirma que “el éxito popular de los 
medios de comunicación social de masas debería haber desencadenado una 
reflexión sobre la imposibilidad de reducir la televisión, la radio o la pren-
sa escrita a un mecanismo de manipulación de las conciencias” (Wolton, 
1999, p. 56). Por su parte, Castells (1999) profundiza en la dimensión de 
la cultura para reconocer que, en todas las sociedades, la humanidad ha 
existido en un entorno simbólico y ha actuado a través de él. Por lo tanto, 
lo que es históricamente específico del nuevo sistema de comunicación por 
la integración electrónica de todos los modos de comunicación, desde el 
tipográfico hasta el sensorial, no es la inducción a la realidad virtual, sino 
la construcción de la virtualidad real. Explica, con la ayuda del diccionario, 
qué es “virtual”50, que existe en la práctica, aunque no de manera estricta 
o nominal, y “real: que existe de hecho”. Por lo tanto, la realidad, tal y 
como se vive, siempre ha sido virtual porque siempre se percibe a través 
de símbolos que conforman la práctica con algún significado que escapa a 
su rigurosa definición semántica. 
50	 Pierre Lévy se refiere a lo virtual no como una forma de ser, sino como una dinámica. La virtuali-

zación puede definirse como el movimiento inverso de la actualización. Consiste en un paso de lo 
actual a lo virtual, en una «elevación a la potencia» de la entidad considerada. No es una desreali-
zación, sino una mutación de identidad, un desplazamiento del centro de gravedad ontológico del 
objeto considerado. (Lévy, 1997).
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Es a través del carácter polisémico de nuestros discursos que se manifiesta 
la complejidad e incluso la calidad contradictoria de los mensajes del ce-
rebro humano. Esta gama de variaciones culturales del significado de los 
mensajes es lo que hace posible nuestra interacción mutua en una multi-
plicidad de dimensiones, algunas explícitas, otras implícitas.  Por lo tanto, 
cuando los críticos de los medios electrónicos argumentan que el nuevo 
entorno simbólico no representa la «realidad», se refieren implícitamente 
a una idea primitiva y absurda de la experiencia real “no codificada” que 
nunca ha existido. Todas las realidades se comunican a través de símbolos. 
Y en la comunicación interactiva humana, independientemente del medio, 
todos los símbolos están, en cierto modo, desplazados en relación con el 
sentido semántico que se les atribuye. En cierto modo, toda realidad se 
percibe de manera virtual. (Castells, 1999, p. 396)

Armand Mattelart (1996) analiza críticamente las transformaciones 
históricas e ideológicas que han moldeado los sistemas de comunicación 
desde la Ilustración hasta la era digital. Uno de sus ejes centrales es la for-
ma en que, en las últimas décadas, el desarrollo tecnológico y las nuevas 
racionalidades neoliberales han promovido la consolidación de un nuevo 
sistema de comunicación basado en la integración en red, profundamente 
distinto de los modelos anteriores, más centralizados y jerárquicos. Matte-
lart señala que esta nueva configuración no puede entenderse solo como un 
avance técnico, sino como el resultado de un proyecto político, económico 
y cultural. El discurso de la conectividad global, la sociedad de la informa-
ción y la “aldea global” ha sido forjado por intereses que pretenden pre-
sentar la comunicación en red como algo natural, inevitable y beneficioso 
para todos, una narrativa que oculta las asimetrías de poder inherentes a 
esta arquitectura.

La comunicación en red, en este nuevo sistema, opera bajo una lógica 
descentralizada, multidireccional y basada en flujos continuos de infor-
mación. A diferencia del modelo masivo de la era industrial —centrado 
en emisores únicos (como la radio y la televisión) que dirigen mensajes a 
receptores pasivos—, el sistema en red permite que los propios usuarios 
sean también productores de contenido. Sin embargo, esta aparente hori-
zontalidad no significa una democratización automática. Para Mattelart, 
por el contrario, existe una creciente concentración del control de las in-
fraestructuras y los flujos digitales en manos de unas pocas corporaciones 
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globales, lo que da lugar a nuevas formas de vigilancia, estandarización 
cultural y control simbólico. Además, la comunicación en red reconfigura 
el tiempo y el espacio sociales. La instantaneidad de las interacciones, la 
compresión del tiempo y la desterritorialización de los mensajes crean un 
entorno en el que la circulación de la información ya no conoce fronteras 
físicas, sino barreras tecnológicas, económicas y políticas. Esto redefine 
las formas de sociabilidad, participación política y organización social, al 
tiempo que amplía las desigualdades para aquellos excluidos o marginados 
de la red. También destaca el papel de la comunicación en red como ins-
trumento de gestión económica. Bajo el capitalismo cognitivo, los flujos 
de información se vuelven fundamentales para los mercados financieros, 
el control logístico y la gobernanza algorítmica de las poblaciones. Así, el 
nuevo sistema de comunicación no solo conecta, sino que regula, organiza 
y disciplina. En resumen, la integración en red representa una inflexión 
histórica que exige una lectura crítica: se trata de una nueva ecología co-
municacional marcada por ambivalencias, entre apertura y control, entre 
colaboración y concentración, entre interactividad y vigilancia. Con ello, 
el autor nos invita a desnaturalizar los discursos tecnofílicos y a reconocer 
que, más que herramientas neutras, las redes son espacios de disputa sim-
bólica, política y económica. Las denuncias de Julian Assange51 y Edward 
Snowden52 coinciden en la idea de que los sistemas digitales, bajo el con-
trol de los Estados y las corporaciones, tienden a reproducir e intensificar 
estructuras de poder opacas y centralizadas. La crítica que ofrecen no es a 
la tecnología en sí, sino a su apropiación por parte de lógicas autoritarias y 
mercantiles. Sus acciones provocan debates fundamentales sobre la priva-
cidad, la soberanía de la información, la ética del periodismo, los límites 
del Estado y la responsabilidad de las big techs.

51	 Assange, fundador de WikiLeaks, afirma que Internet no solo refleja el poder estatal y corporativo, 
sino que lo refuerza, especialmente cuando se utiliza como herramienta para mantener secretos de 
Estado, manipular narrativas y librar guerras informativas. Al divulgar documentos confidenciales 
sobre guerras, espionaje y diplomacia, WikiLeaks puso de manifiesto la asimetría de información 
entre gobernantes y gobernados, denunciando un sistema en el que se exige transparencia a los 
ciudadanos, pero se niega a las instituciones que los gobiernan.

52	 Snowden, exanalista de la NSA, fue aún más directo al revelar la arquitectura global de vigilancia 
montada por Estados Unidos y sus aliados. Sus filtraciones mostraron cómo los gobiernos demo-
cráticos monitorean masivamente las comunicaciones privadas de ciudadanos comunes, periodis-
tas y líderes extranjeros, todo en nombre de la «seguridad nacional». Para Snowden, este poder 
algorítmico, invisible y sin control público, amenaza directamente los derechos civiles, la libertad 
de expresión y la propia idea de democracia.
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Es precisamente gracias a su diversificación, multimodalidad y versati-
lidad que el nuevo sistema de comunicación es capaz de abarcar e integrar 
todas las formas de expresión, así como la diversidad de intereses, valores 
e imaginarios, incluida la expresión de los conflictos sociales53. Por eso es 
tan importante para los diferentes tipos de efectos sociales que se desarro-
lle una red de comunicación horizontal multimodal del tipo de Internet, en 
lugar de un sistema multimedia distribuido de forma centralizada como en 
la configuración del vídeo bajo demanda.  El establecimiento de barreras 
para entrar en este sistema de comunicación y la creación de contraseñas 
para la circulación y difusión de mensajes a través del sistema representan 
batallas culturales cruciales para la nueva sociedad en este nuevo entorno 
histórico, cuyo resultado predetermina el destino de los conflictos media-
dos por símbolos.  Son los interactuantes y los receptores de la interacción 
en el nuevo sistema los que en gran medida delinean el sistema de domina-
ción y los procesos de liberación en la sociedad de la información.

La incorporación de la mayoría de las expresiones culturales al sistema 
integrado de comunicación —basado en la producción, distribución e in-
tercambio de señales digitales— ha generado impactos significativos en las 
formas y los procesos sociales. Por un lado, este proceso debilita sustan-
cialmente el poder simbólico de los emisores tradicionales que operaban 
fuera de este ecosistema digital, cuyos mensajes se transmitían a través de 
prácticas sociales históricamente codificadas, como la religión, la moral, la 
autoridad, los valores tradicionales y las ideologías políticas. Estas instan-
cias simbólicas no desaparecen, pero ven reducida su influencia, a menos 
que logren recodificarse dentro de la nueva lógica digital. Cuando esto 
ocurre, su alcance simbólico puede potenciarse gracias a la capacidad de 
las redes digitales para materializar y amplificar lo que antes se transmitía 
de forma más difusa, a través de la autoridad espiritual o moral. Las redes 
de predicadores electrónicos, así como los entornos fundamentalistas inte-
ractivos, ilustran esta transformación: se han convertido en instrumentos 

53	 Los innumerables sitios web de los movimientos sociales, las acciones urgentes, las listas de dis-
cusión y los foros digitales que tratan temas de interés colectivo demuestran la existencia de un 
espacio público virtual. Los movimientos sociales se han apropiado de las tecnologías digitales 
como herramientas estratégicas para amplificar sus luchas por los derechos y la justicia social. Las 
plataformas digitales, las redes sociales y las aplicaciones de mensajería instantánea permiten una 
rápida movilización, la articulación de acciones colectivas y la visibilidad de temas que antes eran 
invisibles para los medios de comunicación tradicionales.
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de adoctrinamiento más eficaces y penetrantes que los antiguos modos 
de transmisión basados en el contacto directo con figuras carismáticas y 
distantes.

El uso del ciberespacio como un nuevo terreno de lucha social y política 
fue considerado inicialmente por la izquierda internacional de tres maneras 
dominantes. En el primer caso, se encontraban aquellos que, encantados 
con la tecnología, se unieron a una visión “posmoderna” que celebraba 
la virtualidad y el simulacro. En segundo lugar, estaban los que reaccio-
naron con escepticismo, afirmando que los activistas que se ocupaban de 
este nuevo terreno eran perezosos, “botón-navegantes” que se sentaban 
cómodamente frente a sus computadoras y se olvidaban de ocupar el es-
pacio en la lucha “real”. El tercero estaba representado por los activistas 
que proyectaron sus luchas en el ciberespacio desarrollando nuevos frentes 
para alcanzar sus objetivos políticos. Este grupo decidió explorar nuevas 
herramientas y nuevas potencialidades.

Poco a poco, el número de miembros de este último grupo fue crecien-
do y sus logros en el uso del ciberespacio se multiplicaron, hasta el punto 
de neutralizar al primer grupo y superar gran parte del escepticismo del 
segundo. Una experiencia que enseñó mucho a los activistas de América 
del Norte sobre la utilidad de Internet fue la lucha contra el TLC, en la 
que participaron cientos de grupos de Canadá, Estados Unidos y México. 
Esta experiencia sirvió de base para otros grupos y comunidades virtuales, 
que denunciaron la represión del ejército del gobierno mexicano contra la 
rebelión de Chiapas en 1994 y 1995.

A lo largo de los años 90, los activistas crean nuevas zonas en el cibe-
respacio, en las que comparten información, discuten tácticas y estrategias 
y evalúan sus propias experiencias y las de los demás. En la segunda mitad 
de la década, el número de vínculos entre las luchas aumentó hasta el punto 
de transformar acciones meramente locales en hechos globales. De hecho, 
en los últimos cinco años del siglo XX, los activistas de Internet desem-
peñaron un papel clave en la organización de una serie de movilizaciones 
políticas globales, teniendo por primera vez en la historia un poder de res-
puesta supranacional frente al modelo capitalista.

El Primer y Segundo Encuentro Zapatista contra el Neoliberalismo y 
por la Humanidad, celebrado en 1996 y 1997, reunió a miles de activistas 
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de múltiples luchas, que comenzaron a compartir y discutir cómo unir y 
combinar esfuerzos en el contexto global. People’s Action Global, directa-
mente inspirada por las redes zapatistas, reunió a movimientos de Europa, 
Norteamérica y Asia y llevó a cabo caravanas internacionales de moviliza-
ción y una acción antiglobalización en Ginebra, en mayo de 1998. Un año 
más tarde, el 18 de junio de 1999, el mundo fue testigo del esfuerzo coordi-
nado de cientos de grupos, en importantes ciudades de varios continentes, 
que participaron en un Día de Acción contra las políticas neoliberales. La 
batalla contra el FMI en Seattle, en noviembre de 1999, y las acciones 
contra el FMI y el Banco Mundial en Washington D. C., en abril de 2000, 
y poco después las acciones en Quebec y Génova, fueron posibles gracias 
a la experiencia cibernética acumulada por los grupos de solidaridad con 
los zapatistas.

Estos grupos se multiplicaron con la expansión de Internet y aumentó 
la importancia de su papel, facilitando los esfuerzos de lucha contra las po-
líticas neoliberales y la elaboración de alternativas. Esta realidad hizo que 
cambiara significativamente el número de militantes de las izquierdas que 
no creían en la importancia de este nuevo terreno y su centralidad en las 
iniciativas contemporáneas para cambiar el mundo. En 2000, bajo la pala-
bra de orden “Otro mundo es posible”, se convocó al Foro Social Mundial, 
también conocido como la cumbre de Porto Alegre. Desde su creación, el 
Foro Social Mundial (FSM) se ha afirmado como un espacio fundamental 
para la articulación de movimientos sociales, organizaciones de la socie-
dad civil y activistas a escala global. Posicionándose como contrapunto al 
Foro Económico Mundial de Davos, el FSM busca fortalecer las prácticas 
democráticas desde la base, promoviendo el diálogo horizontal, la plura-
lidad de voces y la construcción colectiva de alternativas al modelo neo-
liberal. El FSM representó una innovación en las dinámicas democráticas 
al ofrecer un espacio de encuentro no institucionalizado, donde diversas 
luchas —indígenas, feministas, antirracistas, ambientalistas, de trabajado-
res, entre otras— se cruzan y se reconocen mutuamente. Esta convergencia 
favoreció la visibilidad de las agendas locales en la escena internacional, 
impulsó campañas transnacionales y contribuyó a la formación política de 
miles de militantes. Al mismo tiempo, impulsó una forma de globalización 
alternativa, basada en la cooperación entre sujetos diversos, sin jerarquías 
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rígidas. Su estructura abierta y no deliberativa fue concebida precisamente 
para evitar la centralización del poder y respetar la autonomía de los mo-
vimientos.

Sin embargo, esa misma horizontalidad también generó límites. La au-
sencia de resoluciones comunes y de mecanismos de acción coordinada 
convirtió al FSM, en algunos momentos, más en un espacio de exposi-
ción de ideas que de construcción efectiva de estrategias globales. Con 
el tiempo, algunos sectores comenzaron a cuestionar su capacidad para 
reinventarse ante los nuevos retos políticos, como el avance de la extrema 
derecha, la desinformación digital y la fragmentación de las luchas. Ade-
más, la excesiva descentralización puede dificultar la continuidad de las 
articulaciones entre las ediciones del evento, generando una dispersión de 
fuerzas. También ha habido críticas sobre el acceso desigual al Foro, espe-
cialmente por parte de los movimientos del Sur Global con menos recursos 
para participar a nivel internacional.

A pesar de estas limitaciones, el FSM sigue siendo un hito en la his-
toria de los movimientos sociales contemporáneos. Su legado reside en 
la creación de una cultura política basada en la escucha, la diversidad y 
la construcción colectiva, principios esenciales para una democracia más 
participativa y arraigada en los territorios. En palabras de Milton Santos 
(2000), se presentó como uno de los caminos para pensar en una “globali-
zación otra54”.

Nueva política y nuevos actores

En el paso del siglo XX al siglo XXI, las condiciones de exclusión so-
cial —impuestas por el modelo económico global— fueron terreno fértil 
para el surgimiento de movimientos de protesta, tanto en los principales 
centros urbanos del planeta como en la periferia del llamado tercer mundo. 
En este escenario, nuevos actores políticos cobraron protagonismo. Los 
macro-sujetos tradicionales de la política cedieron espacio a los micro-
sujetos, representados por las organizaciones locales, las minorías y los 

54	 Santos propone la reconstrucción de un mundo que se nos presenta de forma ilusoria y afirma que 
debemos considerar la existencia de al menos tres mundos en uno solo. El primero sería el mundo 
tal y como nos lo hacen ver: la globalización como fábula; el segundo sería el mundo tal y como es: 
la globalización como perversidad; y el tercero, el mundo tal y como podría ser: otra globalización. 
(Santos, 2000)
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ciudadanos y ciudadanas que asumieron un papel principal en el panorama 
político.

La experiencia de la lucha zapatista en Chiapas se inscribe en este con-
texto. Durante la marcha zapatista55 hacia la Ciudad de México, en marzo 
de 2001, el subcomandante Marcos, para entonces portavoz del EZLN, 
afirmó en una entrevista con el escritor colombiano Gabriel García Már-
quez que la izquierda latinoamericana tradicional tenía algunas grandes 
lagunas y que una de ellas era precisamente la de los pueblos indígenas. 
Por su parte, Michael Lowy (2000), al hablar del zapatismo, utiliza muy 
acertadamente un recurso metafórico al definir el movimiento como un 
tapete tejido con hilos de colores, antiguos y nuevos, que se entrelazan de 
una forma maravillosa, con un secreto que solo conocen los indígenas ma-
yas. Un primer hilo —o tradición— es el guevarismo56, el marxismo en su 
forma revolucionaria latinoamericana. Esta afirmación se deriva del hecho 
de que el primer núcleo del EZLN, fundado en 1983, era guevarista. La 
expresión más clara de esta tradición es la opción por la lucha armada en su 
proyecto, lo cual quedó claro en las acciones de enero de 1994. Un segun-
do hilo estaría representado por la herencia histórica de Emiliano Zapata, 
con su componente de lucha campesina, programa agrario y organización 
comunitaria. Un tercer hilo —del que los zapatistas no hablan mucho— es 
la teología de la liberación, concretada en el trabajo de concientización y 
autoorganización de las comunidades indígenas, promovido por el obispo 
Dom Samuel Ruiz57, después de los años 70. Aunque este trabajo no tenía 
una vocación violenta, desde el punto de vista político, filosófico, teológi-
co, ético y espiritual, nutrió las bases del zapatismo. El cuarto hilo, con un 
peso considerable, es la cultura maya de los indígenas de Chiapas, donde 
destaca su relación con la naturaleza, su solidaridad comunitaria y su resis-

55	 La Marcha del Color de la Tierra, así llamaron los zapatistas a esta movilización que llevaron a 
cabo desde el estado de Chiapas hasta el Congreso de la República de México.

56	 El guevarismo constituye una de las tradiciones revolucionarias más emblemáticas de América 
Latina en el siglo XX. Inspirado en la vida y el pensamiento de Ernesto “Che” Guevara, este idea-
rio combina el marxismo, el antiimperialismo y el internacionalismo con un énfasis en la acción 
directa, el sacrificio personal y la figura del “ejemplo” como motor de la transformación social. En 
el centro del guevarismo se encuentra la concepción del “hombre nuevo”, un sujeto forjado en la 
lucha, guiado por valores colectivistas y dispuesto a romper con las estructuras opresoras del capi-
talismo y el colonialismo. La lucha armada se considera no solo una estrategia, sino una práctica 
ética y pedagógica, capaz de despertar la conciencia revolucionaria de las masas.

57	 La participación de la Arquidiócesis de San Cristóbal de Las Casas fue fundamental en la organi-
zación del primer Congreso Indígena, celebrado en Chiapas en 1974.
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tencia a la modernidad neoliberal. El último hilo, incorporado después de 
1994, sería el de las exigencias democráticas de la sociedad civil mexicana, 
representado por el apoyo y la identificación de una inmensa red de orga-
nizaciones, grupos e individuos.

Pablo González Casanova (2009) fue uno de los primeros intelectua-
les en reconocer y valorar la experiencia del neozapatismo. Para él, los 
zapatistas representaban más que una insurgencia local: eran la expre-
sión concreta de un nuevo paradigma político que se enfrentaba tanto al 
Estado-nación tradicional como a la globalización neoliberal. Entendió la 
experiencia del EZLN como una forma inédita de autonomía ampliada, 
una propuesta que articula el autogobierno comunitario, la defensa del te-
rritorio, la democracia directa, la justicia propia y una crítica radical a la 
modernidad excluyente. Destacó que los zapatistas, en lugar de disputar 
el poder estatal, construyen alternativas desde abajo, basadas en prácticas 
cotidianas y conocimientos ancestrales. Su lucha, por lo tanto, no es solo 
contra la opresión, sino por otras formas de vivir y gobernar, fuera de las 
lógicas coloniales, capitalistas y patriarcales. En el México actual, a pesar 
de las promesas de renovación política hechas por el gobierno de la “Cuar-
ta Transformación” (4T), liderado por la presidenta Claudia Sheinbaum, el 
EZLN mantiene una postura crítica y autónoma. Denuncia el extractivismo 
disfrazado de progreso, los megaproyectos que amenazan los territorios 
indígenas y la persistencia de la militarización. La crítica de Casanova al 
desarrollismo autoritario sigue siendo pertinente, ya que muestra cómo 
el Estado a menudo coopta o reprime a los movimientos sociales cuando 
escapan de su control.

Cuando García Canclini (1997) habla de la movilización de los agentes 
sociales de la periferia, afirma que la eficacia de estos movimientos depen-
de de la reorganización del espacio público. Sus acciones tienen poco eco 
cuando se limitan a las formas tradicionales de comunicación (oral, artesa-
nal o mediante textos escritos que circulan de mano en mano). Del mismo 
modo, afirma que el poder de estos movimientos crece si actúan en las 
redes masivas de comunicación. El movimiento zapatista de Chiapas en-
caja en esta visión del autor argentino-mexicano. Las estrategias de comu-
nicación del EZLN han sido el arsenal más valioso de esta organización, 
que convierte su debilidad militar en fortaleza simbólica cuando desafía a 
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los factores de poder del Estado mexicano en el espacio mediático. Como 
resultado de sus acciones, que con sus altibajos ya llevan 30 años, los zapa-
tistas son interlocutores en el juego político mexicano y sitúan en el centro 
del debate nacional la situación de los pueblos indígenas.

Según Paul Virilio (1996), la masa no es un pueblo, una sociedad, es 
una multitud de transeúntes. Para él, un contingente revolucionario no al-
canza su forma ideal en los lugares de producción, sino en la calle, cuando 
deja de ser, durante un tiempo, un sustituto técnico de la máquina y se 
convierte, él mismo, en motor (máquina de asalto), es decir, en productor 
de velocidad. Podemos interpretar la idea del autor francés pensando en la 
capacidad de movilización y, sobre todo, de comunicación de los sujetos 
sociales que marcan su presencia en el espacio público mediático. En el 
caso del movimiento zapatista de Chiapas, la noción de velocidad se puede 
localizar en la conexión con la red mundial de computadoras. Transmi-
siones en tiempo real, listas de discusión, correos electrónicos, sitios web 
actualizados diariamente, son algunas de las herramientas que las redes de 
comunidades virtuales de solidaridad ponen al servicio de la causa zapatis-
ta, en una acción política global sin precedentes.
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Una forma posible de comprender cómo se construye la cultura política, 
y algunos de los enfoques teórico-metodológicos utilizados para estudiar-
la, es sumergirse en el debate sobre el pensamiento simbólico, las represen-
taciones, las imágenes y los mitos, que se ha apoderado del campo de las 
ciencias humanas desde hace varias décadas, tocando puntos sensibles de 
las distintas áreas del conocimiento, estimulando el enfrentamiento de vi-
siones contrapuestas, creando nuevos enfoques y, finalmente, convirtiendo 
en novedad un factor que siempre ha estado vinculado al desarrollo de la 
sociedad: la imaginación. Estas cuestiones teóricas dieron lugar a una im-
portante producción bibliográfica, que hoy en día sirve de referencia para 
quienes siguen preocupándose por la imaginación y las representaciones 
simbólicas en la vida social. En este sentido, destacan, en este contexto, los 
estudios desarrollados por la Historia y la Sociología en el campo de las 
representaciones, que definen lo imaginario como un fenómeno esencial-
mente social y colectivo, siempre articulado con las dinámicas del desarro-
llo de las sociedades y, en particular, con las estructuras de poder político. 
Autores como Jacques Le Goff (1978)58  y Michel Vovelle (1987)59, en el 
ámbito de la historiografía de las mentalidades, han mostrado cómo los 
imaginarios sociales se construyen históricamente y participan activamen-
te en la organización simbólica de las sociedades. En sociología, pensa-
dores como Cornelius Castoriadis (1982) concibieron el imaginario como 
una fuerza creadora de instituciones sociales, al afirmar que “la sociedad se 
instituye como imaginaria”, es decir, que toda organización social se basa 
en significados imaginarios colectivos que no derivan de una racionalidad 
58	 Le Goff, uno de los principales exponentes de la Nouvelle Histoire, perteneciente a la tercera ge-

neración de la Escuela de los Annales, abordó los temas fundamentales de la Edad Media desde 
todas las perspectivas posibles. Sus escritos combinan la historia, la antropología y la sociología 
con la historia de la cultura y los sistemas económicos.

59	 Junto con Bernard Lepetit, fue el precursor francés de la microhistoria, corriente historiográfica 
surgida en Italia a finales del siglo XX.
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instrumental, sino de una creación histórica autónoma. Pierre Bourdieu 
(1989), por su parte, aunque más centrado en el análisis de las estructuras 
sociales objetivas, también reconoce el papel simbólico e imaginario en 
la reproducción del poder, especialmente a través de los mecanismos de 
dominación simbólica. Estas referencias ponen de manifiesto que lo imagi-
nario no es un mero reflejo de la realidad material, sino un elemento activo 
en la construcción social del mundo, crucial para la legitimación del poder 
y la formación de identidades colectivas.

En América Latina podemos encontrar hechos históricos que, a partir 
de la fuerza del liderazgo de algunos sujetos relevantes en las dinámicas 
del proceso de la guerra de independencia en el siglo XIX y de las luchas 
revolucionarias en el siglo XX, han generado construcciones míticas que 
son clave en la configuración de los imaginarios sociales. En las últimas 
décadas del siglo XX y principios del XXI nos encontramos con varias 
experiencias de luchas políticas y sociales con importantes marcas simbó-
licas reflejadas en los cambios en el mapa geopolítico y en los avances y re-
trocesos de una importante ola progresista en el continente. Destacan, entre 
otras, las experiencias del neozapatismo en México y de la Revolución Bo-
livariana en Venezuela, en las que las construcciones míticas han sido im-
portantes en las dinámicas políticas de los enfrentamientos hegemónicos/
contrahegemónicos. En la década de 1920, José Carlos Mariátegui (2010) 
trabajó la idea del mito y sus implicaciones políticas como elemento cons-
titutivo de las transformaciones sociales. Esta contribución del marxista 
peruano es hoy una referencia fundamental en la lectura que pretendemos 
hacer de estos procesos sociohistóricos que ocupan nuestro interés.

En este ejercicio de análisis-reflexión trabajamos en tres momentos. 
En el primero, buscamos referencias en las tradiciones teóricas del cam-
po de las ciencias sociales que han contribuido a reflexionar sobre los 
temas de los imaginarios, las representaciones simbólicas y los mitos, 
con el fin de encontrar pistas que ayuden a comprender los procesos his-
tóricos contemporáneos en los que se visualizan marcas simbólicas signi-
ficativas y la presencia de mitos en la dimensión política. En un segundo 
momento, intentamos centrar la temática en América Latina a partir de 
algunas ideas de Mariátegui en el ámbito de la política y del cubano Le-
zama Lima en el campo de la literatura. En el tercer momento, discutimos 
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sobre la construcción simbólica y la fuerza mítica que han sido relevantes 
en el proceso del neozapatismo en México.

Algunas miradas teóricas sobre lo simbólico, lo mítico y lo imaginario
Para reflexionar sobre la dimensión de lo simbólico, puede resultar in-

teresante partir de las contribuciones de autores como Bronislazw Baczko, 
Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Raoul Girardet, Mircea Eliade y Claude 
Rivière, entre otros. Se trata de diversas perspectivas desde varias tradi-
ciones teóricas que contribuyen a la construcción de problemáticas para 
comprender la presencia y expresión de los mitos políticos en la configu-
ración de los imaginarios sociales en la América Latina contemporánea. Se 
necesitan algunas nociones, categorías y conceptos para reflexionar sobre 
cuestiones centrales como: ¿cuál es el papel de los ritos o liturgias políticas 
en los imaginarios que se reflejan en los enfrentamientos de los proyectos 
sociohistóricos en América Latina? ¿Cómo se presenta lo simbólico en es-
tas dinámicas políticas?

Por ejemplo, para Mircea Eliade60 (1996), el pensamiento simbólico no 
es un ámbito exclusivo del niño, del poeta o del desequilibrado: es con-
sustancial al ser humano; precede al lenguaje y a la razón discursiva. El 
símbolo revela ciertos aspectos de la realidad —los más profundos— que 
desafían cualquier otro medio de conocimiento. Las imágenes, los sím-
bolos y los mitos no son creaciones irresponsables de la psique, sino que 
responden a una necesidad y cumplen una función: revelar las modalidades 
más secretas del ser. Los sueños, los ensueños, las imágenes de sus nostal-
gias, de sus deseos, de sus entusiasmos, etc., tantas fuerzas que proyectan 
al ser humano históricamente condicionado en un mundo espiritual infini-
tamente más rico que el mundo cerrado de su “momento histórico”. Las 
imágenes son, por sus propias estructuras, multivalentes. En este sentido, 
el autor afirma que

Si el espíritu utiliza las imágenes para captar la realidad profunda de 
las cosas, es precisamente porque esa realidad se manifiesta de manera 
contradictoria y, por lo tanto, no podría expresarse mediante conceptos (...) 
Es entonces la Imagen en sí misma, como conjunto de significados o uno 
solo de sus innumerables planos de referencia. Traducir una imagen a su 
terminología concreta, reduciéndola a uno solo de sus planos de referencia, 
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es peor que mutilarla, es aniquilarla, anularla como instrumento de conoci-
miento. (Eliade, 1996, p. 12)

Con el desarrollo del psicoanálisis, algunas palabras clave como ima-
gen, símbolo y simbolismo se han convertido en una constante en el pa-
norama de las ciencias humanas. Por otra parte, las investigaciones siste-
máticas sobre las llamadas “mentalidades primitivas” han revelado no solo 
la centralidad del simbolismo en el pensamiento arcaico, sino también su 
papel estructurante en la vida de cualquier sociedad tradicional. Claude 
Lévi-Strauss demostró que este tipo de pensamiento no es inferior al ra-
cionalismo occidental, sino que opera según una lógica propia, basada en 
la analogía y la organización simbólica del mundo. Como afirmó el autor: 
“El pensamiento salvaje es tan lógico como el nuestro, aunque funciona en 
otra clave” (Lévi-Strauss, 1989, p. 227).

La contribución de Mircea Eliade nos orienta hacia la idea de que la 
imaginación, como fenómeno social o colectivo, siempre ha estado vincu-
lada al desarrollo de la sociedad, especialmente al poder político. La ima-
ginación, como fenómeno social y colectivo, siempre ha estado intrínse-
camente ligada al desarrollo de las sociedades, en especial a las dinámicas 
del poder político. Sin embargo, su notoriedad en el campo discursivo de 
las ciencias humanas solo se consolida a partir del siglo XX, particular-
mente con el surgimiento de las corrientes simbólicas y estructurales, lo 
que llevó a algunos autores a considerar este interés como una especie de 
“moda” discursiva (Eliade, 1996). La fuerza de la imaginación es tal que, 
basándonos en determinados hitos históricos, es posible percibir que varios 
procesos políticos no habrían ocurrido sin ciertas condiciones simbólicas 
preexistentes. La vitalidad histórica de las creaciones de los sujetos, en este 
sentido, se sustenta e impulsa por una densa red imaginaria.

En el ámbito de la política, su eficacia está relacionada con la existen-
cia de lo que Baczko61  (1985) denomina “comunidad de imaginación” o 
“comunidad de sentido”. Los significados imaginarios que despiertan las 
imágenes determinan referencias simbólicas que definen, para los indivi-
duos de una misma comunidad, los medios inteligibles de sus intercambios 

61	 Bronislaw Baczko (1924-2016) hace una contribución fundamental sobre los “imaginarios so-
ciales”, en los que lo simbólico puede revelar la esencia de las instituciones. Para él, es a través del 
imaginario que se pueden alcanzar las aspiraciones, los miedos y las esperanzas de un pueblo.
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con las instituciones. Los sistemas simbólicos surgen para unificar el ima-
ginario social. De alguna manera, construyen los fines y las funcionalida-
des de las instituciones y los procesos sociales.

En este sentido, el autor polaco señala que el imaginario social se 
expresa a través de ideologías y utopías, pero también a través de sím-
bolos, alegorías, rituales y mitos. Estos elementos plasman visiones del 
mundo y modelan conductas y estilos de vida, en movimientos continuos 
o discontinuos de preservación del orden vigente o de introducción de 
cambios. Se podría decir que un conjunto de relaciones imagéticas, que 
actúan como memoria afectivo-social de una cultura, componen el ima-
ginario social. Se trata de una producción colectiva, ya que es depositaria 
de la memoria que la familia y los grupos recogen de sus contactos con 
la vida cotidiana (Baczko, 1999). En esta compleja dinámica de repre-
sentaciones del poder, los partidos políticos, los movimientos sociales, la 
cultura popular, etc., el simbolismo o la simbología desempeñan un papel 
fundamental.

En los conflictos políticos y sociales que marcaron el siglo XIX eu-
ropeo, las formaciones ideológicas modernas —como el liberalismo, la 
democracia y el socialismo— desempeñaron un papel decisivo. En este 
contexto, el florecimiento de utopías de orientación socialista, como el 
saint-simonismo, el fourierismo y el proudhonismo, pone de manifiesto 
la estrecha relación entre el surgimiento de una nueva clase social —el 
proletariado industrial— y la producción de imaginarios colectivos trans-
formadores. Estos “sueños sociales” suscitaron interpretaciones divergen-
tes: para algunos, representaban visiones proféticas de un futuro inevitable, 
arraigadas en una lógica de progreso histórico continuo; para otros, se con-
sideraban quimeras peligrosas, cuya fuerza simbólica y poder de seducción 
amenazaban la estabilidad del orden establecido. Como destaca Bronisław 
Baczko (1999), las utopías del siglo XIX no solo expresaban aspiraciones 
colectivas, sino que configuraban verdaderos dispositivos de movilización 
y reconfiguración del sentido histórico, actuando como fuerzas activas en 
el imaginario político de la modernidad.
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Las ideas de Marx62, Durkheim63 y Weber64 definen lo que el filósofo 
polaco denomina el campo clásico de la investigación sobre los imagina-
rios sociales. Estudios posteriores, como los del psicoanálisis, señalaron 
que la imaginación es una actividad global del sujeto para organizar un 
mundo ajustado a sus necesidades y conflictos. En el ámbito social, las 
producciones imaginarias, en particular los mitos, constituyen otras tantas 
respuestas dadas por las sociedades a sus desequilibrios, a las tensiones en 
el interior de las estructuras sociales y a las posibles amenazas de violen-
cia. “La antropología estructural destacó el hecho de que cualquier cultura 
puede considerarse un conjunto de sistemas simbólicos” (Baczko, 1999, 
p. 306).

Por su parte, la antropología política ha enfatizado las estrechas rela-
ciones entre la producción de sentido y el ejercicio del poder, destacando 
cómo los sistemas simbólicos operan en articulación con las estructuras 
de dominación. Autores como Pierre Clastres y Claude Lévi-Strauss han 
demostrado que el poder no solo se ejerce mediante la fuerza o la coacción 
material, sino también a través de la organización simbólica de las repre-
sentaciones colectivas, que legitima y naturaliza determinadas formas de 
autoridad. Como afirma Lévi-Strauss, “todo poder humano es un intento de 
domesticar el tiempo mediante significados” (Lévi-Strauss, 1958, p. 67), lo 
que revela la íntima conexión entre política, simbolismo y construcción de 
la realidad social. Y la historia de las mentalidades65 ha destacado la larga 
62	 En la tradición marxista destaca el concepto de «hegemonía» desarrollado por Antonio Gramsci 

(1978). Según él, los mundos imaginarios funcionan como materia espiritual para alcanzar un con-
senso que reordene las relaciones sociales, orientado, por consiguiente, hacia la transformación.

63	 Para Durkheim (2001), las representaciones, emociones y tendencias colectivas no tienen ciertos 
estados como causas generadoras de conciencias particulares, sino las condiciones en las que se 
encuentra el cuerpo social en su conjunto.

64	 Según Max Weber (2004), la vida social produce un sistema de representaciones que fijan y tradu-
cen un sistema de valores y normas, definiendo un código colectivo mediante el cual se expresan 
las angustias, necesidades y expectativas de los agentes sociales. Destaca la importancia del papel 
que desempeñan las representaciones colectivas en la cuestión de las formas de dominación polí-
tica.

65	 La historia de las mentalidades es una corriente historiográfica que surgió en el contexto de la Es-
cuela de los Annales, en Francia, a partir del siglo XX, como reacción a los enfoques tradicionales 
centrados en los acontecimientos políticos y los grandes personajes. Su objetivo es comprender las 
formas de pensar, sentir y percibir el mundo compartidas por grupos sociales en diferentes épocas, 
lo que se ha convenido en llamar “mentalidades”. Uno de los grandes nombres de esta corriente es 
Marc Bloch, uno de los fundadores de los Annales, que ya señalaba la importancia de comprender 
los sistemas de creencias y los imaginarios colectivos. Más tarde, Lucien Febvre profundizó en 
esta propuesta al defender una “historia de las sensibilidades”, explorando lo que los individuos 
del pasado podían o no imaginar y pensar, lo que él denominó “imposibilidades mentales”.
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duración en la que opera la imaginación, así como el peso de la inercia de 
los imaginarios en los comportamientos económicos, demográficos, etc. Es 
a través de la producción de discursos —el lugar donde se lleva a cabo la 
reunión de las representaciones colectivas en un lenguaje— que el imagi-
nario social se vuelve inteligible y comunicable.

En la actualidad, el discurso político se lleva a cabo fundamentalmente 
a través de los medios de comunicación, que no solo presentan a los polí-
ticos y exponen los hechos, sino que también anticipan causas y anuncian 
consecuencias, trazando el campo político a partir de su visión. Por ejem-
plo, para Mattelart (2002), la noción de “comunicación-mundo” replantea 
y reterritorializa los retos de la integración del capitalismo en las últimas 
décadas del siglo XX. Desde un enfoque geopolítico, en tiempos de revo-
lución tecnocientífica, argumenta que esto implica un retorno al sujeto, 
a las subjetividades y a las culturas en el contexto de los determinantes 
sociohistóricos. Para Canelas Rubim (2000), la comunicación mediática es 
uno de los factores estructurantes más destacados de la sociabilidad con-
temporánea, hasta el punto de definir esta época como la “Era de los Me-
dios”. Por su parte, Otavio Ianni (1999), a partir de la figura del Príncipe 
propuesta por Maquiavelo como categoría para discutir el poder —luego 
retomada por Gramsci como el “Príncipe Moderno”—, propone el “Prín-
cipe Electrónico” para referirse a las dinámicas del poder en una época de 
gran intermediación tecnológica y construcciones simbólicas.

El príncipe electrónico puede considerarse una de las criaturas más nota-
bles de los medios de comunicación, es decir, de la industria cultural. Se 
trata de una figura que impregna ampliamente la política, tanto en la teoría 
como en la práctica. Impregna la actividad y el imaginario de individuos y 
colectividades, grupos y clases sociales, naciones y nacionalidades, en todo 
el mundo. En diferentes grados, según las peculiaridades institucionales y 
culturales de la política en cada sociedad, el príncipe electrónico influye, 
subordina, transforma o incluso borra partidos políticos, sindicatos, mo-
vimientos sociales, corrientes de opinión, el poder legislativo, ejecutivo y 
judicial. (Ianni, 1999, p. 24)

	 La consolidación de este enfoque se produjo principalmente con Georges Duby y Jacques Le Goff, 
que aplicaron estos principios a la Edad Media, buscando comprender los valores, símbolos y 
prácticas culturales de la época. Le Goff, por ejemplo, destacó el papel de la memoria, los ritos y 
la religiosidad en la vida cotidiana medieval. Esta perspectiva también dialoga con la antropología 
histórica, influenciada por autores como Michel de Certeau, y se acerca a la historia cultural de 
Roger Chartier, al valorar las prácticas sociales y las formas de apropiación del conocimiento.
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Permanente y activo, situado y ubicuo, visible e invisible, predomina en 
todas las esferas de la política, adquiriendo diferentes figuras y figuracio-
nes, según la pompa y la circunstancia (Ianni, 1999, p. 24).

Es el poder de hacer las cosas con palabras, en palabras de Pierre Bou-
rdieu66 (1989): el poder simbólico. Para el sociólogo francés, este poder 
es una capacidad de consagración o revelación, un poder de consagrar o 
revelar cosas que ya existen. Es como una constelación que solo comienza 
a existir cuando es seleccionada y designada como tal. Del mismo modo, 
un grupo —clase, género, religión, nación— solo comienza a existir como 
tal, para quienes forman parte de él y para los demás, cuando se distingue, 
según algún principio de los otros grupos, es decir, a través del conoci-
miento y el reconocimiento.

Las luchas por las representaciones son tan importantes como las luchas 
económicas para comprender los mecanismos mediante los cuales un gru-
po impone, o intenta imponer, su concepción del mundo social, sus valo-
res y su dominio. La noción durkheimiana de “representación colectiva”67 
permite conciliar las imágenes mentales claras con los esquemas interio-
rizados, las categorías incorporadas, que las generan y estructuran. Estas 
imágenes son a menudo símbolos que alimentan los mitos que se constru-
yen en las confrontaciones por el poder político. En diversas experiencias 
de participación ciudadana, la cuestión de la representación de los intereses 
colectivos es fundamental en la configuración de las formas de democracia 
reflejadas en los fundamentos jurídicos de las constituciones o en las prác-
ticas políticas de los sujetos sociales que traducen sus posiciones e intere-
ses objetivamente enfrentados y que, paralelamente, describen la sociedad 
tal y como piensan que es o como les gustaría que fuera.

Según Roger Chartier (1988), nombrar estos motivos genera una 
problemática: ¿será necesario identificar como símbolos y considerar 

66	 Pierre Bourdieu es uno de los pensadores más importantes del siglo XX. Su producción intelectual, 
desde la década de 1960, abarca una amplia variedad de objetos y temas de estudio. Constituye 
una importante referencia en el campo de las ciencias humanas. Para él, los condicionamientos 
materiales y simbólicos actúan sobre la sociedad y los individuos en una compleja relación de 
interdependencia.

67	 Émile Durkheim (1989), en “Las formas elementales de la vida religiosa” hace hincapié en el 
paso de la conciencia colectiva a las representaciones colectivas como concepto clave del análisis 
sociológico. El énfasis se desplaza de la morfología social, cuyo mecanismo es el principal funda-
mento explicativo de los hechos sociales en “La división del trabajo social”, a la valorización del 
simbolismo colectivo como principio fundante de la realidad social.
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“simbólicos” todos los signos, actos u objetos, todas las figuras intelectua-
les o representaciones colectivas gracias a las cuales los grupos proporcio-
nan una organización conceptual al mundo social o natural, construyendo 
así su realidad aprehendida o comunicada?

Para responder a la pregunta, Chartier hace referencia a la antropología 
simbólica para recordar la definición de la “función simbólica”68 (llamada 
simbolización o representación) como una función mediadora que informa 
las diferentes modalidades de aprehensión de lo real, ya sea que opere a 
través de signos lingüísticos, figuras mitológicas y religión, o conceptos 
del conocimiento científico. Construir representaciones es tanto una prácti-
ca cultural como sociopolítica. Para el historiador francés, de la cuarta ge-
neración de la Escuela de los Annales, la representación es un componente 
esencial de los discursos. Cabe destacar que dichos discursos nunca son 
neutrales ni imparciales: son prácticas sociales dotadas de intencionalidad 
y corresponden a intereses específicos. La tradición del idealismo crítico 
designa así, de forma simbólica, todas las categorías y todos los procesos 
que construyen “el mundo como representación”.

De ahí que se asigne una función universal al espíritu conjunto de las pro-
ducciones, sean cuales sean, procedentes del orden de la representación o 
de la figuración; de ahí, en consecuencia, la máxima extensión que se da 
al concepto de símbolo al que remiten todas las formas o todos los signos 
gracias a los cuales la conciencia constituye la “realidad”. (Chartier, 1988, 
p. 19)

Por su parte, Raoul Girardet (1987) considera que algunos de los temas 
míticos se encuentran, de forma más o menos discreta, en el segundo pla-
no de algunas de las grandes construcciones doctrinales del último siglo, 
incluidas aquellas que invocan con mayor fuerza su rigor demostrativo y 
el carácter esencialmente “científico” de sus postulados. Ahí se encuentra, 
para muchas de ellas, el origen y la explicación de su poder de atracción: 
¿cuál habría sido el destino de un marxismo desprovisto de todo atractivo 
profético y de toda visión mesiánica, reducido exclusivamente a los datos 

68	 El filósofo alemán Ernst Cassirer (1874-1945) desarrolló una profunda reflexión sobre la filosofía 
de las formas simbólicas. La “crítica de la cultura” lo lleva a definir una capacidad específicamente 
humana: “la función simbólica”. Así, amplió la definición aristotélica del hombre como “animal 
racional” para considerarlo “animal simbólico”.
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de un sistema conceptual y un método de análisis? Los milenarismos 
revolucionarios, las nostalgias pasadas, el culto al líder carismático, las ob-
sesiones maléficas pueden presentarse igualmente de forma más inmediata 
o más abrupta. Entonces, es en toda su autonomía que se impone el mito, 
constituyendo él mismo un sistema de creencias coherente y completo. 
En estas condiciones, ya no invoca ninguna otra legitimidad que no sea 
la de su simple afirmación; ninguna otra lógica que no sea la de su libre 
desarrollo. Y sin duda, sea cual sea el caso, la experiencia muestra que 
cada una de estas “constelaciones” mitológicas puede surgir de los puntos 
más opuestos del horizonte político; puede clasificarse como “derecha” e 
“izquierda”, según la oportunidad del momento.

No es menos cierto que, más allá de las divisiones que solemos considerar 
decisivas, nos encontramos ante conjuntos estructurales de una homoge-
neidad real y una especificidad constante. Los roles que se les han atribuido 
pueden variar, en el tiempo y en el espacio, en función de las vicisitudes 
del debate ideológico o de la lucha partidista. En el marco de cada uno de 
ellos, los factores de permanencia e identidad siguen siendo, sin embargo, 
fácilmente discernibles, tanto en el nivel del lenguaje como en el de las 
imágenes, en el nivel de los símbolos como en el de las resonancias afecti-
vas. (Girardet, 1987, p. 12)

Según el historiador francés, el mito político es una fabulación, una 
deformación o una interpretación objetivamente rechazable de la realidad. 
Sin embargo, también ejerce una función explicativa, proporcionando una 
serie de claves para comprender el presente, constituyendo una criptogra-
fía mediante la cual parece ordenarse el desconcertante caos de los hechos 
y acontecimientos. Es cierto también que este papel explicativo se des-
pliega en un papel movilizador: por todo lo que transmite de dinamismo 
profético, el mito ocupa un lugar muy importante en los orígenes de las 
cruzadas y también de las revoluciones.

Las construcciones teóricas desarrolladas sobre los temas de lo simbó-
lico, lo mítico y lo imaginario en el campo de las ciencias sociales por au-
tores europeos proporcionan elementos clave para reflexionar sobre estas 
cuestiones en América Latina. ¿Cómo se desarrollan estos sistemas simbó-
licos en los procesos políticos que pretendemos discutir? ¿Cuál es el peso 
mítico de las representaciones colectivas en los enfrentamientos políticos? 
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Por ejemplo, con Baczko (1999) entendemos que la imaginación social 
es una de las formas en que la conciencia capta la vida y la elabora, no es 
solo la representación simbólica de la realidad, sino también la posibilidad 
de prefigurar el devenir. En las dinámicas de lucha de los movimientos 
sociales y políticos se construyen visiones de futuro en forma de utopías 
provisionales. Se trata de ideas-fuerza con poder movilizador en el sentido 
reflejado poéticamente por Eduardo Galeano (1994). Estos imaginarios se 
nutren del pensamiento simbólico al que se refiere Eliade (1996), que surge 
en determinadas condiciones históricas para dar cuenta de aspectos pro-
fundos de la realidad configurados por los sueños y deseos de los sujetos 
sociales. Por su parte, Girardet (1987) ofrece una visión del mito político 
que puede confluir o confrontarse con otras visiones cultivadas en Euro-
pa y América Latina. Asimismo, Charthier (1988) nos recuerda que estas 
representaciones simbólicas tienen un peso fundamental en las prácticas 
culturales y sociopolíticas.

Mitos y emancipación en Abya Yala69 

En América Latina encontramos varios hechos históricos y reflexiones 
sobre los procesos de lucha sociopolítica en los que el mito se configura 
como una fuerza movilizadora e inspiradora en la búsqueda de la eman-
cipación. Así, en Perú, José Carlos Mariátegui (1895-1930) desarrolló un 
pensamiento político basado en el socialismo, que buscó sus raíces en las 
antiguas civilizaciones andinas, dando centralidad a los mitos incas que 
remiten a la organización de la vida comunitaria.

En Nicaragua tuvo lugar, en las décadas de 1960 y 1970, una guerra 
revolucionaria impulsada por el movimiento sandinista, que se inspiró 
en la experiencia de Augusto C. Sandino (1895-1934), líder antiimperia-
lista que luchó, en la década de 1930, contra la dictadura de Anastasio 
Somoza y las fuerzas militares de los Estados Unidos. En la actualidad, 
en Venezuela se desarrolla un proceso político que toma como referencia 

69	 Abya Yala, en la lengua del pueblo kuna —de la actual Colombia— significa “Tierra madura”, 
“Tierra viva” o “Tierra en florecimiento”; se ha utilizado como autodenominación de los pueblos 
originarios del continente como contrapunto al nombre “América” dado por los europeos. Aunque 
los diferentes pueblos originarios que habitan el continente atribuían nombres propios a las regio-
nes que ocupaban —Tawantinsuyu, Anahuac, Pindorama—, la expresión Abya Yala se utiliza cada 
vez más por los pueblos originarios del continente, con el objetivo de construir un sentimiento de 
unidad y pertenencia.
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la experiencia del Libertador Simón Bolívar (1783-1830), líder político y 
militar en las luchas de independencia de la monarquía española de varios 
países latinoamericanos en el siglo XIX. En México, la experiencia del 
neozapatismo de Chiapas une la imagen del líder revolucionario Emiliano 
Zapata (1879-1919) con las mitologías de la cultura maya. En tiempos más 
recientes, las construcciones míticas andinas están presentes en las luchas 
de los movimientos sociales indígenas, con gran destaque en Bolivia y 
Ecuador.

En las guerras de independencia de los pueblos latinoamericanos contra 
el poder colonial español en el siglo XIX, y en las luchas de resistencia 
contra el poder imperialista estadounidense en el siglo XX y principios del 
XXI, se pueden identificar sistemas de representación simbólica que han 
fortalecido la idea del derecho a la autonomía frente a los centros de poder. 
En la épica de la liberación surgen figuras heroicas de hombres, mujeres, 
colectivos y hechos que, por sus contribuciones, se constituyen en compo-
nentes míticos que siguen impulsando proyectos de utopías provisionales 
que se despliegan en programas de luchas políticas y, en algunos casos, 
incluso en documentos jurídicos como las constituciones nacionales de al-
gunos países de la región70.

En el artículo El hombre y el mito, publicado en la revista peruana 
Amauta (junio/julio de 1930), n.º 31, Mariátegui reflexiona sobre el mito 
político desde la perspectiva soreliana71. El marxista peruano afirma que 
ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito del 
hombre y que solo el mito tiene la virtud de llenar su yo más profundo. 
Es contundente cuando se refiere a la fuerza motriz que tiene el mito en la 
historia.

...sin un mito, la existencia del hombre no tiene significado histórico. La 
historia la hacen hombres poseídos e iluminados por una creencia superior, 

70	 En la llamada ola de gobiernos progresistas en América Latina, desde la última década del siglo 
XX y la primera del siglo XXI, podemos destacar las nuevas constituciones nacionales de Ve-
nezuela, Ecuador y Bolivia, en las que se han incorporado elementos cosmogónicos de los pueblos 
originarios y derechos de los movimientos sociales.

71	 Georges Eugène Sorel (1847-1922), ingeniero francés considerado un marxista heterodoxo, in-
fluenciado por la ética de Proudhon y también por Ernest Renan, Giambattista Vico, Nietzsche y, 
más tarde, por Henri Bergson y William James. En su libro Réflexions sur la violence (1908) refle-
xiona sobre el carácter impulsor del mito político al subrayar que su sentido es movilizar, empujar 
a la acción. Mariátegui se acerca a la idea soreliana del mito político durante su estancia en Italia, 
donde también estudia la obra de Benedetto Croce y conoce los artículos de Antonio Gramsci.
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por una esperanza sobrehumana; los demás hombres son el coro anónimo 
del drama (...) los pueblos capaces de vencer eran los pueblos capaces de 
un mito masivo. (Mariátegui, 2010, p. 65)

En el contexto de la lucha de los años veinte del siglo XX, Mariátegui 
afirmaba que la diferencia más nítida y clara entre la burguesía y el prole-
tariado era el mito. Para él, en ese momento la burguesía ya no tenía nin-
gún mito. Se había vuelto incrédula, escéptica, nihilista. En ese sentido, el 
mito liberal renacentista había envejecido demasiado. En contraposición, 
afirmaba que:

El proletariado tiene un mito: la revolución social. Se dirige hacia este mito 
con una fe vehemente y activa. La burguesía lo niega; el proletariado lo 
afirma. La intelectualidad burguesa se entretiene en una crítica racionalista 
del método, la teoría y la técnica de los revolucionarios. ¡Cuánta incom-
prensión! La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su 
fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. 
Es la fuerza del Mito. (...) los motivos religiosos se han desplazado del 
cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son sociables. (Mariátegui, 
2010, pp. 59-60)

La crítica mariateguiana indica que la misma filosofía que muestra la 
necesidad del mito y la fe se vuelve incapaz, por lo general, de comprender 
la fe y el mito de los nuevos tiempos. Se enfrenta a las élites intelectuales 
que no encontrarán el camino de la fe, lo que para las multitudes será un 
hecho histórico. Indica que más tarde corresponderá a los filósofos codi-
ficar el pensamiento que brote de la gran gesta multitudinaria. Además, se 
pregunta: ¿supieron los filósofos de la decadencia romana comprender el 
lenguaje del cristianismo? Por último, enfatiza que la filosofía de la deca-
dencia burguesa no puede tener mejor destino (Mariátegui, 2010).

Según Michael Löwy (2005), Mariátegui presenta el mito como un 
concepto explicativo del impulso revolucionario, que busca relacionar 
con la religión, concepto en el que introduce una “nueva conceptualiza-
ción ético-política y espiritual”, motivada por la “necesidad de infinito 
que existe en el hombre” (algo que ni la ciencia ni la razón son capaces 
de satisfacer) y por la búsqueda de un mito heroico capaz de dar sentido y 
“encanto” a la vida. Para el marxista peruano, el hombre es, tal y como lo 
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define la filosofía, un animal metafísico, que no vive fecundamente sin una 
concepción metafísica de la vida: “El mito mueve al hombre en la historia. 
Sin un mito, la existencia del hombre no tiene ningún sentido histórico” 
(Mariátegui, 2010, p. 57). El dato evidente de que la gran mayoría del cam-
pesinado peruano estaba constituido por indígenas lleva a Mariátegui a la 
necesidad de estudiar su cultura y su historia, buscando en las tradiciones 
incas elementos que permitieran un acercamiento entre las reivindicacio-
nes indígenas —en especial la reconquista de la tierra expropiada por el 
latifundio— y la perspectiva socialista revolucionaria. Se comprende, así, 
que la temática indígena haya ocupado gran parte de la reflexión mariate-
guiana. Esta visibilidad de la cuestión indígena como elemento fundacio-
nal de la revolución peruana puede tender un puente con los mitos andinos, 
redimensionando el sentido de la revolución como indoamericana.

En América Latina, el tema del mito, fuera de los ámbitos de la historia 
y la sociología, presenta algunas reflexiones interesantes en el campo de la 
literatura y la filosofía. Por ejemplo, el escritor cubano José Lezama Lima72 
(1970) hace una lectura del mito desde una perspectiva latinoamericana 
basándose en la literatura. Afirma que “un mito es una imagen participada 
y una imagen es un mito que comienza su aventura, que se particulariza 
para irradiar de nuevo” (p. 12).

Afirma que nosotros, los americanos73, en realidad tenemos ventaja so-
bre las antiguas culturas europeas, en las que tanto el mito como la imagen 
participan en una resistencia devoradora que desconocemos, que rápida-
mente se convierte en una sustancia inexistente, en la que lo invisible y las 
ausencias se destilan como una gota en el tiempo, como un tic-tac que es 
como un ritmo que entreabre el diálogo.

Si hablamos de mitos celtas o bretones, fábulas milesias o ruinas de Pérga-
mo, tortugas chinas o el tokonoma de los japoneses, la misma acepción de 
la palabra mito, la acción que en nosotros engendra, es muy distinta de la 
que despierta en un europeo. (Lezama, 1970, p. 13)

72	 El pensamiento de Lezama, desarrollado en su extensa obra ensayística, como una profunda medi-
tación sobre el sentido poético que impregna al hombre y al mundo, en mutua creación, se sustenta 
en cuestiones míticas como elementos fundacionales no solo en la estética, sino también en la 
sociabilidad y la inteligibilidad de los procesos de transformación social.

73	 Aquí, “americanos” se entiende en el sentido original que le daba Simón Rodríguez en el siglo 
XIX, en contraposición a la definición de la Doctrina Monroe, según la cual, según el poder de los 
Estados Unidos, los americanos serían solo los del hemisferio norte.
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Para el autor cubano, los europeos están en su momento, un momento 
que ocupa casi toda su cultura, en el que el mito deriva hacia la imagen par-
ticipante. Nosotros vamos por la imagen proyectada sobre el futuro crean-
do el mito. Para ellos, los europeos, el mito como lenguaje es un disfrute; 
pueden hablar con una voluptuosidad de recreación no oculta. Para noso-
tros, los americanos, el mito es una búsqueda, una persecución anhelante y 
desesperada. Lezama Lima habla de la unión del mito y el lenguaje en un 
proceso de creación en el que el mito tiene un rostro nuevo, un mito que él 
llama sobrenaturaleza.

Nosotros tenemos que alcanzar por la imagen la sobrenaturaleza, que es la 
nueva cara del mito (...) Para mí no existe realidad ni recreación, hay ima-
gen, es decir, creación. La palabra realidad de inmediato crea un dualismo, 
realidad-irrealidad, mientras que imagen y creación forman parte del uno 
indual. Yo mismo, al hablar de sobrenaturaleza y de imagen, estoy creando 
un mito, pero no lo he creado, pues surge de nuestros primeros misterios, 
de lo que devora y restituye. (Lezama, 1970, p. 14)

La obra poética y ensayística del autor cubano, ya conocida en los años 
50 del siglo XX, antes del triunfo de la revolución, confluye con el desa-
rrollo cultural de ese proceso sociopolítico en la visión de la intelectualidad 
cubana reflejada en publicaciones como la revista cultural Revolución, que 
a finales de 1960 publica la primera serie de Dador74, poema lezamiano 
en forma de mito que presenta una teoría sobre el cambio y la creación. 
Las imágenes poéticas creadas años antes del triunfo revolucionario son 
anticipatorias de este proceso de transformación sociocultural. El poeta 
cubano, con la fuerza y la seducción de las metáforas, contribuye al cultivo 
de utopías provisionales que se cristalizan. En este sentido, reflexiona:

Lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un potens, que es lo 
posible en la infinitud. Ahora se ha adquirido esa posibilidad, ese potens 
por el cubano. Toda imagen tiene ahora el altitudo y la fuerza de su posi-
bilidad. Todos los posibles atraviesan las puertas de los hechizos. Todos 
los hechizos ovillan esa posibilidad, como una energía que en un instante 
es un germen. La tierra transfigurada recibe ese germen y lo hincha al 

74	 “Lunes de Revolución”, número 87, 19 de diciembre de 1960, p. 14.
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extremo de sus posibilidades. Son así alegres nuestros campesinos al estar 
muy adentro en la melodía de nuestro destino. (Lezama, 1977, p. 839)

Lezama Lima habla de un sistema poético basado en la metáfora, la 
imagen, los mitos, la poesía (la imagen en la historia), el poema (resisten-
cia en el tiempo) y el poeta (tejido de lo incondicionado para la resurrec-
ción). Para el escritor cubano, el mito es sobre todo una dimensión poética 
y metafísica de la experiencia humana. En su obra, que mezcla barroquis-
mo, simbolismo y elementos de la cultura afrocubana, el mito es una forma 
de acceder a verdades profundas y trascendentales. Él ve el mito como un 
vínculo entre el pasado ancestral y el presente, un principio generador de 
identidad cultural y lenguaje poético. A través del mito, Lezama propone 
una reinvención del ser latinoamericano, imbuido de múltiples capas sim-
bólicas y espirituales, donde el tiempo se dilata y la realidad se llena de 
misterio.

Tanto Lezama Lima como Mariátegui valoran el papel del mito como 
matriz simbólica que carga la memoria colectiva y las resistencias cultura-
les frente a la hegemonía externa. Para ambos, el mito es un componente 
vivo de la experiencia y la lucha social. Además, ambos proponen una 
revalorización de los mitos originarios e indígenas como base para pensar 
una nueva cultura latinoamericana, ya sea en el plano de la creación artís-
tica (Lezama) o de la transformación política (Mariátegui). Así, el mito se 
convierte en un recurso para la afirmación de una identidad autónoma y 
para enfrentar los desafíos coloniales y capitalistas.

Imaginarios y el mito neozapatista

Las dinámicas políticas de las últimas dos décadas del siglo XX y 
las primeras décadas del siglo XXI en América Latina generaron cam-
bios en la geopolítica, en la correlación de fuerzas entre hegemonía y 
contrahegemonía, en la construcción simbólica y en los imaginarios 
sociales en torno a la idea de revolución. Algunas construcciones teó-
ricas de autores como José Carlos Mariátegui y José Lezama Lima, 
desde campos diferenciados, en diálogo con algunas contribuciones de 
las tradiciones teóricas sobre los imaginarios sociales y el pensamien-
to simbólico, son de gran importancia para estudiar la temática de los 
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mitos emancipadores en el territorio de Abya Yala. En este contexto y 
con estos referentes, centramos nuestra mirada en México con la expe-
riencia del neozapatismo.

En el territorio donde habitan los descendientes de los mayas75, el 
mito sale de los parámetros de la literatura y se adentra en la política 
para crear y recrear los discursos y las prácticas de un movimiento po-
lítico-social sui generis que, desde el sureste mexicano, señala la fuerza 
de los imaginarios en una lucha que se ha desarrollado, fundamental-
mente, en el campo de la comunicación. Desde su aparición en el espa-
cio público en 1994, los escritos de los neozapatistas se oponen a uno de 
los rasgos distintivos del posmodernismo en el arte y la literatura, que es 
la pérdida de historicidad76. Por el contrario, en los textos neozapatistas 
están presentes varios tiempos.

El tiempo indígena está íntimamente ligado al consenso comunitario 
y al de las estaciones, así como al tiempo mítico de los códices —libros 
sagrados— mayas. Esta escritura no es solo un conjunto de textos cuya 
heterogeneidad no permite ninguna unidad verdadera, sino que en ellos 
siempre se presentan elementos de una heterogeneidad colectiva y so-
cial envolvente. De las múltiples metáforas utilizadas por el subcoman-
dante Marcos, uno de los principales portavoces del movimiento, para 
intentar traducir los conceptos que se están construyendo en el discurso 
neozapatista desde antes de 1994, destaca con fuerza la figura del ca-
leidoscopio. La unidad dentro de la heterogeneidad del caleidoscopio, 
símbolo de nuestro universo, pero también de una gran red multicolor 
de puentes de todo tipo; de una red global de puentes, no solo virtuales, 
sino también orgánicos, de vivos y muertos, vegetales y animales. Una 
75	 La civilización maya fue una cultura mesoamericana originaria, destacada por su lengua escrita (el 

único sistema de escritura del Nuevo Mundo precolombino que podía representar completamente 
la lengua hablada con el mismo grado de eficacia que la lengua escrita en el Viejo Mundo), por su 
arte, arquitectura, matemáticas y sistemas astronómicos. Establecidas inicialmente durante el pe-
riodo preclásico (1000 a. C. a 250 d. C.), muchas ciudades mayas alcanzaron su máximo desarrollo 
durante el periodo clásico (250 d. C. a 900 d. C.). En la actualidad, los pueblos descendientes de 
los mayas habitan en el sureste de México, en la península de Yucatán, en el estado de Chiapas y en 
la frontera con Guatemala, donde casi el 40 % de la población se reconoce como descendiente de 
los mayas, como los kʼicheʼ, tzʼutujil, qʼeqchiʼ y mam. También se encuentran en Belice, el oeste 
de Honduras y El Salvador.

76	 El proceso del neozapatismo ha sido estudiado por los campos del periodismo y las ciencias 
sociales, generando referentes como Fuser (1996), Di Felice y Muñoz (1998), Arellano (2002), 
Holloway (2001), Ortiz (1997), Fernández (2003) y Karam (2000), González Casanova (2009), 
entre muchos otros.
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red que aprende a conjugar los verbos en primera persona del plural 
(Fernández, 2003).

El conflicto de Chiapas, que se caracteriza por su fuerte componente 
comunicativo, es al mismo tiempo un conflicto de significados que tras-
ciende las categorías políticas tradicionales. Abarca el nivel cultural y la 
concepción de la sociedad en general. Por ejemplo, en el significado que se 
le atribuye a la tierra y a su uso por parte de los actores involucrados en el 
proceso, la contraposición es muy clara. Para las comunidades indígenas, 
la tierra es el lugar donde se encuentran los antepasados y, por lo tanto, par-
te integrante del espacio que da identidad a la comunidad, el lugar donde 
se vive y donde se busca el sustento, y no un simple lugar de trabajo y pro-
ducción. Además, para los descendientes de los mayas, la Tierra es parte 
de la triple división del universo, el lugar donde se unen los muertos y las 
semillas, el pasado y el futuro. Por su parte, para los grandes propietarios, 
la Tierra es el instrumento mediante el cual se pueden hacer negocios y 
aumentar la propia riqueza. El sentido de la tierra en la cosmovisión maya 
se recoge en la lucha de Emiliano Zapata durante la Revolución Mexicana 
(1910-1917); así quedó patente en el Plan de Ayala77, incorporándose a la 
Constitución de la República Mexicana en la figura de las tierras comuni-
tarias y ejidales en su artículo 2778. El mito de la Madre Tierra fortalece la 
lucha de las comunidades indígenas organizadas en torno a la propuesta del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que emerge en el espa-
cio público el 1 de enero de 1994 con un levantamiento político-militar; el 
día en que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre los 
gobiernos de Estados Unidos, México y Canadá.

Para el investigador mexicano Tanius Karam (2000), el EZLN y Mar-
cos —primer portavoz de la organización—, en concreto, han logrado, 
con un lenguaje innovador y sintético, canalizar no solo las demandas de 
la región, sino que, con ese lenguaje irónico y político, han sabido recoger 
al mismo tiempo la herida histórica de los movimientos sociales, rurales 

77	 El Plan de Ayala fue una proclamación política, promulgada y firmada por el líder revolucionario 
Emiliano Zapata el 28 de noviembre de 1911. En este plan, los zapatistas desconocían el gobierno 
de Francisco Madero y convocaban a las armas para restablecer la posesión de las tierras a los 
campesinos, ya que se argumentaba que las tierras habían sido arrebatadas al pueblo por los terra-
tenientes y que debían ser devueltas a sus propietarios originales.

78	 En este artículo, relativo a la propiedad de la tierra, se establece el derecho de los pueblos indíge-
nas a sus territorios originarios.
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y urbanos sistemáticamente reprimidos, y expresar el dolor indígena 
con más de 500 años de clamor. Señala que desde la Primera Decla-
ración de la Selva Lacandona están presentes cuatro demandas y ejes 
temáticos fundamentales: recuperación de la tierra, consideración del 
régimen de autonomía, lucha por la justicia y reivindicación del papel 
de la mujer.

Por su parte, Mássimo Di Felice y Cristóbal Muñoz (1998) afirman 
que, dentro de la simbología mística de los descendientes de los mayas, la 
palabra puede adquirir un valor profético, revelador de nuevos aconteci-
mientos, creando una nueva perspectiva, una nueva visión de la realidad y 
de las cosas.

La propia constitución del movimiento se da en una realidad sincrética; 
el componente blanco, aunque minoritario, desarrolla, sobre todo a nivel 
político, un papel importante en su interior. El sincretismo del movimiento 
se expresa también en sus objetivos: la búsqueda de una sociedad multicul-
tural... (Di Felice y Muñoz, 1998, p. 22)

Por otro lado, Jaime Vilchis79 propone una serie de “horizontes” como 
elementos metodológicos para leer los comunicados del Subcomandante 
Marcos. El portavoz del EZLN hasta mayo de 201480, por su parte, sugiere 
ver estos «horizontes» como líneas que no terminan, sino que, a medida 
que avanzamos, se extienden cada vez más, se superponen, se encuentran y 
se complementan. Por ejemplo, el horizonte de la esperanza se caracteriza 
por el sentido de la temporalidad.

Es el valor de la paciencia como rasgo de la militancia. Marcos es capaz de 
ver la yerba crecer, y sabe de los ciclos y rituales de la naturaleza. Su senti-
do de la temporalidad escapa a toda temporalidad. En medio de la debacle 
de las ideologías, Marcos pone de pie el sentido de ellas. Al mismo tiempo 
representa en algunos modos cotidianos de actuar (de acuerdo a como se 
le ha visto en videos y en algunas crónicas periodísticas) una dialéctica de 
la quietud que es reflexiva y activa, pensante y militante al mismo tiempo. 
(Karam, 2000, p. 47)

79	 Citado por Karam (2000).
80	 En 2014, Marcos dejó de ser subcomandante y pasó a utilizar el seudónimo de Galeano, como 

combatiente zapatista.
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El subcomandante Marcos, en su textualidad, recorre los caminos mí-
ticos de los mayas, reflexiona y construye con la ayuda de imágenes y 
metáforas un referente que se refiere a la visión, al universo simbólico, a 
ese movimiento,

[…] pero cuando hay un momento de reposo –viene escribiendo de los in-
dígenas-, que los hay todavía, escuchan otra voz, no la que viene de arriba, 
sino la que trae el viento de abajo y que nace del corazón indígena de las 
montañas, las que les habla de justicia y libertad, la que les habla de so-
cialismo, la que les habla de esperanza...la única esperanza de este mundo 
terrenal. Y cuentan los más viejos entre los viejos de las comunidades que 
hubo un tal Zapata que se alzó por los suyos y que su voz cantaba, más que 
gritar, ¡‘Tierra y Libertad!’ y cuentan estos ancianos que no ha muerto, que 
Zapata ha de volver. (Primera Declaración de La Selva Lacandona, 1994)81

En febrero y marzo de 2001, el comando del EZLN y sus bases de 
apoyo realizaron una movilización desde el estado de Chiapas hasta la Ciu-
dad de México, capital de la República Mexicana, que se conoció como 
la Marcha del color de la tierra, con el propósito de exigir al Parlamento 
mexicano la aprobación de la Ley de Derechos Indígenas. El 11 de marzo, 
a su llegada al Zócalo, en el centro histórico de la ciudad, en una concen-
tración de miles de personas, en el discurso de la Comandanta Ramona 
se escucharon palabras proféticas: “Siete voces traemos para traerte siete 
palabras. Siete veces siete rostros detrás de nuestro estar sin rostro se ilu-
minan” (Fernández, 2003).

El levantamiento armado de 1994 abrió paso a un proceso de diálogo 
que ha marcado el ritmo de la dinámica política del EZLN y las bases 
zapatistas que se encuentran en sus territorios, fundamentalmente en la 
Selva Lacandona, Las Cañadas y Oventik (en el estado de Chiapas), donde 
se han desarrollado las experiencias de Los Caracoles y Las Juntas de 
Buen Gobierno82. El peso mítico y simbólico se refleja en el discurso ético-
político con consignas como mandar-obedeciendo y en la estética de los 
81	 Las Declaraciones de la Selva Lacandona (seis en total) son los manifiestos fundamentales del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).
82	 Las Juntas de Buen Gobierno son formas autónomas de organización política creadas por el Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en los territorios rebeldes de Chiapas, en el sur de 
México. Establecidas en 2003, estas juntas representan una estructura colectiva de autogestión, 
nacida del principio de mandar-obedeciendo, que guía la lucha zapatista desde el levantamiento 
de 1994.
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neozapatistas con sus murales que muestran las tradiciones de los mayas y 
la memoria de la revolución campesina de 1910 con la figura de Emiliano 
Zapata.

Los imaginarios colectivos configuran a los sujetos políticos

La vitalidad de la dimensión mítica y la imaginación colectiva en Amé-
rica Latina es fundamental en las dinámicas políticas de los sujetos colec-
tivos que, en un contexto de tensiones hegemónicas/contrahegemónicas, 
configuran los proyectos sociohistóricos que están en disputa secular en 
estos territorios. En estas confrontaciones tiene un peso significativo la es-
tructuración de los discursos mediáticos. Los conglomerados corporativos 
transnacionales sirven de plataforma para construir la percepción del de-
sarrollo del capitalismo globalizado como destino manifiesto del planeta y 
como modelo inexorable a seguir por todas las sociedades. Sus operadores 
políticos y mediáticos, en todos los países, trabajan intensamente, apoya-
dos en la hegemonía estructurante que se ha instalado desde hace más de 
un siglo, para alimentar un sentido común que favorece la dominación de 
los centros de poder. Por otro lado, los movimientos populares latinoameri-
canos se han apropiado durante décadas de diversos recursos tecnológicos 
de comunicación, como los medios impresos, radiofónicos, televisivos y 
transmediáticos, con el desarrollo de las tecnologías digitales, para dar a 
conocer sus luchas y sus proyectos alternativos frente al capitalismo glo-
bal, motivados por los mitos movilizadores como fuerza simbólica consti-
tutiva de los proyectos de emancipación.

Las experiencias de los proyectos alternativos de los movimientos so-
ciales en América Latina están atravesadas por mitos ancestrales y contem-
poráneos, utopías provisionales que sirven para avanzar —en palabras de 
Eduardo Galeano—, imaginarios colectivos que configuran a los sujetos 
políticos en su camino hacia la construcción de otros proyectos sociohistó-
ricos. La dimensión de lo simbólico, de la imaginación, se convierte en un 
territorio fundamental para las confrontaciones tácticas y estratégicas que 
apuntan al surgimiento de nuevas relaciones de poder, nuevas formas de 
hacer y soñar en cuanto sociedad.





CAPÍTULO 4. 
Un ejercicio 

de lectura discursiva 
sobre el neozapatismo 

Fuente: foto divulgación, fragmento. https://outraspalavras.net/pos-capitalismo/o-zapatismo-e-seu-
legado-28-anos-apos-o-levante/
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La significativa cantidad de textos del EZLN (comunicados, ensayos, 
cartas, etc.) impresos en libros, periódicos, revistas o publicados en Inter-
net desde enero de 1994 refleja la importancia de la comunicación en esta 
experiencia política mexicana. Algunos autores ya han definido el conflic-
to de Chiapas como una “guerra posmoderna”, por su carga mediática y 
simbólica, entre otras características, y los propios neozapatistas, desde el 
principio, afirmaron que su lucha era también una guerra por la palabra. 

Se puede realizar un análisis del discurso neozapatista a partir de su 
propia producción textual y comunicacional. En este contexto, destacan 
los documentos centrales del movimiento, en especial las Declaraciones 
de la Selva Lacandona, además de los discursos, textos y comunicados del 
entonces portavoz y líder militar del EZLN hasta 2014, el Subcomandante 
Marcos —posteriormente conocido como Subcomandante Galeano—, así 
como de otros miembros indígenas del Comando General.

Cuando hablamos de discurso, lo entendemos como un conjunto inte-
ractivo, construido en el proceso de interlocución que se opone a una con-
cepción del lenguaje como mera transmisión de información. A partir de la 
concepción desarrollada en el Círculo de Bakhtin83 de interacción e interlo-
cución verbal, se habla en las teorías de la enunciación de una enunciación 
no subjetivista y de una enunciación dialógica. Aunque nuestro ejercicio de 
lectura no pretende ser un análisis cerrado, dentro de los parámetros de una 
escuela en particular, utilizaremos algunas nociones teóricas trabajadas por 
la profesora Helena Brandão (1996) en relación con el llamado análisis del 

83	 Experiencia teórica rusa en la que las obras de Mijaíl Bakhtin (1895-1975), Valentín N. Volo-
chinov (1895-1936), Pável N. Medvédev (1891-1938), etc., dialogan entre sí, fortaleciendo una 
concepción del lenguaje en la búsqueda de un método sociológico singular. Estas contribuciones 
apuntan a la construcción del conocimiento lingüístico, literario y filosófico. En este sentido, los 
textos que producen, ya sea del lenguaje artístico o cotidiano, ofrecen caminos hacia una teoría 
del discurso, pertinente para las humanidades en general. Volóchinov, Valentin. N. Marxismo e 
filosofia da linguagem. Hucitec, São Paulo, 2018.
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discurso. Por ejemplo, la formación discursiva84 como el conjunto de enun-
ciados marcados por las mismas regularidades, por las mismas “reglas de 
formación”. Se define por su relación con la formación ideológica, es decir, 
los textos que forman parte de una formación discursiva remiten a una for-
mación ideológica. La formación discursiva determina “lo que puede ser 
dicho” desde un lugar social históricamente determinado. Y la formación 
ideológica85 como la constitución de un conjunto complejo de actitudes 
y representaciones que no son ni individuales ni universales, sino que se 
refieren, más o menos directamente, a las posiciones de clase en conflicto 
entre sí. Cada formación ideológica puede comprender varias formaciones 
discursivas interrelacionadas.

Por su parte, Maingueneau (1997, p. 19), al referirse a las prácticas dis-
cursivas, señala dos aspectos interconstitutivos de este proceso, a saber: la 
textualidad y el grupo social al que corresponde. 

Para realizar una lectura del discurso neozapatista desde una perspec-
tiva dinámica y compleja, que impone la propia naturaleza de su práctica 
discursiva, se debe tener en cuenta no solo el contenido manifiesto en la 
materialidad textual, sino también el contexto (condiciones de producción) 
y la estructuración explícita e implícita de su enunciación.

Una voz... muchas voces en el corazón de la montaña

Las voces de los pueblos indígenas mayas de Chiapas, representados 
por el EZLN, se han expresado de diversas formas en la esfera comunicati-
va. En el espacio público mediático, estas voces se manifiestan a través de 
entrevistas con líderes y bases de apoyo, así como en reportajes que abor-
dan tanto la estructura político-militar de la organización como la vida co-
tidiana de las comunidades de los Altos de Chiapas, Las Cañadas y la Selva 
Lacandona, regiones fuertemente afectadas por los efectos de una “guerra 
de baja intensidad”. Paralelamente, desde el levantamiento de 1994, ha cir-
culado ampliamente una vasta producción documental neozapatista. Estos 
documentos no solo posicionan al movimiento frente al escenario político 
mexicano y la cuestión indígena, sino que también articulan una crítica 

84	 Esta noción es desarrollada por Michel Foucault en Arqueología del saber (Forense-Universitaria, 
Río de Janeiro, 1987).

85	 La tradición francesa de Análisis de Discurso (AD) incorpora esta categoría desarrollada por Louis 
Althusser (1983).
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profunda al modelo político, económico y social del neoliberalismo, tanto 
en su dimensión nacional como global.

Las Declaraciones de la Selva Lacandona86 pueden considerarse do-
cumentos fundamentales de los neozapatistas. Se trata de manifiestos po-
líticos con características coyunturales y estratégicas. En ellos se definen 
líneas de acción y se ratifican principios y visiones del mundo con una 
fuerte carga cultural, oral y mítica. Estos documentos también reflejan los 
cambios en el panorama político mexicano de esos años y los propios cam-
bios del EZLN.

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1994b), 
documento que vio la luz el 1 de enero de 1994 como parte de la declara-
ción de motivos del levantamiento armado, los neozapatistas comienzan 
hablando de una lucha secular: “Somos producto de 500 años de lucha: 
primero contra la esclavitud, en la guerra de independencia contra Es-
paña encabezada por los insurgentes...”. y, además, se sitúan en la fuerza 
fundadora de la nación: 

... somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra naciona-
lidad, los desposeídos somos millones y llamamos a todos nuestros her-
manos a sumarse a este llamado como el único camino para no morir de 
hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de setenta 
años....  (EZLN, 1994b)

Se trata de una declaración de guerra contra el gobierno de Carlos Sa-
linas de Gortari, al que consideran ilegítimo y por ello apelan al artículo 
39 de la Constitución mexicana que dice: “La soberanía nacional reside 
esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder público emana del 
pueblo y se instituye en beneficio de él. El pueblo tiene, en todo momento, 
el derecho inalienable de alterar o modificar la forma de su gobierno”. 
Para ello, anuncian que las fuerzas militares del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional tienen la orden de “avanzar hacia la capital del país 
derrotando al ejército federal mexicano, protegiendo en su avance libe-
rador a la población civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir, 
libre y democráticamente, sus propias autoridades administrativas”. Para 
86	 Se publicaron cinco declaraciones entre enero de 1994 y julio de 1998, y en 2005 se publicó la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/comunica-
do/ Archivo Histórico
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terminar, establecen sus demandas, que son: “... trabajo, tierra, vivienda, 
alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justi-
cia y paz” (EZLN, 1994b).

En este primer documento, el discurso del EZLN no difiere esencial-
mente del discurso de la izquierda guerrillera latinoamericana, salvo por el 
hecho de que se trata de un levantamiento indígena.

En la Segunda Declaración de la Selva Lacandona (EZLN,1994c) fe-
chada el 10 de junio de 1994, los neozapatistas comienzan dando paso a 
la intertextualidad al poner la voz de Emiliano Zapata con una cita del 
delegado zapatista Paulino Martínez, en la Convención Revolucionaria de 
Aguascalientes del 27 de octubre de 1914. El líder campesino afirmaba que

Si los hechos históricos demuestran que la demolición de toda tiranía, que 
el derrocamiento de todo mal gobierno es obra conjunta de la idea y la 
espada, es un absurdo, es una aberración, es un despotismo inaudito querer 
segregar a los elementos sanos que tienen derecho a elegir al gobierno, 
porque la soberanía de un pueblo la constituyen todos los elementos sanos 
que tienen plena conciencia, que son conscientes de sus derechos, ya sean 
civiles o accidentalmente armados, pero que aman la libertad y la justicia y 
trabajan por el bien de la patria. (EZLN,1994c)

La referencia al discurso de Emiliano Zapata puede entenderse como 
un puente entre la lucha contemporánea de los indígenas chiapanecos y la 
trayectoria de los revolucionarios mexicanos de principios del siglo XX. 

En esta segunda declaración se insiste en la ilegitimidad del gobierno 
de Salinas de Gortari al apelar al derecho de resistencia previsto en la Carta 
Magna en su artículo 39. Sin embargo, se abandona el tono bélico al rati-
ficar la prórroga unilateral del alto el fuego ofensivo y, además, aparece la 
figura de la sociedad civil como garante de la soberanía del pueblo mexica-
no y como articuladora de una salida democrática al conflicto chiapaneco.

Se propone una reflexión sobre la cuestión del poder en el marco de la 
democracia, la libertad y la justicia, con el fin de crear una nueva cultura 
política. Afirman que “no estamos proponiendo un mundo nuevo, solo algo 
muy anterior: la antesala del nuevo México. En este sentido, esta revolu-
ción no concluirá en una nueva clase, facción de clase o grupo en el poder, 
sino en un espacio libre y democrático de lucha política”. Las metáforas 
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se presentan con fuerza en este documento, los neozapatistas hablan de 
“... abrir el amanecer que nuestro pueblo espera desde que la noche se ce-
rró, con las muertes de Villa y Zapata, sobre suelo mexicano”. Del mismo 
modo, la esperanza se humaniza para

participar en las grandes movilizaciones, recuperando el protagonismo 
que le corresponde por derecho y por razón. Hacen un llamamiento para 
que la esperanza se organice, que camine hoy por los valles y las ciudades 
como ayer lo hizo por las montañas (...) sabremos esperar... y sabremos 
volver si se cierran de nuevo todas las puertas, para que la dignidad camine. 
(EZLN,1994c)

La carga mítica de las culturas mayas se hace presente cuando dicen

De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su pala-
bra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordaza-
do. Retumbaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y 
nuestra historia habló. Para todos todo, dicen nuestros muertos. Mientras 
no sea así no habrá nada para nosotros. (EZLN,1994c)

En este documento, los neozapatistas convocan a la sociedad civil mexi-
cana a la realización de la Convención Nacional Democrática, llamando a 
resistir con dignidad en las tierras de los hombres y mujeres del maíz.

En la Tercera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1995), fe-
chada en enero de 1995, se ratifican los once puntos del programa de lu-
cha neozapatista: vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, educación, 
justicia, independencia, libertad, democracia y paz. También se hace re-
ferencia a los avances de la sociedad civil mexicana en la búsqueda de 
una salida pacífica y democrática al conflicto a través de la Convención 
Nacional Democrática, la Alianza Cívica y la Comisión de la Verdad. Se 
destacan las relaciones con movimientos democratizadores de diferentes 
partes del mundo, además de realizar una aguda crítica al proceso electoral 
de 1994, que definen como un crimen de Estado, y critican igualmente 
la complicidad de los grandes medios de comunicación, que, haciendo el 
juego al gobierno y a las grandes corporaciones, intentaron deslegitimar la 
lucha neozapatista disolviendo la problemática nacional en el marco local 
indígena. El EZLN afirma que la cuestión indígena no tendrá solución si 
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no se produce una transformación radical del pacto nacional, y que la única 
forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la nación es 
reconociendo las características propias de su organización social, cultural 
y política. Señalan que «las autonomías no son separación, son integración 
de las minorías más humilladas y olvidadas del México contemporáneo.

La crisis económica que sacudió a México y al mundo a finales de 1994, 
con el llamado efecto tequila, queda registrada en esta declaración de la 
siguiente manera:

Estalló la farsa económica con la que el salinismo había engañado a la 
nación y a la comunidad internacional (...) este año (...) acabó de mostrar 
la verdadera cara brutal que nos domina. El programa político, económico, 
social y represivo del neoliberalismo ha demostrado su ineficacia, su false-
dad y la cruel injusticia que constituye su esencia. (EZLN,1995)

En este documento se da fuerza a las luchas civiles políticas, llamando 
a la estructuración del movimiento para la liberación nacional. Se ratifican 
las consignas: “Para todos todo, nada para nosotros”.

En la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1996), fecha-
da el 1 de enero de 1996, se abre el mensaje neozapatista con una cita del 
general en jefe del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, en la que 
la lucha por la tierra ocupa un lugar destacado. Al igual que en los docu-
mentos anteriores, se hace un ejercicio de reafirmación de la legitimidad de 
su lucha y del valor de la palabra, cuando dicen: 

Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la Patria. No morirá la 
flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero 
la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá 
ser arrancada por la soberbia del poder. (EZLN, 1996)

También hablan de una rebeldía que no es solo de ahora, sino que tiene 
raíces milenarias. En un fragmento del documento sitúan la rebeldía como 
una manifestación de que “muchas montañas y muchas historias han cami-
nado (...) contra la injusticia” y enumeran las sesenta y cuatro etnias que 
forman parte de la formación histórica mexicana. Asimismo, denuncian la 
prepotencia, la soberbia, el racismo y la humillación del equipo negociador 
del gobierno, que llevó al fracaso el Diálogo de San Andrés. Por otra parte, 
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se destaca la participación de la sociedad civil nacional e internacional en 
la Consulta por la Paz y la Democracia, convocada por el EZLN, que ex-
presó su deseo de ver a los neozapatistas participando en la vida política ci-
vil del país. En el ámbito internacional, convocan a la realización de un en-
cuentro intercontinental contra el neoliberalismo. A nivel nacional, hablan 
de la creación de comités civiles de diálogo para estimular la discusión de 
los principales problemas nacionales y de los nuevos Aguascalientes como 
lugares de encuentro entre la sociedad civil y el zapatismo. 

Se habla de la contraposición de dos proyectos de nación.

Por un lado, el proyecto del país del poder, un proyecto que implica la des-
trucción total de la nación mexicana; la negación de su historia; la entrega 
de su soberanía; la traición y el crimen como valores supremos; la hipocre-
sía y el engaño como método de gobierno; la desestabilización y la insegu-
ridad como programa nacional, y la represión y la intolerancia como plan 
de desarrollo. Este proyecto encuentra en el PRI su rostro criminal y en el 
PAN su máscara democrática. Por otro lado, el proyecto de transición a la 
democracia, no una transición pactada con el poder, que simule un cambio 
para que todo siga igual, sino la transición a la democracia como proyecto 
de reconstrucción del país; la defensa de la soberanía nacional; la justicia 
y la esperanza como anhelos; la verdad y el mandar obedeciendo como di-
rectrices; la estabilidad y la seguridad que provienen de la democracia y la 
libertad; el diálogo, la tolerancia y la inclusión como nueva forma de hacer 
política. (EZLN,1996)

Se anuncia la creación del Frente Zapatista de Liberación Nacional 
como una fuerza de lucha política que lucha contra el sistema de partido-
Estado. “Una fuerza política que luche por una nueva constituyente y una 
nueva Constitución. Una fuerza política que no luche por la toma del poder 
político, sino por la democracia de quien manda, manda obedeciendo”. 

La Quinta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1998), fechada 
en julio de 1998, comienza con una cita del Popol Vuh87, esta marca inter-
textual puede leerse como una ratificación de la condición de descendientes 
de los mayas, de los indígenas chiapanecos. Al igual que en el documento 
anterior, la retórica neozapatista se muestra desde el principio del texto. “No 

87	  Libro sagrado maya donde se habla de las nociones de tiempo y espacio, de los mitos de la crea-
ción del mundo, de los gigantes y de los héroes civilizadores que componen la cosmogonía de esta 
cultura precolombina, que se desarrolló en la región de Mesoamérica.
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es nuestra la casa del dolor y la miseria. Así la pintan quienes nos roban y 
engañan. No es nuestra la tierra de la muerte y la angustia. No es nuestro 
el camino de la guerra. No es nuestra la traición ni tiene cabida en nuestro 
paso el olvido. No son nuestros el suelo vacío ni el agujero cielo”. Refirién-
dose a la participación en el Diálogo de San Andrés, recuerdan que con los 
indígenas neozapatistas de Chiapas estuvieron presentes, simbólicamente, 
todas las demás etnias indígenas mexicanas y en el mismo párrafo enumeran 
los sesenta y cuatro grupos. “... hoy seguimos caminando junto a todos los 
pueblos indígenas en la lucha por el reconocimiento de sus derechos. No 
como vanguardia ni dirección, solo formando parte”.

Hablan del silencio como una forma de resistencia.

Contra nuestro silencio se repitieron una y otra vez las mentiras, las balas, 
las bombas, los golpes. Así como después de los combates de enero de 
1994 descubrimos en la palabra un arma, ahora hicimos lo mismo con el 
silencio. Mientras el gobierno ofrecía a todos la amenaza, la muerte y la 
destrucción, nosotros pudimos aprender y enseñar otra forma de lucha y 
que, con la razón, la verdad y la historia, se puede luchar y ganar... callando 
(EZLN,1998).

Cabe destacar la iniciativa legislativa sobre los derechos indígenas pre-
parada por la COCOPA (Comisión de Concordia y Pacificación) como una 
propuesta que surgió del proceso de negociación.

La llamada ley Cocopa se basa en lo que han producido los indígenas desde 
abajo, reconoce un problema y establece las bases para resolverlo, refleja 
otra forma de hacer política, que quiere ser democrática, responde a una 
demanda nacional de paz, une a los sectores sociales y permite seguir ade-
lante con la agenda de los grandes problemas nacionales. (EZLN,1998)

Destacan el hecho de que los indígenas son, desde el conflicto de Chia-
pas, actores nacionales y forman parte del debate nacional. “La palabra de 
los primeros habitantes de estas tierras ya ocupa un lugar especial en la 
opinión pública, el indígena ya no es turismo o artesanía, sino lucha contra 
la pobreza y por la dignidad”.

Se refieren a la apertura de nuevos frentes de lucha y a la articulación 
con otros grupos políticos y de la sociedad civil, tanto nacionales como 
internacionales.
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Los zapatistas hemos tendido puentes con otras organizaciones sociales y 
políticas, y con miles de personas sin partido, de todas ellas hemos recibido 
respeto y les hemos correspondido. Además, junto con otros, hemos ten-
dido puentes con todo el mundo y hemos contribuido a la creación (junto 
a hombres y mujeres de los cinco continentes) de una red que lucha por 
medios pacíficos contra el neoliberalismo y resiste luchando por un mundo 
nuevo y mejor. (EZLN,1998)

Al hablar de sus motivos de lucha, dicen que “... nuestra principal ban-
dera en la lucha por la democracia, la libertad y la justicia en México: el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas”.  

Por último, se refieren al momento actual como la unión de varios tiem-
pos, de los distintos actores que participan en el conflicto. “Es el momento 
de que florezcan de nuevo en las palabras las armas silenciosas que lleva-
mos siglos portando, es el momento de que hable la paz, es el momento de 
la palabra por la vida”. Así mismo, dicen que

Es el momento de la sociedad civil nacional y de las organizaciones po-
líticas y sociales independientes. Es el momento de los campesinos, los 
obreros, los maestros, los religiosos y religiosas comprometidos, los pe-
riodistas, los vecinos, los pequeños comerciantes, los morosos, los artistas, 
los intelectuales, los discapacitados, los seropositivos, los homosexuales, 
las lesbianas, los hombres, las mujeres, los niños, los jóvenes, los ancianos. 
(EZLN,1998)

También es el momento de las instituciones y los entes negociadores. 
Hacen un llamado al Congreso de la República de México para que cumpla 
con su deber apoyando la paz y no la guerra.

haciendo efectiva la división de poderes, obligue al Ejecutivo Federal 
a detener la guerra de exterminio que libra contra los pueblos indígenas de 
México (...) Ya pasó el tiempo en que hablaba la guerra de los poderosos, 
no dejemos que siga hablando. Ya es hora de que hable la paz, la que todos 
merecemos y necesitamos, la paz con justicia y dignidad. (EZLN,1998)

Discurso de resistencia... lugar social de los excluidos

A partir del recorte de los documentos políticos centrales del EZLN, 
las cinco Declaraciones de la Selva Lacandona, podemos ubicar al sujeto 
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enunciador de la formación discursiva de los neozapatistas, en el lugar so-
cial de las comunidades excluidas de la sociedad capitalista, no solo mexi-
cana, sino también global. Este movimiento, a través de sus manifiestos 
políticos, se mostró ante la sociedad mexicana y mundial, en las distintas 
dimensiones del espacio público contemporáneo. A lo largo de la primera 
década, en la práctica discursiva neozapatista ya se han observado cambios 
significativos, además de una profundización de la carga cultural y una 
mejora de las propuestas políticas. Por ejemplo, se observan diferencias 
importantes entre el primer documento de enero de 1994 y los sucesivos.

La Primera Declaración era, básicamente, un manifiesto de guerra con-
tra el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, por ser representante del mo-
delo ilegítimo de partido-Estado del PRI. En la mejor tradición del discur-
so de los movimientos guerrilleros latinoamericanos, hablan de “avanzar 
hacia la capital del país venciendo al ejército federal mexicano...”, pero ya 
en ese momento llamó la atención que sus demandas fueran “... trabajo, tie-
rra, vivienda, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, de-
mocracia, justicia y paz”. En épocas anteriores, otros movimientos ya ha-
blaban desde el principio de sus proyectos políticos con nombres definidos 
(el carácter de la revolución), tales como: liberación nacional y socialismo, 
revolución proletaria, democracia popular, entre otros. En México, entre 
los militantes e intelectuales de izquierda no se entendía cómo se llevaba 
a cabo un levantamiento armado para pedir democracia, paz y justicia. No 
obstante, el hecho de que los autores de este discurso fueran los indígenas 
tzetzal, tzotzil, chol, tojolabal, mame y zoque de la región más empobreci-
da del país, ya mostraba la singularidad de esta experiencia política.

A partir de la Segunda Declaración, se refleja la construcción de un discur-
so polifónico que, a través de puentes intertextuales, trae a la lucha contempo-
ránea las voces y visiones de los ancestros mayas de los libros sagrados y tam-
bién de Emiliano Zapata en la Convención Revolucionaria de Aguascalientes 
de 1914.  Se discute la problemática indígena como parte de un marco na-
cional, se rompen las fronteras del conflicto. Cuanto más se ratifica el carác-
ter indígena de la lucha neozapatista, más se profundiza la crítica al modelo 
neoliberal, tanto nacional como global. Asimismo, se plantea como elemento 
central una reflexión sobre la cuestión del poder en el marco de la democra-
cia, la libertad y la justicia, con el fin de crear una nueva cultura política. Se 
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propone la creación de una fuerza política que no luche por la toma del poder 
político, sino por la democracia de quien manda, manda obedeciendo.

La visión mítica de las culturas mayas se hace presente cuando hablan 
con sus muertos para que “en su palabra viniera el buen camino por el que 
debe andar nuestro rostro amordazado”. También cuando llaman a resistir 
con dignidad en las tierras de los hombres y mujeres del maíz. Hablan del 
silencio como una forma de resistencia. Los descendientes de los mayas 
tienen una forma muy particular de comunicarse con sus silencios. Se trata 
de un tiempo de reflexión, de reelaboración, de construcción de nuevos 
significados que se apoderan del escenario, cuando se reactiva el diálogo 
intersubjetivo. El “yo hablo-tú escuchas” recíproco y en espiral, que los 
caracteriza.

En la dimensión temporal se cruzan los distintos tiempos de los diversos 
actores que participan en el conflicto. “Es el momento de que florezcan de 
nuevo en las palabras las armas silenciosas que llevamos siglos portando, es 
el momento de que hable la paz, es el momento de la palabra por la vida”.

El protagonismo de la sociedad civil mexicana e internacional en el con-
flicto de Chiapas, las articulaciones con distintos movimientos e individuali-
dades para trabajar por una salida pacífica y para reflexionar sobre cuestiones 
fundamentales del México profundo y de la sociedad contemporánea, ponen 
de manifiesto las relaciones dialógicas que atraviesan todo el discurso neo-
zapatista. Un discurso polifónico y polisémico que es indígena, mexicano, 
latinoamericano, global, planetario, de los excluidos. El principio dialógico, 
en palabras de Bakhtin (2003), no solo impregna la concepción del lenguaje 
del sujeto, sino también su visión del mundo, de la vida. El dialogismo in-
teraccional lleva a un cambio en el concepto tradicional de sujeto. El sujeto 
pierde su papel central y es sustituido por diferentes voces sociales que lo 
convierten en un sujeto histórico e ideológico. Cuando se habla de dialogis-
mo, se concibe como el espacio interactivo entre el yo y el otro en el texto. 
Según el autor ruso, ninguna palabra es nuestra, sino que lleva consigo la 
perspectiva de otra voz. En el caso del neozapatismo, nos encontramos con 
una polifonía que no solo trae las voces de los agentes sociales y políticos de 
la actualidad, sino también de otros tiempos, de otras dimensiones. Se nutre 
de la mitología maya y de la memoria histórica de los movimientos sociales 
y políticos que construyeron sus tradiciones de lucha.
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Tabla 1. Marcas discursivas del neozapatismo
DISCURSO NEOZAPATISTA

Documentos Sujeto 
enunciador

Voces Tiempos Condiciones 
de producción 

(contexto)

Desencadena-
dores isotó-

picos

1ª 
Declaración 
de la Selva 
Lacandona

Comu-
nidades 
excluídas de 
Chiapas

De los forjadores 
de la nacionalidad, 
de los millones de 
desposeídos que 
no quieren morir 
de hambre, de 
Villa y Zapata  

De la lucha secular, 
de la Guerra de 
Independencia, de 
la revolución cam-
pesina, de la lucha 
contemporánea

Entrada en vigen-
cia del TLC

Zapatistas, 
insurgentes, 
democracia, 
libertad y 
justicia

2ª 
Declaración 
de la Selva 
Lacandona

Excluidos 
de México, 
Sociedad 
Civil

De Emiliano 
Zapata, de las 
organizaciones 
civiles, de los 
dioses mayas, de 
los hombres y 
mujeres de maíz

De la esperanza que 
anda em las grandes 
movilizaciones, de 
la esperanza que se 
organiza, de la dig-
nidad que camina

Convención 
Nacional Demo-
crática, campañas 
militares contra-
-insurgentes

Resistencia, 
mandar-obe-
deciendo, 
parto con do-
lor del nuevo 
México

3ª 
Declaración 
de la Selva 
Lacandona

Excluidos 
de México y 
movimien-
tos demo-
cratizadores 
del mundo

De las organiza-
ciones civiles, de 
los indígenas

De la autonomía 
indígena, el México 
profundo, de la caí-
da del salinismo

Crisis econó-
mica, el efecto 
Tequila. Guerra 
de baja intensi-
dad, elecciones y 
crisis del PRI

Para todos 
todo, nada 
para nosotros, 
transforma-
ción radical 
del pacto 
nacional

4ª 
Declaración 
de la Selva 
Lacandona

Excluidos, 
los negocia-
dores de la 
paz

De Emiliano 
Zapata, de la 
rebeldía neo-
zapatista, de la 
COCOPA

De la palabra que 
no muere, de la 
soberbia del poder, 
de la rebeldía que 
camina montañas e 
historias

Diálogo de San 
Andrés, consulta 
por la paz y la 
democracia, 
Encuentro Inter-
-continental por 
la Humanidad y 
contra el Neoli-
beralismo

Diálogo, 
tolerancia, 
inclusión, 
nueva forma 
de hacer polí-
tica, mandar 
obedeciendo

5ª 
Declaración 
de la Selva 
Lacandona

Excluidos, 
primeros 
habitantes 
de Chiapas, 
las 64 etnias 
de México

Popol Vuh, de los 
pueblos indios, 
de la COCOPA, 
de la red de soli-
daridad global

Del silencio como 
resistencia, de 
las articulaciones 
políticas con la 
sociedad civil

Masacre de Ac-
teal, Ley de los 
Derechos Indíge-
nas, cambios en 
el cuadro político 
formal

La no vanguar-
dia, diálogo y 
negociación, 
resistencia, 
palabra para 
la paz

Narrativa de 
Marcos

Izquierda 
radical 
renovada, 
excluidos, 
indígenas 
mayas

Del viejo Anto-
nio, de Votán-
-Zapata, de los 
pensadores con-
temporáneos, del 
realismo mágico

De la quiebra de 
paradigmas, del 
sincretismo cultural, 
de la irreverencia, 
de la nueva forma 
de hacer política

Fin de la historia 
y el pensamiento 
único

Revolución 
social, litera-
tura, mitos, 
cuentos, his-
torias, cartas y 
post-datas

Locución de 
Comandan-
tes y Coman-
dantas en la 
marcha de 
2001

Excluidos, 
indígenas 
mayas

De los pobres, de 
los marginaliza-
dos, de los tra-
bajadores, de los 
estudiantes, de 
los intelectuales, 
de las minorías.

De la oralidad, de la 
alegoría, del espa-
cio público real y 
virtual, de las siete 
voces, de las siete 
palabras, de los 
siete rostros

Alternancia em 
el poder político 
formal, derrota 
electoral del PRI, 
Ley de Derechos 
Indígenas

Rebeldía, 
democracia, 
mandar-obe-
deciendo

Fuente: propia
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Narrativa sincrética... traducción multicultural

Si las Declaraciones de la Selva Lacandona y los Comunicados son 
parte fundamental de la materialidad textual del neozapatismo, la riqueza 
simbólica y la intersubjetividad discursiva se redimensionan en la narrativa 
sincrética de los escritos del subcomandante Marcos y en la fuerza de la 
oralidad de las alocuciones de los comandantes y las comandantas en los 
actos públicos. 

Las estrategias de comunicación del EZLN han sido, y siguen siendo, el 
arsenal más preciado de esta organización, que convierte su debilidad mi-
litar en fuerza simbólica cuando desafía a los factores de poder del Estado 
mexicano en el espacio público, tanto real como virtual. Como resultado 
de estas acciones, hoy en día los neozapatistas son interlocutores en la 
dinámica política mexicana, situando en el centro del debate nacional la 
situación de los pueblos indígenas.

Armando Bartra88 nos recuerda que la voz de los mayas de Chiapas, 
excluida del discurso político desde la época de la conquista española, ha-
bía aparecido de forma indirecta en textos antropológicos, literarios y de 
memoria oral hasta principios de los años setenta del siglo pasado. Se trata 
de textos en los que los indígenas eran la materia prima (los informan-
tes) de los antropólogos o lingüistas. A partir del Congreso Indígena de 
Chiapas de 1974 se inició el cambio de esta situación, cuando jóvenes 
«traductores» se encargaron de recopilar las opiniones de las comunidades 
indígenas sobre cuestiones relacionadas con la tierra, la justicia y la cul-
tura, entre otras, y de registrarlas en cuatro documentos correspondientes 
a las cuatro lenguas indígenas predominantes en la región: tzeltal, tzotzil, 
tojolabal y chol. En la misma línea, a finales de la década de 1970, otros jó-
venes indígenas recopilaron los recuerdos de los viejos revolucionarios de 
Zinacantán y publicaron, en tzotzil y español, el libro K’alal ich’ay mosoal 
(Cuando dejamos de ser aplastados).

A partir de enero de 1994, las voces de los indígenas mayas de Chia-
pas se escuchan con un tono más fuerte y claro en la escritura hetero-
génea e híbrida del subcomandante Marcos. Di Felice y Muñoz (1998) 
destacan cómo en los textos del portavoz del EZLN, hasta 2014, se une la 
88	  Investigador y profesor mexicano, escribió el prólogo de Relatos de El Viejo Antonio, libro del 

Subcomandante Marcos (CIACH, México, 1999). En julio de 2001 conversamos con él en México 
D.F., como parte de nuestra investigación de campo.
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simbología mítica de los descendientes de los mayas y los estilos literarios 
latinoamericanos y europeos.

Shakespeare, Pavese, Gabriel García Márquez, Pablo Neruda, Federico 
García Lorca y Jorge Luis Borges se mezclan con los cuentos del «Viejo 
Antonio», un anciano chamán indígena que narra mitos de la cosmogonía 
maya, y con la narración de la vida cotidiana de las comunidades, el estilo 
de vida y los valores que guían a los zapatistas. (p. 23)

Según Bartra (1999), en el discurso político neozapatista destaca una 
dosis de humor que rompe desde dentro el discurso tradicional de la iz-
quierda. El investigador mexicano afirma que «... es en los cuentos del Vie-
jo Antonio donde mejor se hibridan lo autóctono y lo mestizo» (p. 11). Se 
podría pensar que los encuentros de Marcos con el Viejo Antonio forman 
parte de un rito de iniciación y muerte simbólica del joven, una ceremonia 
celebrada junto al fuego —en medio del humo del cigarro y la pipa de los 
fumadores empedernidos—, donde el revolucionario urbano se convierte 
en militante del México profundo.

En sus textos, Marcos rompe la formalidad de un discurso lineal y sub-
vierte la relación emisor-receptor con una configuración de significados 
recurrentes, yuxtapuestos, entrecruzados, fragmentarios, circulares y elíp-
ticos. El receptor es sujeto en su creación y recreación discursiva, en la 
medida en que se sitúa en el nivel lingüístico-cultural del interlocutor. Así, 
en las cartas a los niños utiliza expresiones y palabras propias de los niños 
chiapanecos, los cuentos, en frases cortas y sencillas, se interrumpen con 
otros cuentos que, a su vez, también se interrumpen.

Algunos autores, como Tanius Karam (2000), se refieren a Marcos como 
un traductor intercultural al crear esos puentes de significados entre los dis-
tintos actores sociales vinculados al conflicto indígena, mexicano y global. 
De hecho, en estos textos se muestra la problemática actual de los indígenas 
chiapanecos y de los excluidos en general, se hace referencia a elementos 
míticos fundadores de la cultura maya89 y se cuestionan temas contempo-
ráneos en la era de la globalización. Como marca de esta época es precisa-
mente en el espacio virtual, de la comunicación digital, donde la textualidad 
neozapatista (las palabras andantes) se mueve con mayor fuerza.
89	 Además de los mitos ancestrales, en el discurso neozapatista se crean nuevos mitos que son inspi-

ración simbólica del movimiento, como es el caso de Votán-Zapata.
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Oralidad, alegoría y espacio público

Durante los meses de febrero y marzo de 2001, se libró una intensa 
batalla mediática entre el gobierno mexicano y los rebeldes neozapatis-
tas de Chiapas. Desde el momento en que los guerrilleros anunciaron que 
una comisión del comando del EZLN realizaría una marcha90 hasta la ca-
pital mexicana para exigir al Congreso Nacional la aprobación de la ley 
de derechos indígenas91, la «noticia» acaparó los medios de comunicación 
mexicanos e internacionales. Las primeras escaramuzas simbólicas se pro-
dujeron en la fase de preparación de esta movilización que recorrería 12 
estados de la República Mexicana. Las preguntas se cruzaban en los artí-
culos periodísticos y las páginas editoriales. ¿Cómo llegarían a la capital 
los 23 comandantes y el subcomandante Marcos? ¿Y las armas? ¿Y los pa-
samontañas? ¿Cómo reaccionaría el recién instalado gobierno de Vicente 
Fox? ¿Sería constitucional que tomaran la palabra en el parlamento? Por 
su parte, los neozapatistas inundaban el ciberespacio92 con comunicados 
sobre sus motivos e invitando a la sociedad civil mexicana e internacional 
a participar juntos en la Marcha del Color de la Tierra.

Los neozapatistas reivindican para sí mismos un no-protagonismo que 
forma parte de su definición como movimiento. Lemas como “Todo para 
todos, nada para nosotros” y “mandar obedeciendo” responden, entre 
otros factores, a ese espíritu. Paradójicamente, son una referencia obliga-
toria para pensar los movimientos sociales y políticos en la contempora-
neidad. 

En febrero y marzo de 2001, esto quedó evidenciado en el desarrollo de 
numerosas batallas: simbólicas, mediáticas y discursivas. La comisión del 
EZLN, junto con una caravana solidaria de miembros de la sociedad civil 
mexicana e internacional, realizó una peregrinación de varias semanas des-
de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en el estado de Chiapas, hasta 

90	 Ver Votän-Zapata (A marcha indígena e a sublevação temporária). São Paulo, Xamã, 2002.  Orga-
nizado por Marco F. Brige y Massimo Di Felice.

91	 Se trataba del proyecto legislativo sobre derechos indígenas elaborado por la Comisión de Conci-
liación y Pacificación (COCOPA), basado en los Acuerdos de San Andrés de 1996.

92	 Además de las numerosas páginas web y grupos de apoyo que desde 1994 presentan información 
neozapatista para cubrir la marcha de febrero-marzo de 2001, se creó un sitio web específico http://
www.ezlnaldf.org/index.php. Actualmente, el sitio web de mayor referencia del zapatismo es ht-
tps://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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la Plaza de la Constitución, conocida como “El Zócalo”, en la Ciudad de 
México, capital de la república.

A medida que la marcha neozapatista se desplazaba desde el sureste 
de México, la noticia se fue apoderando del espacio público virtual y real. 
Por un lado, en Internet, entre enlace y enlace, se tejían los significados de 
los cibermilitantes, las comunidades virtuales, los periodistas interesados, 
los internautas desprevenidos, que seguían el evento o se topaban con él 
navegando por el ciberespacio. Por otro lado, en las ciudades, en los pue-
blos, en las aldeas, en cada lugar por donde pasó la marcha se organizaron 
actos públicos de apoyo a los neozapatistas. En ellos, los comandantes y 
las comandantas hicieron, junto con las comunidades, la fiesta de la pala-
bra. Con la fuerza milenaria de la oralidad consolidaron su presencia en las 
carreteras, en las avenidas, en las calles, en las plazas, en la materialidad 
del espacio público. Las voces de los más excluidos entre los excluidos, 
las voces de los indígenas, se hicieron oír a través de los comandantes y 
las comandantas del EZLN, que dijeron: «Siete voces traemos para traerte 
siete palabras. Siete veces siete rostros detrás de nuestro estar sin rostro se 
iluminan».

El 11 de marzo, al llegar a “El Zócalo”, en el centro histórico de la Ciu-
dad de México, el subcomandante Marcos pronunció el discurso del EZLN 
y del Congreso Nacional Indígena (EZLN, 2001)93. Cientos de miles de 
personas se congregaron para escuchar lo que, en ocasiones, parecía un 
manifiesto político, una plegaria o un poema.

HERMANO, HERMANA:
INDÍGENA, OBRERO, CAMPESINO, MAESTRO, ESTUDIANTE, 
COLONO, AMA DE CASA, CHOFER, PESCADOR, TAXISTA, ESTI-
BADOR, OFICINISTA, EMPLEADO, VENDEDOR AMBULANTE, 
BANDA, DESEMPLEADO, TRABAJADOR DE LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN, PROFESIONISTA, RELIGIOSO, HOMOSEXUAL, 
LESBIANA, TRANSEXUAL, ARTISTA, INTELECTUAL, MILITAN-
TE, ACTIVISTA, MARINO, SOLDADO, DEPORTISTA, LEGISLA-
DOR, BURÓCRATA, HOMBRE, MUJER, NIÑO, JOVEN, ANCIANO.

93	 Dejamos los fragmentos tal y como aparecen en el original porque tanto el contenido como la 
forma, la diagramación y la tipografía son fundamentales para atribuir significados en esta lectura 
discursiva. Véase Palabra del EZLN: Archivo Histórico, 2001 en:  https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/
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(...) HERMANO, HERMANA INDÍGENA.

TENEK. 
DE MUY LEJOS VENIMOS.

TLAHUICA. 
CAMINAMOS TIEMPO.

TLAPANECO. 
LA TIERRA ANDAMOS.

TOJOLABAL. 
ARCO Y FLECHA SOMOS.

TOTONACO. 
VIENTO CAMINADO.

TRIQUI. 
EL CORAZÓN Y LA SANGRE SOMOS.

TZELTAL. 
EL GUERRERO Y EL GUARDIÁN.

TZOTZIL. 
EL ABRAZO COMPAÑERO.

WIXARITARI. 
DERROTADOS NOS SUPONEN.

YAQUI. 
MUDOS.

ZAPOTECO. 
CALLADOS.

ZOQUE. 
MUCHO TIEMPO TENEMOS EN LAS MANOS.

MAYA. 
AQUÍ VENIMOS A NOMBRARNOS.

KUMIAI 
AQUÍ VENIMOS A DECIR SOMOS.

MAYO 
AQUÍ VENIMOS PARA SER MIRADOS.

MAZAHUA. 
AQUÍ PARA MIRAR SER MIRADOS.
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MAZATECO. 
AQUÍ ES DICHO NUESTRO NOMBRE POR NUESTRO PASO.

MIXE. 
ESTO SOMOS:

EL QUE FLORECE ENTRE CERROS.
EL QUE CANTA.

EL QUE CUIDA Y CRECE LA PALABRA ANTIGUA.
EL QUE SE HABLA.

EL QUE ES DE MAÍZ.
EL QUE HABITA EN LA MONTAÑA.

EL QUE ANDA LA TIERRA.
EL QUE COMPARTE LA IDEA.
EL VERDADERO NOSOTROS.
EL HOMBRE VERDADERO.

EL ANCESTRO.
EL SEÑOR DE LA RED.

EL QUE RESPETA LA HISTORIA.
EL QUE ES GENTE DE COSTUMBRE HUMILDE.

EL QUE HABLA FLORES.
EL QUE ES LLUVIA.

EL QUE TIENE CONOCIMIENTO PARA MANDAR.
EL CAZADOR DE FLECHAS.

EL QUE ES ARENA.
EL QUE ES RÍO.

EL QUE ES DESIERTO.
EL QUE ES MAR.
EL DIFERENTE.

EL QUE ES PERSONA.
EL RÁPIDO CAMINADOR.

EL QUE ES GENTE.
EL QUE ES MONTAÑA.

EL QUE ESTÁ PINTADO DE COLOR.
EL QUE HABLA PALABRA LEGÍTIMA.

EL QUE TIENE TRES CORAZONES.
EL QUE ES PADRE Y HERMANO MAYOR.

EL QUE CAMINA LA NOCHE.
EL QUE TRABAJA.

EL HOMBRE QUE ES HOMBRE.
EL QUE CAMINA DESDE LAS NUBES.
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EL QUE TIENE PALABRA.
EL QUE COMPARTE LA SANGRE Y LA IDEA.

EL HIJO DEL SOL.
EL QUE VA DE UNO A OTRO LADO.

EL QUE CAMINA LA NIEBLA.
EL QUE ES MISTERIOSO.

EL QUE TRABAJA LA PALABRA.
EL QUE MANDA EN LA MONTAÑA.
EL QUE ES HERMANO, HERMANA.

(...)
SOMOS Y SEREMOS UNO MÁS EN LA MARCHA.
LA DE LA DIGNIDAD INDÍGENA.
LA DEL COLOR DE LA TIERRA.
LA QUE DEVELÓ Y DESVELÓ LOS MUCHOS MÉXICOS QUE BAJO 
MÉXICO SE ESCONDEN Y DUELEN.
NO SOMOS SU PORTAVOZ.
SOMOS UNA VOZ ENTRE TODAS ESAS VOCES.
UN ECO QUE DIGNIDAD REPITE ENTRE LAS VOCES TODAS. 
(EZLN, 2001)

El 22 de marzo, frente al Palacio Legislativo de San Lázaro, sede del 
Congreso Nacional, los comandantes del EZLN se expresaron así94:

Comandanta Yolanda: 

TÚ, MUJER INDÍGENA. NOS MINTIERON. SIGUEN SIENDO EL 
OLVIDO Y LA MUERTE EL ÚNICO FUTURO QUE EL DE ARRIBA 
OFRECE. TRES CARGAS LLEVAS Y TRES REBELDÍAS NACES. 
CUANDO NIÑA ES TU HORIZONTE LA CHAMPA POBRE, LA MESA 
VACÍA, EL ALTERO DE LEÑA, EL ARROYO PARA ROPA Y TRIS-
TEZAS, EL MOLINO EXPRIMIENDO DEL MAÍZ ALGO DE VIDA 
PARA MAL COMER CON LOS HERMANOS PEQUEÑOS DE LOS 
QUE ERES MADRE SIN QUE NIÑA HAYAS PODIDO SER. CUANDO 
ADOLESCENTE ES DE NUEVO TU HORIZONTE LA CHAMPA, LA 
MESA, LA LEÑA, EL ARROYO, EL MOLINO, Y TUS HERMANOS 
PEQUEÑOS SON SUSTITUIDOS POR TUS HIJOS PROPIOS. CUAN-
DO ANCIANA ERES, LA EDAD DEBIERA PONERTE APENAS FREN-

94	 Los fragmentos fueron tomados de un documento registrado en el sitio web 
de la marcha neozapatista de 2001. PALABRAS DEL EZLN EL DÍA 22 DE 
MARZO DEL 2001 FRENTE AL PALACIO LEGISLATIVO DE SAN LÁ-
ZARO. Palabra del EZLN: Archivo Histórico, 2001 https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/ 
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TE A LA VIDA, Y ES POR SIEMPRE TU HORIZONTE LA CHAMPA, 
LA MESA, LA LEÑA, EL ARROYO, EL MOLINO. LA ENFERMEDAD 
TE LLEVARÁ AL ÚNICO LUGAR QUE ROMPE EL POBRE HORI-
ZONTE QUE TE APRESA: LA TUMBA. 
TÚ, MUJER INDÍGENA, ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE MUJER IN-
DÍGENA TE DICE CUANDO DICE REBELDÍA...” (EZLN, 2001)

Comandanta Esther:

TÚ, MUJER DE LA CIUDAD. NOS MINTIERON. SIGUEN SIEN-
DO EL ACOSO Y EL DESPRECIO EL ÚNICO FUTURO QUE EL DE 
ARRIBA OFRECE. MIL CARGAS LLEVAS Y MILES SON TUS RE-
BELDÍAS. TE ACOSAN Y DESPRECIAN CUANDO NIÑA, CUANDO 
ADOLESCENTE, CUANDO JOVEN, CUANDO ADULTA, CUANDO 
MADURA, CUANDO ANCIANA. ENTRE ACOSOS Y DESPRECIOS 
TE QUIEREN ASIGNAR EL PAPEL DE ADORNO Y CONSTRUYEN 
PARA TI EL RINCÓN QUE TRATAN DE OBLIGARTE A HABITAR. 
TE ACOSAN Y DESPRECIAN EN LA CASA, EN LA ESCUELA, EN 
EL METRO O LA PESERA, EN LA CALLE, EN EL TRABAJO, EN LA 
DIVERSIÓN, EN EL OCIO, EN EL COMERCIO. 
TE QUIEREN VALORAR POR LO QUE APARENTAS Y NO POR LO 
QUE ERES. EL PODER TOMA ENTONCES EL ROSTRO DEL PADRE, 
EL HERMANO, EL NOVIO, EL AMIGO, EL AMANTE, EL ESPOSO, 
EL HIJO, EL COMPAÑERO DE TRABAJO, EL SUPERIOR O EL SU-
BORDINADO, EL COMPAÑERO DE LUCHA, EL OTRO, LA MADRE, 
LA HERMANA, LA AMIGA, LA COMPAÑERA, LA HIJA, LA OTRA. 
SE HACE ENTONCES CAZADOR EL HOMBRE Y RIVAL LA MU-
JER. LA LUCHA ENTONCES SE MULTIPLICA Y MULTIPLICA SUS 
FRENTES: DEBE EL CAZADOR ENTENDER QUE LA PRESA NO 
ES PRESA SINO PERSONA. DEBE LA RIVAL ENTENDER QUE LA 
RIVAL NO ES RIVAL SINO PERSONA. ERES MAYORÍA Y TE CLA-
SIFICAN EN LAS MINORÍAS. ERES PERSONA Y TE CLASIFICAN 
EN LAS COSAS. PARA TI, EL PODER QUE TOMA EL ROSTRO DE 
LOS VARONES ENTRE Y FRENTE A LOS QUE LUCHAS TE OFRE-
CE TODO LO NECESARIO PARA QUE TOMES EL ROSTRO QUE EL 
PODER DESEA Y DESPRECIA, TE ASIGNA EL LUGAR QUE PARA 
TI DESEA: EL HORIZONTE DE LA COCINA, LA MATERNIDAD, 
EL ADORNO, EL OBJETO DE PLACER, BURLA Y DESPRECIO, LA 
COMPETENCIA CON TI IGUAL, LA BURLA PARA TU IGUAL, EL 
DESPRECIO PARA TU IGUAL, EL ENGAÑO PARA TU IGUAL. 
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TÚ, MUJER DE LA CIUDAD, ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE MUJER 
DE LA CIUDAD TE DICE CUANDO DICE REBELDÍA... (EZLN, 2001)

Comandante Bulmaro:

TÚ, TRABAJADOR DEL CAMPO. NOS MINTIERON. SIGUEN SIEN-
DO LA MISERIA Y LA IMPOTENCIA EL ÚNICO FUTURO QUE EL 
DE ARRIBA OFRECE. TRAICIONARON LO QUE ERA LEY Y LEY 
HICIERON LA TRAICIÓN. YA NO ES MÁS LA TIERRA DE QUIEN 
LA TRABAJA. ES AHORA DE QUIEN LA EXPLOTA Y DESTRUYE. 
EL SUELO QUE TE PERTENECE SE ANGOSTA Y SU DELGADEZ 
ENGORDA LA TIERRA DEL QUE MUCHA TIERRA TIENE. PARA 
TUS DEMANDAS HAY LARGAS FILAS DE EXPEDIENTES, MILLO-
NES DE PRETEXTOS PARA TU HAMBRE Y UNA SOLA MENTIRA 
PARA TU RECLAMO: HOY NO, VUELVA MAÑANA. Y EL MAÑANA 
NO ES MAS QUE UNA REPETICIÓN DE LA IMPOTENCIA DE AYER 
Y DE HOY. SI TRABAJASTE Y ALGO TIENES, NO SERÁ PARA TI 
NI PARA QUIENES DE TI DESCIENDEN. VENDRÁ EL BANQUERO 
A EXHIBIR PAPELES Y DETRÁS DE LOS PAPELES SE IRÁ TODO 
LO QUE TIENES. DETRÁS DE LOS PAPELES IRÁN LOS CRÉDITOS, 
LA MAQUINARIA, LA TÉCNICA Y EL MERCADO, PERO IRÁN AL 
BOLSILLO DEL QUE DE LA TIERRA NO CONOCE NI EL COLOR. 
“TÚ, TRABAJADOR DEL CAMPO. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE 
CAMPESINO Y PEQUEÑO PROPIETARIO TE DICE CUANDO DICE 
REBELDÍA... (EZLN, 2001)

Comandante Zebedeo: 

TÚ, TRABAJADOR DE LA CIUDAD. NOS MINTIERON. SIGUEN 
SIENDO LA EXPLOTACIÓN Y LA DESESPERANZA EL ÚNICO FU-
TURO QUE EL DE ARRIBA OFRECE. 
EL GOBIERNO, EL PATRÓN, EL CAPATAZ, EL CHARRO SON LOS 
NUEVOS AMOS. 
TÚ, TRABAJADOR DE LA CIUDAD. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE 
OBRERO TE DICE CUANDO DICE REBELDÍA... (EZLN, 2001)

Comandante David:

TÚ, INDÍGENA. NOS MINTIERON. SIGUEN SIENDO EL RACISMO 
Y EL OLVIDO EL ÚNICO FUTURO QUE EL DE ARRIBA OFRECE. 
TÚ, INDÍGENA... 
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TENEK. 
TLAHUICA. 
TLAPANECO. 
TOJOLABAL. 
TOTONACO. 
TRIQUI. 
TZELTAL. 
TZOTZIL. 
WIXARITARI. 
YAQUI. 
ZAPOTECO. 
ZOQUE. 
MAYA. 
KUMIAI 
MAYO 
MAZAHUA. 
MAZATECO. 
MIXE. 
AMUZGO. 
CORA.

CUICATECO. 
CHINANTECO. 
CHOCHOLTECO. 
CHOL. 
CHONTAL. 
GUARIJIO. 
HUASTECO. 
HUAVE. 
KIKAPU. 
KUKAPÁ. 
MAME. 
MATLATZINCA. 
MIXTECO 
NAHUATL 
ÑAHÑU 
O’ODHAM 
PAME 
POPOLUCA 
PUREPECHA 
RARAMURI

ESCUCHA LO QUE MI VOZ DEL COLOR QUE SOMOS DE LA 
TIERRA TE DICE CUANDO DICE REBELDÍA... (EZLN, 2001)

Comandante Tacho: 

TÚ, MAESTRO, ESTUDIANTE, COLONO, JOVEN BANDA, DESEM-
PLEADO, PROFESIONISTA, SEXOSERVIDORA, SEXOSERVIDOR, 
RELIGIOSO, HOMOSEXUAL, LESBIANA, TRANSEXUAL, ARTIS-
TA, INTELECTUAL, MILITANTE, ACTIVISTA. NOS MINTIERON. 
SIGUEN SIENDO EL CINISMO Y EL RENCOR EL ÚNICO FUTURO 
QUE EL DE ARRIBA OFRECE. 
LA NORMALIDAD ES UNA CÁRCEL COTIDIANA. OBEDECER 
ES MADURAR. ÉXITO ES AVERGONZARSE DE SER. NUESTRAS 
CASA SE AMONTONAN EN LOS RINCONES DE LAS CIUDADES, 
VIVIR ES LUCHAR POR APENAS UN BOCADO, UN MORDISCO A 
LA LUZ, AL ALIMENTO, AL AGUA, AL TECHO DIGNO. LA ESCUE-
LA SE HACE CÁRCEL DONDE EL CARCELERO VISTE EN VECES 
EL ROSTRO DEL MAESTRO Y EN VECES EL ROSTRO DEL ALUM-
NO. LA CALLE ES APENAS LA ANTESALA DE LA PRISIÓN, EL 
HOSPITAL O LA MUERTE PARA LA BANDA QUE DE LA CALLE 
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HACE ESCUELA Y CASA Y TRINCHERA. LA HIPÓCRITA NORMA-
LIDAD DEL QUE ES PODER CONVIERTE EN CRIMEN LA PREFE-
RENCIA SEXUAL Y COMO CRIMINAL ES PERSEGUIDO EL VA-
RÓN QUE AMA AL VARÓN, LA MUJER QUE A LA MUJER AMA, EL 
OTRO QUE CON EL OTRO AMOR CONSTRUYE, ES HOY EL AMOR 
UN CRIMEN. QUIEN TIENE CONOCIMIENTOS NO LOS EMPLEA 
EN SU EMPLEO O EL EMPLEO PIERDE. A QUIEN VIVE DE SU 
CUERPO EN LA LUZ SE LE PERSIGUE Y EN LA OSCURIDAD SE 
LE BUSCA. QUIEN CREE EN UN SER SUPREMO CON EL ROSTRO 
DEL QUE ABAJO SUFRE, ES OBLIGADO AL ENCIERRO MIEN-
TRAS EN LA CALLE ANDA A QUIEN AMOR DEBE POR CREENCIA 
Y CONVENCIMIENTO. QUIEN ARTE CREA ES OBLIGADO A MER-
CANCÍAS CREAR Y QUIEN PIENSA DEBE PENSAR MERCANCÍAS 
Y NO PENSAMIENTOS. QUIEN HACE DE LA POLÍTICA AUTÉNTI-
CO SERVICIO AL OTRO Y ESPACIO DE LUCHA Y CAMBIO CONS-
TANTE ES OBLIGADO A PONERLE PRECIO A SU CONCIENCIA Y 
A VENDER SU CONVICCIÓN. 
TÚ, MAESTRO, ESTUDIANTE, COLONO, JOVEN BANDA, DESEM-
PLEADO, PROFESIONISTA, RELIGIOSO, HOMOSEXUAL, LESBIA-
NA, TRANSEXUAL, ARTISTA, INTELECTUAL, MILITANTE, ACTI-
VISTA. ESCUCHA LO QUE MI VOZ DE SIETE ROSTROS TE DICE 
CUANDO DICE REBELDÍA... (EZLN, 2001)

Los comandantes neozapatistas proponen una interacción dialógica a 
través de una polifonía que se refiere a las múltiples caras de una sociedad 
civil —local y global— que se basa en el universo de la pluralidad cultural. 
Desde el punto de vista de la política tradicional, el esfuerzo del EZLN, el 
Congreso Nacional Indígena y los demás sectores que los acompañaron en 
la Marcha del Color de la Tierra no tuvo grandes resultados en la cristali-
zación de sus objetivos. Pero, desde la perspectiva de una nueva forma de 
hacer política, sembrar la palabra es un acto de fundamental importancia 
cuando se piensa en cosechar transformaciones sociales.

Por su inserción en la lucha política, la práctica discursiva neozapatis-
ta nos recuerda a Ludovico Silva (1970) cuando, al referirse a la palabra 
ideología, afirmó que cumple uno de los rasgos que Mallarmé considera-
ba intrínsecamente poético: es una palabra prismática. Dice: “La palabra, 
cuando se encuentra en una situación poética, irradia significados en todas 
direcciones, se expande luminosamente y adquiere un tipo de precisión 
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poco común, opuesta a la precisión del lenguaje científico. La poesía busca 
deliberadamente la multivocidad (p. 19)”. En el discurso neozapatista po-
demos identificar esta visión prismática en los distintos planos de lectura 
que puede tener. Se trata de desencadenantes de sentidos que nos permiten 
realizar un viaje político y cultural a través de la materialidad textual de 
este movimiento indígena, mexicano, global y contemporáneo, que es una 
referencia de la conflictividad social en los albores del siglo XXI.
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CAPÍTULO 5. Miradas 
multidimensionales

Fuente: Foto divulgación. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/galeria-de-imagenes/
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Es un hecho que en la experiencia del movimiento zapatista está pre-
sente una nueva forma de hacer política, en la que destaca el peso signifi-
cativo de su componente comunicativo. Desde la aparición en el espacio 
público mexicano y mundial del EZLN, con toda su singularidad por su 
composición mayoritariamente indígena, entre otros aspectos, despertó 
nuestro interés por estudiar y comprender este fenómeno en el complejo 
contexto contemporáneo. Así, aprovechamos las condiciones favorables 
que nos brindaron los recursos financieros de una beca de investigación de 
la FAPESP y la trayectoria previa de colegas investigadores en territorio 
mexicano95, para realizar una inmersión en la investigación de campo que 
nos permitió entrar en contacto con diversas fuentes (periodistas, activistas 
y científicos sociales), con las que logramos establecer un diálogo de in-
vestigación que resultó, en parte, en la sistematización que a continuación 
presentamos.

Chiapas es la noticia... voces de periodistas

Quien haya estado de guardia en una sala de redacción el día de Año 
Nuevo sabe que la rutina es más o menos lenta, las noticias frías y los artí-
culos ya preparados sobre temas de actualidad permanente ayudan mucho. 
El feriado que comenzó la víspera es atacado por el sueño, que se aleja 
con un poco de café. El 1 de enero de 1994 no parecía ser diferente, sal-
vo porque estaba en la agenda verificar declaraciones o cualquier noticia 
sobre México, en su primer día como socio comercial de Estados Unidos 
y Canadá, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC). 

La mayoría de los medios de comunicación latinoamericanos seguían 
con atención la renovación del Estado mexicano, que seguía la senda del 
95	 Las pistas que nos dieron nuestros compañeros Pedro Ortiz y Darío Pignotti, periodistas inde-

pendientes que cubrieron el conflicto de Chiapas entre 1994 y 1998, fueron fundamentales para 
orientar nuestra aventura en tierras mexicanas.
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modelo económico neoliberal con la eliminación de programas sociales, la 
privatización de empresas estatales, la transformación de sectores indus-
triales en maquiladoras y el mantenimiento de una política recesiva para 
atraer a los inversionistas extranjeros.

Pero la noticia que dio la vuelta al mundo, que llegó a las redacciones 
quitándoles el sueño y rompiendo la rutina, fue el levantamiento armado 
en el empobrecido estado de Chiapas, en el sureste de México. Se trataba 
de un grupo guerrillero, autodenominado Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, formado en su mayoría por indígenas, que había ocupado mi-
litarmente varios municipios del estado, entre ellos San Cristóbal de las 
Casas, ciudad colonial que fue capital de este estado, situado en la frontera 
con Guatemala.

A partir de ese momento, la noticia ganó espacio en los medios de co-
municación y entró en la vida profesional de los periodistas que comen-
zaron a cubrir el conflicto. Profesionales de la comunicación de México y 
de otros países del mundo siguieron el desarrollo de los combates de los 
primeros 12 días, el proceso de negociación, la guerra de baja intensidad 
y otros hechos del flujo y reflujo informativo que, hasta la fecha, genera 
este fenómeno que circula en los medios de comunicación mexicanos e 
internacionales.

La noticia del levantamiento armado en Chiapas fue un impacto para 
muchos sectores de la sociedad, como los periodistas, que pensaban que la 
época de las guerrillas ya había pasado. Los procesos de negociación para 
los acuerdos de paz en El Salvador y Guatemala, a principios de la década 
de 1990, parecían haber sellado la fase insurreccional en América Latina, 
con la excepción de Colombia. En 1993, el escritor mexicano y exsecreta-
rio de Relaciones Exteriores del gobierno de Vicente Fox, Jorge Castañeda, 
había publicado el libro Utopía desarmada96, en el que hace un balance 
de las organizaciones guerrilleras latinoamericanas y del proyecto armado 
como opción política. Según el análisis del autor mexicano, era poco pro-
bable que resurgieran experiencias de este tipo, y menos aún en México.
96	 En este libro Castañeda (1993) no pretende demostrar el desarme de la utopía; sólo se limita a 

enunciarlo como un axioma, es decir, como una proposición que debe ser aceptada sin discusiones. 
Esto es evidente cuando ‘decreta’ la inviabilidad del socialismo, pero quien pretenda afirmar que el 
socialismo es inviable debería demostrar-algo que Castañeda no hace— que el desarrollo del capi-
talismo tiende progresivamente a “resolver la anarquía de la producción”, la tendencia sistemática 
a la crisis y a suavizar las contradicciones sociales.
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En el proceso de construcción periodística, los profesionales de la co-
municación desarrollan su visión de los hechos a partir de una combina-
ción del uso de mecanismos de captación, la experiencia y los conocimien-
tos previos, referencias históricas, teóricas, etc. En el caso del conflicto 
chiapaneco, durante el desarrollo de esta investigación se tuvo la oportuni-
dad de dialogar con cuatro periodistas, tres mexicanos y un brasileño, para 
conocer sus historias profesionales relacionadas con el tema de estudio e 
intercambiar puntos de vista sobre el mismo.

El periodista mexicano Carlo Pini97, responsable de la sección Ciudad 
del diario El Universal, fue reportero especial durante los primeros años 
del conflicto. Al hablar de su primer contacto con los acontecimientos de 
aquel 1 de enero de 1994, comenta que:

...y lo vimos en toda su dimensión, en su mejor faceta, actuando en Chiapas 
(...) vimos las masacres que llevó a cabo el ejército, sobre todo en Ococin-
go, en el mercado de Ococingo, también vimos lo que había causado el 
EZ, no llegué a ver la toma de los palacios municipales, ya se estaban reti-
rando cuando llegamos, el ejército tuvo una respuesta casi inmediata (...). 
(...) Cuando llegamos al aeropuerto de Tuxtla Gutiérrez, miles de soldados 
estaban llegando, llegaban en aviones, agentes de la Procuraduría General 
estaban llegando, había una gran movilización, recuerdo que era un viaje 
de Tuxtla Gutiérrez a San Cristóbal de las Casas, y teníamos unos 80 km de 
carros armados. (Pini, 2001)

Otros periodistas como Rosa Rojas98, del diario La Jornada, estaban 
más vinculados a la realidad del sureste mexicano, ya que, durante varios 
años, antes de 1994, había trabajado como reportera especial para asuntos 
indígenas y agrarios en Chiapas. Sin embargo, esta profesional de la comu-
nicación y activista del movimiento feminista mexicano también se sintió 
un poco desorientada en las primeras horas de enero de 1994.

Me llaman a la 1:30 de la mañana y me dicen: Rosa, ¡la guerrilla ha ata-
cado! Conchita Villa Fuerte, del periódico Tiempo de San Cristóbal, me 
llamó y me dijo: la guerrilla ha atacado, y yo le pregunté: ¿de qué país? ¿De 
qué país estás hablando? ¡No, de este! Han tomado cinco ciudades, están 
en Ocosingo, Las Margaritas, bla, bla... están distribuyendo la Declaración 

97	 Entrevista de trabajo de campo realizada en la Ciudad de México, en julio de 2001.
98	 Entrevista de trabajo de campo realizada en la Ciudad de México, en julio de 2001.
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de la Selva Lacandona, están pidiendo eso, entonces, ¿qué ha pasado? Te-
cho, casa, comida, contra el partido del Estado, la democracia, ¿verdad? Y 
ahora no están hablando de derechos indígenas, la Declaración de la Selva 
Lacandona no habla de derechos indígenas, habla del derecho de todos los 
ciudadanos. Fui a Chiapas esa mañana, llegué a San Cristóbal al mediodía, 
algunas de las tropas del Ejército Zapatista todavía estaban allí, durmiendo 
en los pasillos, pusieron carteles que decían: «Sin guerrilla». Porque en 
1993, alrededor de mayo, el ejército mexicano había descubierto un cam-
pamento de guerrilleros. Y, en ese momento, el general, el secretario de 
Defensa Nacional, dijo: «¡No hay guerrilleros!». Entonces, los zapatistas 
colocaron esa frase en el Palacio Municipal de San Cristóbal, el 1 de enero 
de 1994: ¡No hay guerrilla! (Rojas, 2001)

Para los profesionales de otros países, el levantamiento armado de los 
indígenas mexicanos fue un estímulo para profundizar en la producción 
periodística sobre América Latina. Este es el caso de Pedro Ortiz99, perio-
dista brasileño que, de forma independiente, cubrió el conflicto chiapaneco 
entre los años 1995 y 1998.

El 2 de enero de 1994 (...) estaba en Santiago de Chile pasando las vacacio-
nes de fin de año (...) bajé a comprar el periódico y en todos los periódicos 
de Santiago aparecían las fotos del levantamiento zapatista, que había te-
nido lugar el 1 de enero. No tenía ni idea de que eso pudiera haber pasado 
en México, creo que nadie lo sabía, nadie lo esperaba, excepto las personas 
que estaban allí en Chiapas directamente involucradas, ¿no? (...) Entonces 
fue un choque. Pero esa cosa, un poco del espíritu periodístico, de ver algo 
así y decir, lo primero que pensé y dije: «Caramba, ¿por qué no estoy allí?». 
Para quien trabaja con temas de América Latina, temas sociales y todo eso, 
quiero decir, es un gran acontecimiento (...) Entonces, la primera motiva-
ción fue esa, ¿por qué no estoy allí? Y luego, bueno, ¡tengo que estar allí! 
Tengo que ir allí... (Ortiz, 2002)

El tema chiapaneco ha sido un factor fundamental en el desarrollo 
del periodismo especializado para algunos periodistas mexicanos, como 
Marco Lara Klahr100, del diario El Universal, quien en 2001 se desempe-
ñaba como reportero de temas especiales, trabajando en periodismo de 

99	  Entrevista de trabajo de campo realizada en São Paulo, en julio de 2002.
100	 Entrevista de trabajo de campo realizada en Ciudad de México, en julio de 2001.
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investigación. Este profesor de periodismo de la UNAM ha trabajado para 
otros periódicos como El Financiero, La Crónica y La Jornada.

En primer lugar, me involucré en el conflicto de Chiapas como reportero, 
llevo 20 años (...) trabajando en los medios de comunicación, con especial 
énfasis en cuestiones sociales, desde asuntos policiales hasta cuestiones 
relacionadas con conflictos sociales, tráfico de drogas, crimen organizado, 
grupos religiosos de diversos tipos, desastres naturales (...) Como ese es 
el aspecto en el que he trabajado como reportero, me tocó, en varias oca-
siones, tratar periodísticamente el tema de Chiapas (...) pero también he 
trabajado en los medios de comunicación en temas relacionados con el con-
flicto en Chiapas (...). Por primera vez, estaba, por así decirlo, haciendo un 
seguimiento integral, comenzando con la masacre de Acteal, había estado 
en el huracán Paulina, que fue un huracán que entró a lo largo de la costa 
de Guerrero y Oaxaca, que fue un mes y medio después de las consecuen-
cias, me enviaron de vuelta después de la masacre de Acteal, es decir, en 
diciembre de 1997, y desde entonces he estado constantemente en Chiapas. 
En 1997, estuve allí desde diciembre de 1997 hasta más o menos abril de 
1998, luego volví para la masacre en el bosque, estuve allí cubriendo el 
conflicto de manera más amplia, antes de eso lo hacía esporádicamente... 
(Klahr, 2001)

Desde el punto de vista periodístico, los acontecimientos de Chiapas 
crearon una ruptura en la matriz informativa que se había construido en 
torno a la anunciada entrada de México en el Primer Mundo, por la vía del 
TLC. El posicionamiento mediático del gobierno de Carlos Salinas de Gor-
tari era amplio y fuerte. De hecho, esa fue una de las características del mo-
delo político del PRI, que se mantuvo en el poder durante casi setenta años. 
Se hablaba de un férreo control de los medios de comunicación. A través de 
concesiones (medios electrónicos) y subsidios al papel (medios impresos) 
se impuso la cultura de la censura, en una realidad política que ya ha sido 
definida como la dictadura perfecta. La acción de los indígenas chiapanecos 
fue tan contundente que la información traspasó todas las barreras.

Ya no había forma de controlar a la prensa, los hechos estaban ahí, eran 
conocidos, aparecían en las páginas de todos los periódicos del mundo y se 
escuchaban en todas las estaciones de radio del mundo, y México no podía 
permanecer aislado ante esta situación, especialmente porque era su propio 
fenómeno, un fenómeno que había surgido aquí. Hubo muchos intentos 
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de desacreditar al propio movimiento, y tuvieron mucho éxito, ¿no es así? 
Al fin y al cabo, la maquinaria del PRI seguía funcionando, a pesar de te-
ner 71 años. Un poco más vieja y con más dificultades, pero funcionaba. 
(...) Los medios de comunicación están aprovechando el hecho de que hay 
una grieta, que el gobierno está empezando a perder algunos de los hilos, 
algunos de esos hilos provienen directamente de las nuevas herramientas 
de comunicación y, bueno, creo que eso es lo que rompe, finalmente, con 
la vieja forma tradicional de hacer periodismo en México (...) No estoy 
diciendo que no haya o que no haya habido personas honorables en los 
medios de comunicación. (...) Pero lo que creo es que, digamos, los jefes, 
los propietarios, los dueños de los medios de comunicación tenían com-
promisos, siempre estaban vinculados al gobierno, y eso (...) es una deuda 
histórica que nosotros, los medios de comunicación mexicanos, tenemos 
con el resto de la sociedad. Durante tantos años se engañó a la gente, du-
rante tantos años se mintió a la gente, incluso se abusó de ella, y se ocultó 
la verdad. (Pini, 2001)

Algunos estudiosos mexicanos afirman que, si no hubiera ocurrido el 
levantamiento neozapatista, con todas sus consecuencias, habría sido nece-
sario inventarlo, porque algo tenía que pasar en México en ese momento.  
Se refieren a algunos cambios formales en la política, al fortalecimiento 
de partidos de oposición como el Partido de la Revolución Democrática 
(PRD) y, sobre todo, a cambios en algunas dinámicas de la prensa escrita, 
que se produjeron a partir de 1994. Esto es realmente significativo, si tene-
mos en cuenta que los medios de comunicación mexicanos se desarrolla-
ron durante mucho tiempo dentro del esquema formal del poder del PRI, 
como partido-Estado. El sentido noticioso del fenómeno del neozapatismo 
contribuyó a este proceso, porque México, y en particular Chiapas, se con-
virtió en un “hervidero” de noticias que recorrían el planeta a través de 
señales de satélite, ondas hertzianas y por la red mundial de computadoras.

Había periodistas de todo el mundo. Periodistas extranjeros, por ejemplo, 
de los principales periódicos, agencias de noticias del mundo, canales de 
televisión, en ese momento, enero, febrero de 1995, y luego en otras oca-
siones en las que regresamos, en momentos importantes de las negociacio-
nes de paz, del Encuentro Intercontinental por la Humanidad, ya en 1996, 
pero en fin, en esos momentos en los que había una gran presencia de la 
prensa nacional, mexicana e internacional (...) Ahora, de los periodistas 
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mexicanos, mucha gente de medios de comunicación totalmente proguber-
namentales, principalmente los canales de televisión, los grandes periódi-
cos mexicanos y las radios y demás, (...) que iban a la selva junto con el 
ejército federal mexicano, que solo mostraban lo que el ejército indicaba: 
«Aquí en Guadalupe Tepeyac, todo está tranquilo (...) todo está en orden, 
todo tranquilo» (...) por otro lado, algunos medios de comunicación mexi-
canos más independientes, no tanto independientes, pero no de esa estruc-
tura central de poder, buscaban hacer un trabajo de reportaje, periodístico 
(...) casos como los reporteros, los enviados del periódico La Jornada, de 
la revista Proceso, de algunas emisoras de radio y algunas revistas, otros, 
que hacían un trabajo más ético (...) eso fue muy importante para cambiar 
muchas cosas en la prensa mexicana, hay gente que dice que, por ejemplo, 
La Jornada, el periódico, creció mucho gracias al tema chiapaneco. (Ortiz, 
2002)

Estos pequeños pero significativos cambios, que servirían para rescatar, 
en cierta medida, el papel social del periodismo, no tuvieron mucho espa-
cio en los medios electrónicos, sobre todo en la televisión. En México, se 
puede hablar de una situación bastante complicada en este ámbito. Empre-
sas como Televisa101 y TV Azteca, que siempre han estado muy cerca del 
poder y cuyos propietarios han desarrollado una relación casi promiscua 
con los gobernantes de turno y con otros grupos económicos poderosos. En 
este sentido, intentaron censurar lo que ocurría en Chiapas, silenciando los 
hechos o dándoles un tratamiento parcial, desde el punto de vista del poder. 
Sin embargo, el trabajo periodístico de profesionales de medios mexicanos 
como La Jornada, la revista Proceso y de medios internacionales, entre los 
que se encuentran los periódicos más importantes del mundo: New York 
Times, Washington Post, Le Monde o emisoras como la BBC e incluso la 
CNN, hicieron que las televisoras mexicanas también tuvieran que dar la 
noticia.

En 2001, durante la Marcha del Color de la Tierra, la cobertura de 
la televisión mexicana fue escasa. Durante el recorrido de la delegación 
neozapatista por 12 estados de la república, se generó una cantidad sig-
nificativa de noticias: actos públicos, pronunciamientos, discursos, actos 
culturales, etc. En cada ciudad, en cada pueblo, se celebraron encuentros 
con grupos de residentes, con simpatizantes neozapatistas, con la sociedad 
101	Televisa era, a comienzos del siglo XXI, el mayor conglomerado de medios de comunicación 

(radio y televisión) del mundo en lengua española.
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civil. Sin embargo, el espacio televisivo dedicado a esta información fue 
mínimo. Mientras tanto, grupos alternativos de video acompañaron todo el 
proceso registrando cada momento. A partir de ahí, equipos independien-
tes como Canal 6 de Julio produjeron varios documentales.  Pero, dada la 
importancia de la información, del hecho periodístico, la propia Televisa, 
en vísperas de la llegada de la marcha a la Ciudad de México, negoció con 
la revista Proceso para transmitir en vivo la entrevista que el director de 
la publicación, Julio Scherer, realizó al subcomandante Marcos en Milpa 
Grande, en las cercanías del Distrito Federal.

Otro factor que hay que tener en cuenta para comprender la dinámica 
de los medios de comunicación en la cobertura de este fenómeno político 
es que, en el momento de la explosión política y social en Chiapas, se están 
produciendo avances significativos en el ámbito de la telemática, con una 
ampliación del uso de Internet. Por las características de esta nueva tecno-
logía de comunicación, no solo los medios y los profesionales utilizarían la 
herramienta para difundir sus materiales periodísticos. También el EZLN 
como organización, a través de las redes de solidaridad102, estaría publican-
do en la red sus documentos, sus comunicados, sus cartas, convirtiéndose 
así en una fuente primaria de información para el trabajo periodístico.

Quizás por eso se destaca el componente mediático del conflicto de 
Chiapas. Sin embargo, algunos analistas advierten sobre el peligro de re-
ducirlo a la dimensión de la comunicación mediática. Es evidente que en la 
dinámica de los flujos y reflujos informativos hay momentos en los que las 
noticias tienen más peso que en otros. Por ejemplo, enero de 1994, el Diá-
logo de San Andrés, la Convención Nacional Democrática, los Encuentros 
intercontinentales, los intergalácticos, la masacre de Acteal, la Marcha 
del Color de la Tierra, han sido momentos de flujo informativo. Pero, ¿qué 
pasa cuando predomina el reflujo? ¿No se informa de nada?

Lo que pasa es que (...) hay momentos culminantes en los que la infor-
mación, una situación específica, tiene su propio peso, su propio impac-
to, y hay momentos en los que eso disminuye. Sin duda, hay medios de 
comunicación que están más interesados en seguir determinados temas, 
independientemente de si están en su punto álgido o en su punto más bajo, 

102	Desde 1994, existen numerosos sitios web con información sobre los neozapatistas, el primero de 
ellos fue la página web Ya Basta (http://www.ezln.org). En la actualidad, el canal más consultado 
es Enlace Zapatista (https://enlacezapatista.ezln.org.mx).
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creo que eso depende del grado de profesionalización de la empresa de 
medios (...) el conflicto en Chiapas tiene un fuerte contenido mediático, 
no solo por el interés que muestran los medios, sino también porque, en 
gran medida, el interés que muestran los medios se debe a la estrategia 
mediática del EZLN. En otras palabras, no es solo que el fenómeno atraiga 
la atención, sino que el fenómeno fue originalmente diseñado para tener 
una fuerte presencia en los medios de comunicación, basándose en el uso 
de ciertos símbolos, incluida la imagen del Subcomandante Marcos, que es 
un símbolo, un ícono neozapatista. (Klahr, 2001)

De hecho, el componente simbólico está presente en la lucha política 
y en otras dimensiones de la vida social. Pero, en el discurso del gobierno 
mexicano y de los caciques chiapanecos, se insiste en esta constatación 
para restarle importancia al conflicto, afirmando que solo existe en su di-
mensión mediática.

Siempre se ha hecho creer a la gente que se trataba de una guerra de papel, 
una guerra librada en los medios de comunicación, sobre todo en la prensa 
escrita, y especialmente con herramientas como Internet, pero la verdad es 
que aquellos de nosotros que vivimos el conflicto de cerca siempre supimos 
que no era una guerra de papel, y creo que sigue siendo una guerra de carne 
y hueso, una guerra cotidiana. Es una guerra contra la injusticia, contra la 
impunidad, contra la corrupción, es una guerra contra el hambre, contra la 
marginación, contra la falta de educación, contra la falta de servicios públi-
cos. Quienes están en Chiapas, de cerca, quienes viven la realidad de esta 
sociedad, se dan cuenta de que esta guerra no es una guerra de papel, esta 
guerra tiene nombres y apellidos, esta guerra la sufren mujeres, hombres, 
ancianos y niños. (Pini, 2001)

Los profesionales que se han especializado en el conflicto chiapaneco, 
desarrollando un periodismo de investigación en profundidad, se sumergen 
en la realidad política, social, económica y cultural de las comunidades in-
dígenas como una forma de comprender este complejo proceso y mostrarlo 
a la sociedad en general.

El periodista de investigación (...) no solo intenta contar una historia en 
ese momento, sino también contextualizarla, no necesariamente interpre-
tando la información, aunque haya una interpretación tácita, sino pro-
porcionando información verdadera, verificable y comprobable que nos 
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permita entender un fenómeno desde diferentes puntos de vista. Entonces, 
como periodista de investigación, voy a Chiapas e intento documentar el 
conflicto, pero cuando el conflicto ya no es necesario, cuando está en un 
punto muerto, intento documentar los problemas agrarios que giran en tor-
no al conflicto, los problemas de género, los problemas económicos, los 
problemas que tienen que ver con el crimen organizado, eso es precisamen-
te dar un sentido social al periodismo y despojar a un conflicto social de su 
carácter aparentemente solo mediático. (Klahr, 2001)

En esta línea de especialización periodística, dada la multidimensiona-
lidad del conflicto en Chiapas, se encuentran trabajos periodísticos (repor-
tajes y libros-reportajes) sobre temas puntuales o sobre actores específicos 
involucrados en el proceso, como es el caso del componente femenino de 
esta lucha: las mujeres indígenas. Rosa Rojas, coordinadora del suplemen-
to feminista La Triple Jornada del diario La Jornada y autora de varios 
libros sobre las mujeres indígenas de Chiapas, comenta:

Mira, creo que la visión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional con 
respecto a las mujeres ha sido bastante tradicional, siguiendo las directrices 
de la izquierda, en el caso de las mujeres indígenas, desde la Declaración 
de la Selva Lacandona, el periódico El Despertador, creo que fue, el perió-
dico que los zapatistas distribuyeron el primero de 1994, ya incluía la Ley 
Revolucionaria de la Mujer. La Ley Revolucionaria de la Mujer, que tiene 
algunos componentes indígenas importantes, entre ellos el derecho de las 
mujeres a no ser vendidas, ¿verdad? Las mujeres tienen derecho a decidir 
con quién se casan, las mujeres tienen derecho a no ser maltratadas. Esto 
nos habla de la realidad de algunas comunidades indígenas. En esa primera 
edición del periódico del EZLN, de su órgano, la Ley Revolucionaria de la 
Mujer ya estaba ahí, y eso fue muy importante. (Rojas, 2001)

Según la periodista, esta ley neozapatista es un reflejo de las demandas 
que las mujeres indígenas vienen planteando desde antes del levantamiento 
armado de 1994. Se trata de un trabajo sobre los derechos de la mujer in-
dígena que se desarrolla junto con diferentes ONG que llevan a cabo una 
sistematización de la situación de las mujeres en las comunidades indígenas, 
que es una situación de triple opresión: por ser mujeres, indígenas y pobres.

Estas organizaciones de mujeres, algunas de ellas vinculadas también a la 
Diócesis de San Cristóbal, hay una coordinadora diocesana de mujeres que 
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ya había realizado, junto con organizaciones no gubernamentales, como el 
grupo de mujeres de Exitac, por ejemplo, talleres para analizar la situación 
de las mujeres en las comunidades indígenas y ya había comenzado a re-
copilar todas esas demandas, todo ese análisis, las cosas que las mujeres 
indígenas decían que había que cambiar, y una cuestión muy importante, 
cuando decían que los usos y costumbres indígenas tenían que cambiarse, 
que las costumbres tenían que cambiarse, que la tradición tenía que cam-
biarse. Y cambiar la tradición implica, por ejemplo, que las mujeres tengan 
la libertad de decidir sobre sus vidas, sobre con quién se casan, que no 
puedan ser obligadas a casarse con alguien con quien no quieran casarse, 
lo cual es algo muy importante en las comunidades indígenas, ¿no? No es 
tan importante en las comunidades urbanas, en las comunidades rurales, en 
las comunidades no indígenas, pero es muy importante en las comunida-
des indígenas, en algunas, especialmente en Chiapas y en otras partes del 
país. Así que aquí está, en esta Ley Revolucionaria de la Mujer, que entró 
en vigor el 1 de enero, algunas de estas cosas están reflejadas, las mujeres 
tienen derecho a participar en la vida de las comunidades, en la toma de 
decisiones y, si quieren unirse al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
eso es importante. (Rojas, 2001)

En México hay una frase que siempre aparece cuando se habla de Chia-
pas: Chiapas es México. Esta expresión es algo más que una frase hecha. 
Se trata de una síntesis de la problemática nacional mexicana, de la que 
Chiapas forma parte. No hace falta ser neozapatista para entender que:

En Chiapas se concentra todo lo que México ha sido, todo lo que ha sido 
(...) todo lo que México ha sido a lo largo de su historia como país, o como 
Estado moderno, digamos, o como Estado, o mejor dicho, como Estado 
joven. En Chiapas se concentra el totalitarismo, se concentra el autoritaris-
mo como forma de ejercicio del poder, se concentra la hiper explotación 
de los nativos, de los indígenas, a niveles casi, o mejor dicho, coloniales, 
o casi feudales, se concentra un ambiente de gran diversidad, junto con un 
desarrollo mínimo en la calidad de vida de los habitantes, los recursos son 
saqueados en beneficio del centro, sin que esto se devuelva con electrici-
dad, recursos bióticos, petróleo, lo que sea, todo tipo de recursos naturales, 
materias primas, es un saqueo permanente en gran beneficio del centro, que 
no se devuelve, que se devuelve de forma vergonzosa, con un porcentaje 
minúsculo. Por lo tanto, es en este sentido que Chiapas es México (...) y 
Chiapas es México en el sentido de que tiene una enorme población, la ma-
yor población indígena, y lo que afecta a la población indígena en Chiapas 
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es, en gran medida, lo que afecta al resto de los grupos étnicos en todo el 
país, en el norte, en el noreste, en el noroeste, en el sur, en el sureste (...) El 
conflicto en Chiapas tiene varias aristas, lo que lo hace realmente explosi-
vo. Fue un problema de agotamiento del esquema de distribución de tierras, 
es decir, el ejido, la propiedad comunal, los grupos étnicos o los núcleos 
étnicos crecieron y ya no había más adónde ir, Así que tuvieron que ir a 
comer a la selva, debido a un problema de planificación, aquí no tenemos 
que decir si son culpables o inocentes, no, es un problema de planificación, 
es un problema de concepto de desarrollo, fueron a comer a la selva, luego 
fueron expulsados y se fueron a otras partes de la selva. Y en ese sentido 
de caos, de caos en la planificación de los centros de población, bueno, 
Chiapas también es México, y hay varios aspectos, los paramilitares, ¿qué 
son los paramilitares? Son la otra cara de los zapatistas, también han sido 
despojados de sus propiedades, también son forasteros, digamos, son aque-
llos que no tienen nada que esperar y que basta con armarles y entrenarles 
para que se conviertan en enemigos de sus propios hermanos y hermanas. 
(Klahr, 2001)

Después de tres décadas, la rebelión zapatista sigue siendo una referen-
cia importante en el panorama político contemporáneo de América Latina. 
Debido a la complejidad del proceso y a la singularidad de los actores 
sociales, se abren múltiples dimensiones para estudiar y comprender esta 
parte del México profundo, que puede ser un espejo de las luchas de los 
movimientos sociales contemporáneos.

Hoy, como ayer, el conflicto de Chiapas y el fenómeno del neozapatis-
mo están en la agenda de un periodismo de fondo que se opone al periodis-
mo sensacionalista de los grandes conglomerados mediáticos que dominan 
los mercados mediáticos.  La complejidad de este conflicto supone un reto 
para los periodistas, que deben prepararse, beber de distintas fuentes de 
conocimiento, afinar sus herramientas de captación, desarrollar la sensi-
bilidad social y el sentido crítico para comprender, analizar y explicar los 
hechos dentro de su contexto. Además, deben ser capaces de relacionarlos 
con otros procesos.

La nueva política... voces de las y los activistas

Cuando, en 1994, surgió el fenómeno del neozapatismo, se vivía un 
momento de reflujo en el ámbito de las izquierdas internacionales. En 
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América Latina, la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua y las 
salidas negociadas de la guerra en Guatemala y El Salvador se sumaron 
a la caída del socialismo en Europa del Este, creando un gran vacío de 
referentes históricos. En la dinámica interna de los partidos de izquierda y 
los movimientos populares, se abrió una brecha para un proceso de cues-
tionamientos y problematizaciones, en el que se buscaba reflexionar sobre 
cuáles serían los caminos para impulsar los procesos de transformación 
social, política y económica que, en los países latinoamericanos, seguían 
siendo históricamente necesarios.

En este contexto, tanto en el mundo académico como en el político, 
se habló de repensar las izquierdas. Emir Sader (1998) propuso una pro-
funda reflexión sobre las izquierdas, haciendo hincapié en la necesidad de 
reinventarlas ante las transformaciones políticas, sociales y económicas 
globales. Destacó que el fin de la Guerra Fría y el avance del neoliberalis-
mo exigían nuevas estrategias y narrativas que superaran los paradigmas 
tradicionales. Para Sader, era fundamental repensar las izquierdas no solo 
como fuerzas de oposición, sino como proyectos capaces de articular la 
diversidad, la democracia participativa y la justicia social en un mundo 
marcado por la globalización y la crisis del modelo socialista clásico. Esta 
reinvención buscaba, así, revitalizar a la izquierda, haciéndola más plural, 
flexible y conectada con los desafíos contemporáneos.

El proceso político que comienza con el levantamiento armado de los 
indígenas de Chiapas atraviesa transversalmente este debate de las izquier-
das latinoamericanas y se convierte en un referente para las organizaciones 
del campo popular y para los movimientos sociales emergentes en la era de 
la globalización. Los once puntos del programa neozapatista, anunciados 
en la Primera Declaración de la Selva Lacandona, entre los que destacan: 
democracia, libertad y justicia, indicaban, desde el principio, que el cami-
no que seguiría este movimiento sería diferente al tradicional de los gru-
pos guerrilleros latinoamericanos. Además, se destacaba la singularidad de 
tratarse de una experiencia indígena que abría espacio a sujetos sociales 
históricamente excluidos.

A partir de 1994, los neozapatistas comienzan a construir relaciones 
dialógicas con distintos actores sociales y políticos de México y del mun-
do. Los avances en telemática permiten que el discurso del EZLN, sus 
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propuestas políticas y sus reflexiones circulen por todo el planeta a través 
de la red mundial de computadoras. En la segunda mitad de la década de 
los 90, se desarrolla un activismo político en el ciberespacio que tuvo, en 
gran parte, su punto de partida en las acciones urgentes103 con los neozapa-
tistas y las vigilias en las sedes diplomáticas de México, en los momentos 
críticos del conflicto, para detener el avance del ejército federal mexicano, 
y también en la participación en los encuentros intercontinentales e inter-
galácticos contra el neoliberalismo y por la humanidad, convocados por el 
EZLN en 1996 y 1997. El movimiento antiglobalización, que pasó de las 
acciones urgentes a las acciones directas en las calles de Ginebra en mayo 
de 1998, desempeñó un papel fundamental en la organización de una serie 
de movilizaciones políticas globales, que representaron un poder de res-
puesta frente al modelo neoliberal del capitalismo.

En México, el EZLN establece desde 1994 un canal, un puente, para el 
libre tránsito de propuestas con la sociedad civil. Destacan las iniciativas 
de paz y diálogo, para una salida no violenta, que se llevaron a cabo en el 
año del levantamiento armado. Los neozapatistas convocaron la Conven-
ción Nacional Democrática, que se celebró en agosto en la Selva Lacando-
na, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac, donde participaron aproxima-
damente ocho mil personas. 

Después tuvo lugar el foro especial de diálogo con la sociedad civil, 
para acompañar al EZLN en su diálogo con el gobierno. También convo-
caron a organizar el Movimiento de Liberación Nacional con las distintas 
fuerzas sociales y políticas de la oposición nacional y, finalmente, en 1996, 
la formación del Frente Zapatista de Liberación Nacional, a partir del pro-
yecto político del EZLN.

Marco Velásquez104, responsable de relaciones internacionales del Fren-
te Zapatista de Liberación Nacional, comenta sobre las características de 
esta organización:

 No se estructuró como una fuerza partidista, partiendo de la idea de que 
se trata de una nueva fuerza política que no lucha por el poder, no aspira a 
tomarlo y se construye sobre la base de la búsqueda de la democracia, en lo 
que el EZLN formuló como mandar obedeciendo. Así, el FZLN comenzó 

103	Declaraciones de protesta que circulan por Internet de manera coordinada como acción colectiva 
global.

104	En entrevista de campo em Ciudad de México, em julio de 2001.
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a tomar forma a partir de ese llamado el 1 de enero de 1996, hubo un largo 
período de construcción de comités de diálogo civil y el Frente se fundó en 
su congreso de septiembre de 1997. Desde entonces hasta ahora, el Frente 
se ha desarrollado significativamente, diría yo, aunque el objetivo principal 
para el que se creó la nueva fuerza no se ha logrado. En el momento en que el 
EZLN solicitó la formación del Frente Zapatista, había esperanza en el país 
de que pronto se pudiera firmar la paz, lo que no sucedió. (Velásquez, 2001)

En teoría, se había pensado en esta organización civil para que, una vez 
firmada la paz, el EZLN tuviera su espacio de participación política dentro 
de este frente. Pero el gobierno optó por la vía de la ocupación militar, de 
la guerra de baja intensidad. Desde su fundación, el Frente Zapatista de Li-
beración Nacional asumió y desarrolló las visiones de los neozapatistas en 
la práctica política de solidaridad con los indígenas, con los excluidos en 
general, de lucha por la democracia, la libertad y la justicia. Sin embargo, 
desde el punto de vista orgánico, esta organización no es el “brazo legal” 
del EZLN.

Los zapatistas civiles en México, si nos abrazamos, si nos unimos a la 
construcción del Frente Zapatista de Liberación Nacional, es porque ve-
mos la posibilidad real de avanzar en una nueva forma de transformación, 
basada en la lucha de los zapatistas, del pueblo indígena de Chiapas. Esto 
nos lleva a una reformulación de muchas cosas, de la práctica política aquí 
en México, por no hablar del mundo entero, aunque pensamos que es un 
fenómeno global, por lo que podemos localizar el impacto que el zapatismo 
ha tenido en todos los países. Pero en México, digamos, el zapatismo nos 
inspira, nos da una nueva esperanza de que es posible lograr conquistas, 
construyendo de abajo hacia arriba, rompiendo con la práctica de hacer 
política de arriba hacia abajo, de buscar la cima del sindicato, la cima del 
gobierno, la cima de los partidos, para quedarnos con una práctica que 
a veces es muy antidemocrática o con frecuencia muy antidemocrática y 
que olvida los sentimientos de la población. Entonces, en la Frente, lo que 
estamos tratando de hacer es crear una nueva experiencia, rompiendo con 
los vicios de muchas organizaciones de izquierda y tratando de construir 
esta nueva forma de hacer política, que, en resumen, es tratar de no liderar 
los movimientos, sino acompañarlos (...) nuestro principal objetivo no es 
liderar o convertirnos en líderes de los movimientos; es formar parte de los 
movimientos y, junto con ellos, construir el nuevo programa necesario para 
la transformación social, económica y política del país. (Velásquez, 2001)
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A partir de las experiencias político-organizativas de los neozapatistas 
(EZLN, bases de apoyo, FZLN, etc.), se pueden hacer diferentes lecturas 
sobre esta nueva forma de hacer política, que no se propone la toma del 
poder. Por un lado, se puede considerar como una propuesta reivindicati-
va que busca abrir espacio para los sectores excluidos (los indígenas, por 
ejemplo) dentro de la estructura del poder instituido. Por otro lado, se trata 
de una crítica profunda a las relaciones de poder dentro del Estado capita-
lista. Inspirados en las dinámicas políticas de las comunidades indígenas, 
proponen desarrollar prácticas democráticas directas y participativas que 
puedan coexistir con la representatividad, en la medida en que quien man-
da, manda obedeciendo.

Lo que pensamos es que (...) lo que se debe lograr es que la política de los 
ciudadanos, la participación política de los ciudadanos, no se reduzca a los 
momentos electorales, sino que forme parte de la vida cotidiana, de la toma 
de decisiones. En este sentido, creemos que instrumentos como el referén-
dum y el plebiscito deben estar en manos de la sociedad de forma perma-
nente y constante para no presionar, digamos, solo a quienes están en el 
poder, no formar grupos de presión para presionar determinadas políticas, 
Yo diría que una ciudadanía vigilante, en la que los ciudadanos tengan a su 
alcance los instrumentos adecuados para garantizar que quienes gobiernan, 
quienes quieren gobernar, quienes tienen vocación de gobierno, de servir 
a la comunidad, estén al mando, pero al mando obedeciendo a la sociedad. 
(Velásquez, 2001)

El México donde surgió el neozapatismo era un país profundamente an-
tidemocrático que se caracterizaba por la existencia de un partido-Estado, 
que se mantuvo en el poder durante 70 años, el peso de la figura presiden-
cial, una corrupción que circulaba por toda la estructura del Estado y por 
ganar todas las elecciones de forma fraudulenta105. Quizás por eso, hablar 
de democracia en ese contexto podía resultar altamente subversivo para 
los factores de poder del Estado mexicano, que reaccionaron de forma in-
mediata y contundente al levantamiento armado del 1 de enero de 1994. 
Pero también se estaba estructurando una sociedad civil que comenzó a 

105	El 6 de julio de 1988, Carlos Salinas de Gortari, candidato del PRI, ganó las elecciones presiden-
ciales frente a Cuauhtémoc Cárdenas, candidato de la oposición, en un proceso que fue claramente 
fraudulento.
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dialogar con el EZLN y que ha tenido una participación significativa en 
este proceso.

La Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia (COCD) 
es una organización de la sociedad civil mexicana que reúne a 140 ONG. 
Nació en 1990 ante una ley fiscal que convertía a las organizaciones civiles 
de desarrollo en entidades generadoras de impuestos, como si fueran em-
presas lucrativas. Los miembros de diferentes ONG consideraron que se 
trataba de una medida autoritaria del gobierno de Carlos Salinas de Gortari 
y decidieron organizarse y proponer una ley que los reconociera como or-
ganismos públicos, de servicio público, no gubernamentales y sin fines de 
lucro, cuyos ingresos se destinan a su objeto social. Una vez organizados, 
comenzaron a participar, desde la sociedad civil, en los asuntos políticos 
mexicanos. En 1991, convocaron una observación electoral ciudadana en 
el estado de San Luis Potosí, en la que participaron entre 40 y 50 organiza-
ciones y se comenzó a documentar el fraude. Se comprobó la existencia de 
un exceso de emisión de documentos electorales en las zonas rurales y que 
en las zonas urbanas esos documentos no se entregaban a los opositores, 
entre otras irregularidades. A partir de ahí, participaron en la observación 
de otros procesos y, poco a poco, fueron constatando la parcialidad de las 
leyes electorales, que estaban hechas para beneficiar al partido-Estado. Se 
utilizaba dinero público para financiar las campañas de los candidatos del 
PRI. Más del 80 % de los medios de comunicación apoyaban abiertamente 
a los candidatos oficiales, sin dar espacio a los opositores o resaltando solo 
los aspectos negativos.

Este trabajo de fiscalización los llevó a proponer una reforma política 
para que el gobierno dejara de ser juez y parte en los procesos electora-
les, ya que el órgano electoral, el IFE (Instituto Federal Electoral), estaba 
presidido por un miembro del PRI y, a su vez, respondía ante la Secretaría 
de Gobernación, por lo que estaba doblemente controlado. Fue un trabajo 
sistemático que permitió localizar la “clave” del fraude electoral y hacer 
que los procesos fueran cada vez más transparentes. En este marco, se cele-
braron las elecciones de 1997 y 2000. Las primeras fueron para la alcaldía 
de la Ciudad de México, en las que resultó elegido Cuauhtémoc Cárdenas, 
candidato del PRD, y las segundas para la presidencia de la república, ga-
nadas por el PAN con Vicente Fox.
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Para muchos analistas críticos, la situación política en México sigue 
marcada por una serie de continuidades estructurales, a pesar de los cam-
bios en los gobiernos y las alternancias en el poder ejecutivo. Aunque 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ha perdido una parte sig-
nificativa de su hegemonía histórica —especialmente tras la victoria de 
un proyecto de izquierda con Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
y el partido Morena en 2018—, aún quedan vestigios de su influencia 
en diversos niveles del aparato estatal, en alianzas regionales y en los 
mecanismos tradicionales de poder. Aun así, no se puede ignorar que 
estas transformaciones en el ámbito de la política institucional han te-
nido efectos relevantes, entre ellos la apertura de espacios para agendas 
progresistas y una mayor visibilidad de las demandas históricas de la 
sociedad civil. A partir de la década de 1990, y con mayor intensidad en 
las décadas de 2000 y 2010, organizaciones como la Convergencia de 
Organismos Civiles por la Democracia desempeñaron un papel central 
en la lucha por los derechos humanos, la educación popular, la soberanía 
alimentaria, la justicia de género, la protección de la infancia en situación 
de vulnerabilidad y la formulación de políticas públicas más inclusivas.

Estas organizaciones, compuestas por diversas redes y con una actua-
ción arraigada en comunidades y territorios, siguen ocupando un espacio 
fundamental en la construcción de alternativas democráticas, especial-
mente ante un escenario en el que el Estado mexicano aún presenta limi-
taciones en la lucha contra la violencia sistémica, la desigualdad social y 
la impunidad. En muchos casos, son estos colectivos los que garantizan 
la escucha activa de las poblaciones marginadas y tienden puentes entre 
las luchas locales y el debate nacional e internacional sobre la justicia 
social.

La relación con el conflicto de Chiapas se remonta al 1 de enero de 
1994. Rafael Reygadas106, director de COCD, habló sobre ese primer mo-
mento:

El 1 de enero convocamos una reunión por la noche para ver qué estaba 
pasando en Chiapas y allí reunimos cuatro comisiones de trabajo. Una para 
recolectar alimentos y medicinas para las personas que ya estaban sufrien-
do por la guerra, otra para unir fuerzas y pedir un alto al fuego por parte 

106	 Em entrevista de campo en Ciudad de México, en julio de 2001.
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del gobierno y del EZLN, otra para traer solidaridad internacional para dar 
testimonio de lo que estaba pasando y otra para la comunicación y difu-
sión de lo que estaba pasando la noche del 1 de enero. Junto con muchas 
organizaciones sociales, convocamos una gran marcha para el 12 de enero 
de 1994, llamada Detengan la Masacre, que reunió a cientos de miles de 
personas e influyó en Salinas de Gortari para que decretara un alto al fuego 
ese mismo día, el 12 de enero (Reygadas, 2001).

El 6 de enero, las ONG chiapanecas vinculadas a Convergencia y 
otros grupos sociales rompieron el cerco militar y entraron en la zona que 
estaba siendo bombardeada por el ejército en las cercanías de la ciudad 
de San Cristóbal de Las Casas, donde había población civil herida, entre 
la que se encontraban algunos periodistas. En ese momento, las organi-
zaciones civiles decidieron fundar la Coordinadora de Organizaciones 
No Gubernamentales por la Paz en Chiapas (Conpaz), que, una vez ini-
ciada la tregua, fue invitada por el EZLN a formar cadenas humanas de 
seguridad alrededor de la Catedral de San Cristóbal de Las Casas, donde 
se celebraron las primeras conversaciones de paz entre el gobierno y los 
neozapatistas.

Entonces, convocamos a 630 personas a San Cristóbal durante 21 días para 
formar un cinturón que protegiera el diálogo junto con la Cruz Roja y la 
Policía Militar, tres cinturones que garantizaron que el diálogo pudiera lle-
varse a cabo sin agresiones. Esto fue muy importante, tanto para iniciar 
el diálogo como para concienciar al país sobre lo que estaba sucediendo 
en Chiapas, porque trajimos compañeros de 26 estados, de los 31 en los 
que estamos divididos, y la gente tomó conciencia de la causa zapatista, 
podían no estar de acuerdo con el método, pero la causa era muy clara, 
las demandas, todos, incluso el propio gobierno, compartían que las de-
mandas eran justas. Por lo tanto, el cinturón de paz permitió proteger a los 
zapatistas, pero la gente también tomó conciencia de la causa del EZLN, 
de las demandas básicas, y las llevó al país. Estar allí fue como una caja de 
resonancia. (Reygadas, 2001)

Durante los años de conflicto, estas organizaciones han participado en 
importantes acciones civiles, creando condiciones para la paz y el diálogo. 
Este apoyo civil a la causa neozapatista, que va más allá de las estructuras 
orgánicas del EZLN y se preocupa por las condiciones de las comunidades 
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indígenas en las zonas de conflicto, ya se ha materializado en al menos 15 
grandes acciones civiles:

A partir de la marcha, el cinturón de la paz, una consulta solicitada por el 
EZLN sobre el camino hacia la EZ, que era el camino político, en la que 
participaron un millón de personas, una segunda consulta realizada conjun-
tamente con la EZ en 1998, en la que participaron 3 millones de personas, 
una reunión de la sociedad civil con el EZLN en San Cristóbal, en la que 
participaron 8000 personas, en la Convención Democrática Nacional, fui-
mos una parte importante de la organización de la convención en 1994, en 
la que participaron unas 8,000 personas, en medio de la Selva Lacandona, 
una conferencia nacional por la paz y dos misiones civiles internacionales 
para ver cómo la guerra afectaba la vida de la gente de Chiapas. La pri-
mera fue antes de Acteal, 20 días antes [de la masacre] de Acteal. (...) En 
una de las zonas que visitamos, donde se encontraban los desplazados de 
Chenalhó, en una zona que se encuentra a cuatro horas a pie, en una zona 
fangosa llamada Xo’yep, donde había 800 desplazados por la guerra, todos 
llegaron allí porque los paramilitares los amenazaron, los mataron, les pe-
dían cuotas para comprar armas y les pedían que decidieran apoyar a los 
paramilitares. Así que la gente huyó y vivió en techos hechos de plástico y 
hojas de plátano. Allí encontramos a 824 personas desplazadas; tengo los 
nombres originales de las 824 personas y el relato escrito del motivo de la 
llegada de todos los grupos. Fue muy dramático, porque allí esas personas 
nos leyeron un comunicado suyo, en el que quedaba muy claro que los 
paramilitares los habían expulsado y matado a algunos de ellos y, después 
de entregarnos el manifiesto, las 800 personas comenzaron a llorar durante 
10 minutos, diciendo: Ayúdennos. La prensa estaba con nosotros, el perió-
dico, un reportero de un canal de televisión «Detrás de la noticia», Ricardo 
Rocha, y una reportera llamada Fátima, no recuerdo su apellido, y después 
de eso, a la semana siguiente, Rocha vino a ver el campamento Xo’yep y 
difundió la noticia a nivel nacional, nadie creía que eso fuera posible en 
México. (Reygadas, 2001)

Una de las características más destacadas en un escenario de guerra 
de baja intensidad es la existencia de grupos paramilitares entrenados por 
el ejército o las fuerzas policiales, con el apoyo de los grupos de poder 
locales y regionales. En el caso de Chiapas, los grupos paramilitares están 
integrados por indígenas, militantes del PRI o mercenarios que cobran un 
salario por su “trabajo”. La composición étnica de los grupos permite a las 
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autoridades locales, regionales y nacionales afirmar que los enfrentamien-
tos o las masacres son producto de luchas interétnicas o intracomunitarias. 

En Acteal, una comunidad indígena con presencia de bases de apoyo 
neozapatistas, el 22 de diciembre de 1997 fueron asesinadas más de 40 per-
sonas (en su mayoría ancianos, mujeres y niños). La noticia dio la vuelta al 
mundo, que quedó conmocionado ante tanta barbarie e intolerancia.

Fue una masacre intencionada, y entonces llega el fiscal general, un día 
después, 48 horas después de la masacre, y dice: “Ya he resuelto el caso, 
se trataba de un conflicto intrafamiliar, intracomunitario, por lo que el ejér-
cito tiene que venir e intervenir”. A continuación, llegaron 5,000 soldados 
de Tabasco y comenzaron a buscar en las comunidades a los supuestos 
zapatistas, simpatizantes del EZ, del PRD y de la Diócesis. Comenzaron a 
buscar, no buscaron donde sabían que estaban los paramilitares y provoca-
ron el terror y más de 8,000 personas fueron desplazadas, entre el 24 y el 
30 de diciembre, 8,000 fueron desplazadas y hoy están en Polho, hay 8,000 
personas desplazadas que fueron desplazadas por la acción del ejército. Sí, 
no fue solo la masacre, sino también la acción militar para crear miedo y 
concentrar a la población simpatizante del EZLN, o simpatizante del PRD, 
o de la Diócesis, en un territorio controlado fuera de sus medios de produc-
ción, su café, sus campos, y hasta hoy siguen allí y no pueden regresar. Y 
no pueden regresar porque, hasta el día de hoy, aunque algunos paramilita-
res siguen presos, los responsables siguen campando a sus anchas por las 
aldeas, y la gente sabe que no puede volver porque la matarán. Y no se ha 
hecho nada al respecto, ni Pablo Salazar ni el gobierno federal han termi-
nado de detener a los responsables de los paramilitares para que la gente 
pueda regresar. (Reygadas, 2001)

Cuando se habla de la importancia del componente comunicativo en la 
lucha neozapatista, se piensa en la voz oficial del EZLN, a través del Co-
mando General o de su portavoz, el Subcomandante Marcos, que durante 
varios años circuló al ritmo de las noticias en los medios de comunicación 
mexicanos o internacionales, así como en la información alojada en las 
páginas web de los cibermilitantes. Pero existen otras dimensiones comu-
nicativas dedicadas al tema neozapatista que han producido bastante mate-
rial. En México, varias productoras de video como Canal 6 de Julio, entre 
otras, ya han producido una cantidad significativa de documentales sobre 
el conflicto de Chiapas, sobre las comunidades indígenas, sobre el EZLN, 
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etc. También cabe destacar el trabajo de productores independientes, tanto 
mexicanos como extranjeros, que han registrado en imágenes y sonidos la 
lucha neozapatista.

En esta línea del trabajo audiovisual se desarrolla, en las comunidades 
indígenas de Chiapas, una interesante dinámica de capacitación y produc-
ción con el Proyecto de Comunicación de Chiapas (PCC), a través del 
cual los indígenas chiapanecos han producido trabajos sobre sus luchas 
políticas, sus raíces culturales y su vida cotidiana. Esta experiencia co-
menzó de manera concreta en 1998, pero nació en 1995 como iniciativa 
de una comunicadora estadounidense que cubría una caravana de ayuda 
que partió de Estados Unidos hacia Chiapas. Al llegar a las comunidades, 
muchas personas se le acercaron para preguntarle por el equipo, su valor 
y su uso. Tres años después del primer contacto, se organizó un grupo de 
comunicadores alternativos, mexicanos y estadounidenses, y con algunos 
recursos, obtenidos a través de fundaciones y ONG internacionales, co-
menzaron el trabajo.

Paco107, un joven comunicador que se identifica como descendiente de 
los indígenas náhuatl, de la Ciudad de México, y Moisés108, un joven in-
dígena tzotzil del municipio autónomo Francisco Gómez, en la zona de 
conflicto de Chiapas, comentan sobre el proyecto.

Comenzamos a trabajar en una de las comunidades de Aguascalientes, 
pero pronto empezamos a trabajar con las demás, ¿verdad? Después de las 
primeras experiencias, se perfeccionó el formato y demás, la dinámica de 
colaboración (...) las comunidades están listas para recibir las herramientas, 
porque habían definido muy claramente lo que querían hacer con ellas, 
pero ahora están listas para recibirlas. Al principio había ideas muy claras: 
queremos documentar, queremos transmitir, queremos hablar de violacio-
nes de derechos humanos, de esto, de aquello, de lo otro, de lo otro, pero, 
según mi experiencia, fue así, vieron una parte de la comunicación que 
estaba muy cerca, pero muy clara, ahí estaba (...) Y, una vez que lograron 
apropiarse de ello, no niego que el comando tenía claridad sobre ello desde 
hacía mucho tiempo, pero que las propias comunidades tenían claridad so-
bre todas las posibilidades que podían tener, sobre el uso de herramientas 
como estas, no era algo tan habitual, tan común. Así que, bueno, fue como 
un descubrimiento mutuo, nosotros estábamos descubriendo las formas de 

107	 Entrevista realizada en San Cristóbal de las Casas, en julio de 2001.
108	 Entrevista realizada en San Cristóbal de las Casas, en julio de 2001.
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trabajar con las comunidades, la dinámica y la manera de establecer esa 
relación, y ellos estaban descubriendo la parte, y nosotros estábamos des-
cubriendo la parte de la herramienta (...) Un compañero de La Realidad, 
después de un taller, después del primer taller, nos dijo: Bueno, estoy muy 
contento, porque ahora tengo un machete nuevo, esta cámara que nos han 
traído es como un machete nuevo, así como un machete se puede usar para 
alimentarme, para proteger a mi familia, lo puedo usar en tiempos de gue-
rra, en tiempos de lucha, o para defenderme, y también lo puedo usar para 
celebrar. (Paco, 2001)

Para las comunidades indígenas, esta labor de comunicación es tan im-
portante que las autoridades de los municipios autónomos designan a per-
sonas responsables de encargarse de la capacitación en el manejo de esta 
nueva tecnología.

Me asignaron en la región. Era una zona periférica, y me dijeron que tenía 
que trabajar, yo dije que sí, bueno, voy a trabajar, pero no tengo ni idea 
de cómo manejar una cámara, me dijeron: no, bueno, trabaja y luego le 
cogerás el truco, y sí, ya llevo tres años trabajando con esto, bueno, más o 
menos ya sé (.... ) la importancia que tiene para mí también, estoy mane-
jando las cámaras, o a veces las computadoras, pero también es importan-
te, no solo para mí, es importante para las comunidades indígenas donde 
vivo, porque en cualquier momento puede pasar algo, bueno, empezamos a 
grabar y entramos, para que ellos también puedan ver lo que está pasando. 
(Moisés, 2001).

Para comprender el fenómeno neozapatista es necesario romper con 
las visiones tradicionales y modernas sobre la política y la cultura. La po-
sibilidad de apropiarse de tecnologías avanzadas para desarrollar su labor 
comunicativa se enfrenta a cierta idea antropológica tradicional que ve a 
los indígenas ligados a sus raíces culturales ancestrales, pero de forma es-
tática. Se advierte sobre el peligro que podría suponer la introducción de 
nuevas herramientas tecnológicas en la vida de los indígenas. Otras visio-
nes defienden la “pureza”, la no contaminación cultural de estos grupos 
que forman parte de la identidad nacional del país.

Las comunidades indígenas tienen una larga historia de comunicación 
audiovisual, que proviene de nuestros orígenes, y muchas ni siquiera han 
pasado por el arco de la cultura occidental, que va desde los íconos de las 
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cuevas hasta las ideas abstractas y concretas, transformadas en símbolos, 
números, etcétera. Hoy en día, ya no quieres ser un ícono, ves la televisión 
y todos son íconos, estás hablando, incluso las palabras son íconos. En-
tonces, el ciclo se está cerrando de nuevo hacia lo visual, hacia lo audio-
visual, ¿no? De repente, las comunidades indígenas, los pueblos indígenas 
originales, han utilizado los medios audiovisuales desde el principio, por 
eso podemos saltar de aquí para allá, por eso ves que una persona que no 
habla, ni escribe, ni entiende inglés, puede utilizar un ordenador que está 
totalmente en inglés, ¿por qué? ¿Por qué tiene íconos, ¿verdad? Porque 
la lógica se basa en imágenes, por eso, bueno, por eso las personas de las 
comunidades indígenas pueden integrarse para utilizar herramientas muy 
avanzadas, ¿verdad? (...) las comunidades indígenas (...) tienen derecho, 
bueno, como todo el mundo, a transformarse, a aprender, a desarrollarse 
y a intentar decidir si quieren utilizar tambores u ordenadores, ¿verdad? 
(Paco, 2001)

En el discurso oficial, el conflicto de Chiapas se reduce a un conflicto 
regional, se territorializa con la idea de restarle importancia. En el dis-
curso de algunos analistas se trata de un conflicto simbólico que se da en 
los medios. En la visión de algunos políticos, incluso de las izquierdas, el 
conflicto depende del juego político dentro de la dinámica de poder del 
Estado. Los indígenas de las bases de apoyo zapatistas109 de la comunidad 
tojolabal de La Realidad, en la Selva Lacandona, hablan sobre sus razones 
para luchar:

Entonces, desde hace más de 500 años, hemos estado sufriendo, es decir, 
no podemos soportarlo porque también vemos, excluimos, analizamos, 
también analizamos a los niños que vendrán, estamos viviendo jodidos, 
¿qué se puede esperar entonces? Entonces, muchas cosas, ese artículo 27, 
que si eso, muchas cosas, ya se sabían antes. Entonces la lucha zapatista no 
es porque quisieron armarse, no fue forzada, nosotros fuimos forzados, no-
sotros como base de apoyo, eso es lo que sabemos, fuimos forzados por el 
gobierno, lo quieras o no, si piensas en dar lo tuyo, cuál es tu grano, enton-
ces los otros que están llegando no pueden vivir. Bueno, muchos hombres, 
mujeres y niños ya han muerto por falta de medicamentos, algunos de los 
cuales son enfermedades curables, pero lo que encuentras allí, ni siquiera 
hay una pastilla (...) ¿Cuál es el cambio que Vicente Fox dijo que ahora 

109	Por razones de seguridad durante las entrevistas, realizadas en La Selva Lacandona, en la comu-
nidad de La Realidad, en julio de 2001, los indígenas estuvieron encapuchados, por lo que se les 
identifica con números en las referencias.
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hay un cambio, no hay cambio, lo estamos viendo, y no lo creemos, ya los 
conocemos, cuando están en sus campañas para la candidatura, están, pero 
cuando ya están... y mientras seguimos muriendo, muriendo, no hablamos, 
no estamos hablando solo de los zapatistas, estamos hablando en general, 
de toda la gente pobre. (Indígena 2, 2001)

Las bases de apoyo del neozapatismo desarrollan el autogobierno como 
expresión de su autonomía. Es una exigencia, pero también, y, sobre todo, 
es la construcción de dinámicas políticas vinculadas al reconocimiento y la 
autoafirmación. Es el sujeto social en el ámbito cotidiano de las relaciones 
interpersonales de la vida comunitaria.

Algunos promotores de salud están recibiendo capacitación (...) gracias a 
la sociedad civil nacional e internacional, que está proporcionando apoyo, 
alimentos, y algunos también están enviando médicos que están contribu-
yendo, y están impartiendo formación (...) ese es el progreso que hemos 
visto, es el apoyo que han brindado e incluso tenemos algunas pequeñas 
farmacias municipales (...) en algunas comunidades tienen sus botiquines 
de primeros auxilios, ¡y así sucesivamente! (...) Y bueno, pero no es solo la 
necesidad de conseguir el medicamento, o la operación y pagarla, también 
se necesita jabón, sal, azúcar, algo, todo lo que se necesita, ¿verdad? (...) así 
que lo que estamos haciendo es capacitar a más promotores de salud para 
que trabajen, tenemos un hospital zapatista allí, en San José del Río, que 
cuenta con el apoyo de toda la sociedad civil internacional, en varios países 
nos han ayudado. (Indígena 2, 2001)

El proceso de acumulación de fuerzas del neozapatismo chiapaneco se 
evidencia en el trabajo político cotidiano, desarrollado por las bases en una 
clara estrategia de resistencia.

Ya hemos formado a nuestros propios productores en las comunidades, con 
unidades y gerentes, para poder atender cada pueblo y curar a los niños, y 
además estamos trabajando allí, nuestras propias autonomías, porque tam-
bién formamos, en nuestros consejos municipales, en los municipios autó-
nomos, también formamos a nuestras autoridades, para que ya no usemos 
la autoridad del mal gobierno, por ejemplo, el municipio de Las Margaritas 
(. ...) donde sea, los presidentes municipales, porque son mecanismos, por-
que si cometes un error o si te acusan de eso, el que tiene dinero se va, y 
el que no tiene dinero se queda en la cárcel durante años. Y por otro lado 
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nosotros, con las autoridades autónomas que mandamos dentro de nuestras 
bases de apoyo, no nos gusta eso, nuestras autoridades siempre investigan 
el hecho, investigan bien, el delito, hacen bien su análisis, y las autoridades 
que tenemos, aplican lo que cada uno merece, aplican castigos, así, trabajo, 
cárcel por la noche, eso es lo que usamos en nuestras propias autonomías 
(Indígena 3, 2001).

En el discurso neozapatista, la dignidad es una figura central para ellos: 
sin dignidad no se puede hacer nada, es un elemento definitorio del ser 
humano. Los indígenas de las bases de apoyo sitúan esta figura dentro de 
la práctica de la resistencia.

También quiero dar mi palabra, soy miembro de las bases de apoyo zapa-
tistas, para hablar sobre la resistencia de cómo viven los pueblos indígenas, 
o nosotros, los indígenas, la resistencia que tenemos es no recibir las mi-
gajas que nos da el gobierno, porque eso, las migajas del gobierno, ya no 
nos satisfacen, de modo que ya no nos engañan, no continuar una lucha y 
una mejora de vida para nuestros hijos, y nosotros somos y comenzamos a 
declarar la guerra de 1994, para que nosotros, nuestros hijos, tengamos un 
futuro, y entonces ese futuro, bueno, ya hemos empezado, bueno, es resis-
tir, no recibir nada del gobierno y crear nuestra propia autonomía, nosotros, 
nuestras propias autoridades, nuestras propias autoridades son aquellas 
personas que hablan tojolabal, que hablan tzeltal, que hablan tzoltzil, que 
hablan mame, diferentes tipos de dialectos, tenemos nuestras autoridades. 
(Indígena 4, 2001)

Dentro de las zonas autónomas se desarrolla todo un trabajo educativo 
que cuenta con el apoyo de miembros de la sociedad civil. Las actividades 
se llevan a cabo a partir de las referencias culturales de las propias comu-
nidades, pero con una visión amplia respecto a otras culturas.

Les enseñamos cómo vivimos, cómo ser indígenas, y les enseñamos cómo 
defender nuestros derechos, cómo trabajar, cómo conservar la Madre Natu-
raleza, y todo eso, para que, más o menos, lo que tenemos en nuestras ma-
nos es lo que usamos para educar a nuestros hijos, para que, más o menos, 
podamos rescatar la vida humana de los campesinos, no lo que dicta el go-
bierno, porque vemos que él mismo engaña, engaña, no es lo que queremos 
principalmente, ahora es lo que estamos aprendiendo, sino lo que es nuestra 
cultura, lo que es nuestro idioma, lo que es el modo de la comunidad, lo que 
es nuestro modo de vida. (Indígena 5, 2001)



177

Adrián José Padilla Fernández

Reafirman sus razones de lucha en la demanda de ser reconocidos como 
ciudadanas y ciudadanos mexicanos, pero también como indígenas.

Nos hemos organizado para declarar la guerra al gobierno, pero no por 
placer, sino porque queremos que nuestros hijos tengan una vida y no se 
queden sin letras como nosotros, porque no somos animales, somos seres 
humanos que también necesitamos hablar con letras, tener un número en la 
cabeza, pero, por desgracia, el gobierno nos trata como animales (...) pero 
ahora ya no, tenemos nuestras autoridades, que promueven nuestra auto-
nomía, y ahora estamos viendo un cambio, pero no del gobierno, sino de 
nosotros mismos, el gran sacrificio que hemos hecho, el gran sacrificio que 
hemos hecho, hemos hecho, hemos hecho un gran sacrificio. (...) pero aho-
ra no, tenemos nuestras autoridades, ellas promueven nuestra autonomía, 
y ahora estamos viendo el cambio, pero no del gobierno, sino de nosotros 
mismos, el gran sacrificio que hicimos, claro que para dar la vida también 
tenemos que dar la muerte, si es necesario. (Indígena 4, 2001)

El neozapatismo reivindica para sí un no protagonismo que tiene 
que ver con su visión de la vanguardia. En su práctica política, reivindi-
can caminos no tradicionales que los llevan a ser objeto de críticas o de 
reconocimientos excesivamente idealistas. En el ámbito internacional, 
es uno de los movimientos rebeldes más conocidos del planeta. Como 
consecuencia directa del uso de las nuevas tecnologías de la comunica-
ción, el conflicto chiapaneco y las propuestas del EZLN son referentes 
mundiales, especialmente para los movimientos políticos y sociales, 
situados en la izquierda o en el campo popular. Es en Europa donde se 
han articulado las redes de solidaridad más importantes con el neozapa-
tismo, sobre todo en Italia con Ya Basta y en España con la RAZ (Red 
de Apoyo Zapatista).

En el Foro Social Mundial, celebrado en la ciudad de Porto Alegre en 
2002, los movimientos sociales plantearon otra perspectiva sobre los dere-
chos de ciudadanía, proponiendo la necesidad de definir los principios y las 
directrices para la implementación de políticas públicas, así como definir 
los principios y las modalidades de gestión de todos los bienes comunes de 
la humanidad, para los cuales la noción de servicio público debe estar por 
encima de los mecanismos del mercado: educación, salud, cultura, medio 
ambiente, agua.
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En este sentido, destacó la aparición de sujetos sociales que habían sido 
históricamente invisibilizados, lo que constituyó un hito significativo del 
cambio de milenio en América Latina. Es la confluencia de movimientos 
de pueblos indígenas, colonos, mujeres, campesinos sin tierra, hombres 
y mujeres sin hogar, entre otros, los que ratifican su condición de sujetos 
políticos, al protagonizar intensas luchas por sus derechos en un contexto 
sociopolítico. Se trata de una problemática aguda de la globalización hege-
mónica, que predicaba una única forma de pensar con el control político-
económico de los Estados-nación para un modelo de desarrollo sosteni-
do simbólicamente por la industria cultural del american way of life. En 
América Latina, la experiencia de los indígenas de Chiapas está presente 
en la vida orgánica y en las luchas de muchas organizaciones políticas y 
sociales.

En el marco del Foro Social Mundial, celebrado en enero de 2002 en 
Porto Alegre, con la idea de que Otro Mundo es Posible y la referencia 
de la lucha de los pueblos indígenas en Chiapas, conversamos con varios 
activistas de movimientos sociales de diferentes países, entre ellos Marcos 
Rodríguez110, estudiante de Ciencias Políticas en la Universidad de Santia-
go de Chile y activista político de izquierda, quien rescata la importancia 
de la lucha neozapatista por el tema de la autonomía.

Lo esencial, que para nosotros es la experiencia de los procesos de cons-
trucción autónoma en la provincia, en los sectores, en los municipios au-
tónomos de Chiapas, ya que nosotros, en Santiago o en Chile, estamos 
tratando de hacer... porque nuestra lucha, además de ser una lucha contra 
la oposición, estamos en un proceso de construcción, construcción de em-
briones de lucha, embriones de bastiones de democracia popular, de demo-
cracia popular en los diferentes sectores, ya sea en la universidad, demo-
cratizando la... no solo luchar por las demandas típicas, como el crédito, 
sino luchar para que los estudiantes empiecen a tomar decisiones dentro 
de la universidad, y también los colonos, ahí tenemos una ocupación, una 
ocupación de la tierra. (Rodríguez, 2002)

También llama la atención la carga cultural que se aleja de algunos de 
los discursos tradicionales de las izquierdas.

110	 Entrevista realizada en Porto Alegre, enero de 2002.
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El hecho de que el zapatismo tenga un carácter místico, en el sentido de que 
mezcla, sí, mezcla literatura, mezcla ciertos ritos, mitos o leyendas, y no 
es solo una organización dogmática con principios marxistas, leninistas u 
otros principios de izquierda, me parece muy interesante. creo que si noso-
tros, nuestro pueblo, nuestra sociedad, no generamos, no generamos lucha, 
que identifica al mismo pueblo, no rescatamos valores, no rescatamos las 
tradiciones de nuestro pueblo, no sirve de nada. (Rodríguez, 2002)

Asimismo, conversamos con Rodrigo Ruiz111, director de la revista de 
izquierda Surda de Chile, quien reflexionó sobre los procesos de identifica-
ción con diversas experiencias de lucha en América Latina.

Hoy, como organización, nos encontramos en un proceso de identificación 
con las diferentes experiencias de búsqueda que se están desarrollando ac-
tualmente en América Latina, y podemos citar entre ellas, además de la 
experiencia del EZLN, la experiencia aquí en Brasil, por ejemplo, del MST, 
y de diferentes formas también observamos mucho el proceso venezolano. 
Creemos que hay experiencias interesantes que observar, por ejemplo, en el 
proceso indígena ecuatoriano, etc., y, por lo tanto, en primer lugar, le digo 
que no se trata de copiar, no se trata de querer desarrollar ahora en Chile, 
en la realidad chilena no se encuentra nada parecido a Chiapas, ni nada 
parecido a la Selva Lacandona. (Ruiz, 2002)

La trascendencia de la lucha neozapatista, más allá de su ubicación con-
creta como fenómeno mexicano, radica en su capacidad para abordar las 
cuestiones centrales que caracterizan al capitalismo global de nuestra épo-
ca. No es necesario ser maya o mexicano para afrontar una propuesta de 
inclusión social a escala planetaria, en la que todos podamos ser nosotros 
mismos, encontrarnos en los demás, escuchar otras voces e incluirlas en un 
proceso de construcción comunitaria.

Y también con la construcción, con la forma de articulación de estos movi-
mientos que, aparentemente, están muy arraigados en la base social, que en 
realidad son muy populares, pero que, sin embargo, están logrando impo-
nerse, están logrando conectarse con luchas antiglobalización de carácter 
mucho más amplio. es impresionante cómo el movimiento zapatista, por 
ejemplo, logró estar a la vanguardia de un movimiento antiglobalización, 
antiglobalización neoliberal, para ser más precisos, que los conectó con 

111	  Entrevista realizada en Porto Alegre, enero de 2002.
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Europa, con varios otros lugares de una manera muy clara, digamos, y aun 
así eso no les hizo perder su vínculo con la base, su vínculo con las formas 
ideológicas y culturales del campesinado de Chiapas, digamos, del pueblo 
maya, que surgió a partir de eso. (Ruiz, 2002)

El neozapatismo es una gran fuerza moral, una gran crítica al capitalis-
mo neoliberal globalizado, una toma de conciencia que trasciende México 
y se proyecta por el mundo. No es un modelo a seguir, sobre todo en una 
época en la que no hay verdades absolutas ni dogmas posibles. Pero, tras 
el levantamiento armado de 1994 del EZLN en Chiapas, sin lugar a dudas 
la política en el ámbito de las izquierdas y del campo popular experimentó 
cambios significativos, inclusive en lo que se refiere a las formulaciones.

Repensar las categorías... voces de las y los científicos sociales112 

A partir de la experiencia neozapatista, autores como John Holloway113 
destacan la urgencia de la revolución social, pero, fundamentalmente, la 
necesidad de reinventarla rompiendo con el parámetro clásico en el que fue 
pensada e imaginada. Se trata de abrir las categorías, o de repensarlas, en 
particular la del sujeto revolucionario. El siglo XX, con la reafirmación del 
modelo capitalista y la doctrina del pensamiento único, dejó en el aire de la 
historia un sentimiento de pérdida de esperanza. En las ciencias sociales, 
se podría hablar de la amargura de la historia que es la desilusión que im-
pregna el pensamiento, en las categorías que se utilizan, en las teorías que 
se adoptan. Teniendo como referencia esta amargura, se podría decir que, a 
finales del siglo XX y principios del XXI, sería “ridículo” mantener la gran 
narrativa de la emancipación humana, pero, por el contrario, fue un mo-
mento en el que más que nunca se necesitaba una gran narrativa de espe-
ranza por una sociedad en la que la dignidad humana fuera un eje central.

Fue en este mundo de desilusión donde llegaron los neozapatistas el 
1 de enero de 1994. Llegaron como gente prehistórica saliendo de sus 

112	En esta parte de la investigación se trabajó con las y los siguientes científicos sociales: Ana Esther 
Ceceña, directora de la Revista Chiapas de la UNAM; Armando Bartra, director del Centro Maya 
de Estudios Rurales de México DF; Andrés Aubry, director del Archivo Histórico de la Arquidió-
cesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y Massimo Di Felice, profesor de la ECA-USP, São 
Paulo.

113	El autor tiene una importante producción teórica relacionada con el neozapatismo y es conocido 
por ser uno de los representantes del llamado marxismo autonomista. (Holloway, J., 2001).
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cuevas, hablando de dignidad y humanidad sin importarles lo “ridículos” 
que pudieran parecer.

No se entendía muy bien (...) cómo surgieron en un momento en el que 
podríamos decir que había un contexto general, global, de gran reflujo, de 
gran desencanto, de gran desesperación, de individualización por la misma 
razón, incluso las personas que querían cambiar este mundo, hacer cosas 
que pensaban de manera diferente, habían perdido un poco la esperanza. 
Todo esto hizo que empezáramos a buscar respuestas, todos los que esta-
mos aquí supuestamente analizando la realidad, los fenómenos sociales y 
económicos, porque no entendíamos lo que había pasado, todos nuestros 
esquemas se habían roto, por así decirlo, y entonces una de las grandes 
preocupaciones era entender por qué en Chiapas, por qué esto no pasa en 
ningún otro lugar, por qué Chiapas es un lugar aparentemente tan olvidado, 
tan alejado de la modernización, de los conflictos, de las contradicciones 
más fuertes que estaba generando esa modernidad neoliberal. Y así empe-
zamos a estudiar. (Cecenã, 2001)

El surgimiento del neozapatismo genera muchas expectativas en el ám-
bito político y de las ciencias sociales. Por un lado, se presentaba como un 
intento de rescatar la revolución de las ruinas de la historia. Por otro, hacía 
necesario crear nuevas categorías y (re)significar otras para comprender 
este proceso que afectaba a elementos centrales del contexto contemporá-
neo: la naturaleza del capitalismo neoliberal globalizado, las relaciones de 
poder, una nueva forma de hacer política, entre otros.

Creo que ese fue uno de los primeros golpes muy fuertes que el movimien-
to zapatista asestó a un gran número de personas que estaban involucradas 
en la discusión, en la práctica del cambio social, de una forma u otra. En-
tonces, ese golpe nos hizo, de repente, convencernos a todos de que la clase 
trabajadora era la vanguardia, que había vanguardias, claro, que teníamos 
que tomar el poder, que teníamos que hacer la revolución, la revolución, 
no las revolucioncitas. Es decir, incluso muchos de nosotros, que, por su-
puesto, de lo contrario no habríamos podido producir esta revista, éramos 
muy críticos con las ortodoxias, con las diferentes ortodoxias que existían 
antes de 1994, todavía estábamos inmersos en ese, digamos, escenario po-
lítico histórico del que pocos de nosotros escapamos. Cuando los zapatistas 
empezaron a proponer cosas de una manera diferente. Lo primero que te 
dicen es: “No queremos tomar el poder, solo queremos que quien ejerza el 
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poder lo haga de acuerdo con lo que el pueblo está determinando, con lo 
que la sociedad en su conjunto está determinando”: primer golpe. Segundo 
golpe: ‘formamos parte de este gran proceso de construcción de un mundo 
nuevo, de ninguna manera somos la vanguardia ni queremos que se unan a 
nosotros, queremos que ustedes, que cada uno haga lo que tiene que hacer, 
pero que todos luchemos juntos por la democracia, por la libertad y por la 
justicia’. (Ceceña, 2001)

Salvando las distancias históricas, esta fuerza que va en contra de los 
parámetros establecidos se encontraría en América Latina en otros momen-
tos. Por ejemplo, en la escritura mariteguiana, que tiene la capacidad de 
atravesar el tiempo, produciendo en cada época una nueva relación con su 
entorno y permitiendo así múltiples lecturas. Según Aníbal Quijano (1991), 
esto está relacionado con la forma de pensar, de indagar y de conocer, que 
se constituye por la tensa unidad entre dos paradigmas que la cultura do-
minante desune y opone como irreconciliables: el logos y el mito. En una 
época en la que pocos trabajaban en la línea de conocer la realidad especí-
fica que pretendían transformar, José Carlos Mariátegui (2010) realiza un 
ejercicio teórico que pasa por una visión totalizadora del proceso histórico 
peruano, rescatando elementos fundamentales para definir la realidad de su 
país. Además, se sumerge en las intimidades de la cultura peruana y lati-
noamericana, habla del socialismo indioamericano, que no solo se refiere 
a temas específicos de los indígenas y la cuestión agraria, sino que está 
vinculado al tema de la democracia directa. En los años 30, en un escena-
rio de izquierdas dominado por la visión del centralismo democrático, esta 
propuesta fue calificada de “socialismo pequeñoburgués”.

En la visión de algunos sectores de las izquierdas, las poblaciones indí-
genas eran consideradas minorías étnicas que, al igual que los campesinos, 
podían participar en los procesos de cambio social, pero no se les atribuía 
un papel importante. Sin embargo, cabe destacar que en algunos procesos 
revolucionarios la participación de este componente fue fundamental114. La 
114	Durante el siglo XX, los campesinos y los pueblos indígenas desempeñaron un papel crucial en 

diversas revoluciones sociales en todo el mundo. En países como México, Cuba, China, Vietnam 
y Bolivia, fueron protagonistas de las luchas por la tierra, la autonomía y la justicia social. En 
la Revolución Mexicana (1910), líderes como Emiliano Zapata movilizaron a las comunidades 
rurales con la demanda de una reforma agraria. En China, Mao Tsé-Tung basó su estrategia revo-
lucionaria en el campesinado, organizando a millones de personas contra el régimen imperial y, 
posteriormente, contra el dominio nacionalista. Los pueblos indígenas también se involucraron en 
resistencias armadas y políticas, como en el caso de Bolivia en 1952, exigiendo reconocimiento 
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experiencia de Chiapas lleva a replantearse la realidad indígena presente 
en México y en otros países latinoamericanos.

Así, los indiólogos, los indigenistas, los teóricos de las cuestiones étnicas, 
que eran una corriente importante en ese país, vinculados a toda una tra-
dición antropológica mexicana y a toda una tradición política crítica con 
el indigenismo o asociada al indigenismo, de repente se convirtieron en 
fundamentales para la perspectiva del país, un sector de la población que 
algunos consideraban en vías de extinción, los indígenas, que otros con-
sideraban marginales, solo el 10 o 12 % del total de mexicanos, que otros 
consideraban marginales y extintos, pero cualitativamente muy importan-
tes por sus referencias culturales, etc., etc., de repente se convirtieron en 
políticamente centrales, no solo en términos culturales, no solo en términos 
históricos, no solo en términos de folclore, sino también en términos políti-
cos. (...) Pero la reflexión sobre los indígenas puede ser objeto de dos tipos 
de enfoques intelectuales. Una es aislar el problema étnico y profundizar 
en él, encontrando algunas virtudes, particularidades, ventajas, probable-
mente virtudes que hacen de los indígenas algo excepcional y digno de 
ser apoyado, aplaudido, excusado, y en lo que tenemos que apostar porque 
representan la alternativa para todo el país frente a todo lo demás que pa-
rece ser occidental, capitalista, etc. O la otra visión, que me parece la más 
sensata, que es encontrar en los problemas de los pueblos indígenas y en las 
demandas de los pueblos indígenas, y en la reflexión que surge de los pue-
blos indígenas, podríamos decir que es una especie de alegoría, o metáfora, 
de toda la realidad nacional. (Bartra, 2001)

El movimiento neozapatista surge en una región fronteriza de México, 
pero no solo desde el punto de vista geográfico, sino también desde la 
frontera social, económica, política y cultural. Los indígenas mayas del 
sureste, históricamente excluidos, logran sacudir al conjunto de la socie-
dad mexicana con demandas seculares, pero con un discurso y propuestas 
políticas nuevas.

...que teníamos que luchar contra corriente, diciendo: mira, la cultura es 
algo importante, la cultura no es solo económica, esta cultura indígena es 
patrimonio de la humanidad, la lengua es importante. Esa conciencia ya 

cultural y acceso a la tierra. Estos grupos, históricamente marginados, fueron esenciales no solo 
como fuerza de combate, sino como fuente de ideales y prácticas alternativas de organización 
social.
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existía en el congreso115 cuando dijeron que no íbamos a hablar español, 
la lengua no era solo un instrumento de comunicación, sino también un 
instrumento de análisis. Pero con 94, no todos somos puramente indíge-
nas, cien por cien, como dijeron en su presentación, las historias del viejo 
Antonio hacen que la cultura ocupe un lugar importante, en una visión del 
mundo que los diferencia de los demás, es el horizonte desde el que miran 
el mundo, que la conciencia cultural pasa a tener un fuerte impacto político. 
Es decir, dejan de ser actores sociales y pasan a ser actores políticos, pero 
de gran relevancia. (Aubry, 2001)

A partir de las décadas de 1980 y 1990, con la consolidación del neoli-
beralismo como proyecto dominante del capitalismo global, diversas fuer-
zas de las izquierdas y movimientos sociales articularon formas de resis-
tencia a escala local e internacional. El desmantelamiento del Estado de 
bienestar, la privatización de los servicios públicos y el agravamiento de 
las desigualdades provocaron movilizaciones contra este modelo. En este 
contexto, el neozapatismo simbolizó la crítica indígena y anticapitalista 
al libre comercio y la exclusión social. En su discurso, se privilegia una 
noción de democracia participativa, como resultado de las prácticas or-
gánicas y de consenso dentro de las comunidades indígenas. Además, se 
amplía el concepto de sociedad civil en el desarrollo de prácticas políticas 
anti-sistémicas.

El zapatismo es el comienzo real de una nueva política transnacional, po-
dríamos decir transcontinental o global, no sé, se pueden inventar nombres, 
eso no es lo importante, la terminología, sino el nuevo comienzo, marca el 
inicio de una nueva conciencia planetaria,  una conciencia política planeta-
ria anticapitalista, esto es históricamente muy claro, Porto Alegre y  los en-
cuentros, el Foro Social de Europa, son posteriores al zapatismo, también 
posteriores al primer gran encuentro intercontinental en 1996 en La Selva 
Lacandona, intergalácticos. Históricamente, el zapatismo marca esto (...) el 
zapatismo es claramente una forma pospolítica, en este sentido, que pone 
la participación directa de las personas y en sectores y no en una dirección, 
que ya está predeterminada, que es dada por ellos, sino en múltiples visio-
nes, el mismo México tiene este movimiento, todos los movimientos anti-
globalización que tienen su origen en el zapatismo, no son solo zapatistas, 
son varias cosas, es decir, el zapatismo es una voz entre las demás voces, y 

115	 Se refiere al Congreso Indígena celebrado en San Cristóbal de las Casas en 1974. 



185

Adrián José Padilla Fernández

aquí está la lógica de la desaparición, cuando Tacho dice: “nuestro objetivo 
es desaparecer”. (Di Felice, 2002)

Las propuestas políticas, las reflexiones y la narrativa sincrética de los 
indígenas chiapanecos organizados en el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), así como las redes solidarias que surgieron y se ex-
tendieron en México y a nivel internacional, avivaron y reconfiguraron el 
debate contemporáneo sobre la teoría revolucionaria. Al desafiar el para-
digma estadocéntrico que marcó gran parte de las revoluciones del siglo 
XX, los neozapatistas proponen una ruptura simbólica y práctica entre la 
idea de revolución y la toma del Estado como objetivo final. En su lugar, 
enfatizan la construcción de la autonomía, la autogestión comunitaria y la 
democracia radical desde abajo, a partir de las prácticas cotidianas y los 
modos de vida indígenas, articulando la tradición y la innovación políti-
ca. Este giro no solo critica la centralidad del poder estatal como vía de 
transformación, sino que también reorienta las estrategias revolucionarias 
hacia territorios donde la pluralidad, la escucha y el respeto a la diferencia 
se convierten en fundamentos políticos. Esta redefinición desplaza el foco 
de la revolución como un momento de ruptura única hacia una serie de 
procesos continuos de resistencia y creación, que incorporan dimensiones 
culturales, simbólicas y territoriales. El énfasis en la autonomía local, en 
el mandar-obedeciendo y en las redes horizontales de solidaridad global 
revela una nueva gramática política que desafía tanto al neoliberalismo 
como a las formas tradicionales de las organizaciones de las izquierdas.

¿Es posible hablar de revolución, es posible hablar de cambio social? 
Cuando el capitalismo es tan poderoso como lo es actualmente, cuando 
simplemente tenemos corporaciones transnacionales capaces de imponer 
criterios en todo el mundo, ¿pueden los pueblos indígenas de las montañas, 
de las selvas, casi perdidos en el planeta, desafiar a estas grandes potencias 
mundiales? Bueno, lo han estado haciendo desde entonces, pero nos vemos 
obligados a saber por qué se puede hacer, qué hace posible esta lucha, esta 
iniciativa de cambio, qué es lo que —digamos, desde el punto de vista de un 
cuestionamiento de la teoría revolucionaria, en el sentido de que muchos se 
basaron en el hecho de que las condiciones objetivas tenían que darse, que 
las condiciones objetivas tenían que modificarse, y así sucesivamente— Y 
nosotros, con los zapatistas, empezamos a pensar, bueno, si fueran solo 
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las condiciones objetivas y, por lo tanto, de una manera muy aislada, tal 
vez la revuelta no hubiera sido posible, ni todo lo que está sucediendo 
en el mundo en este momento sería posible. Entonces, la idea es cómo 
entender una realidad que es muy compleja, que está integrada, que tiene 
diferentes facetas, que no son solo las condiciones objetivas, que no es 
solo la producción material, sino que tiene todo un contenido simbólico, 
cultural, de relaciones sociales, incluso de resistencias que tal vez no fue-
ron muy percibidas por la teoría revolucionaria antes, pero resistencias que 
aparecen como, de repente, espacios de la vida cotidiana no penetrados, de 
repente indisciplinados ante esa modernidad, que muchas veces fue califi-
cada como reaccionaria, retrógrada, porque los campesinos no se adaptan 
al progreso. (Ceceña, 2001)

Cuando se habla de resistencia en la lucha neozapatista, se piensa en 
el enfrentamiento político-cultural de las comunidades indígenas frente a 
la dominación y la exclusión del Estado capitalista. Pero, a partir de este 
proceso, surgen otras resistencias que se manifiestan en el ámbito teórico. 
Se identifica un colonialismo teórico-conceptual que, durante siglos, ha 
consolidado las visiones y las categorías del pensamiento moderno y po-
sitivo en el ámbito de las izquierdas, tanto militantes como académicas. 
Pensar el fenómeno neozapatista a partir de estos referentes puede dejar de 
lado la riqueza que está presente en su complejidad política y cultural. Es 
necesario situarlo en su propia dimensión para entenderlo.

El zapatismo no está en la polis, ¿qué es la polis? La polis es la sociedad 
moderna, es la política moderna que tiene como gran espacio la disputa por 
la conquista del poder, toda la política de la modernidad está ligada a la 
lucha por el poder, el objetivo es llegar al poder, ya sea con elecciones, ya 
sea con las armas, ¡conquistar el poder! El poder es el centro, Gramsci está 
en esta lógica, como toda la política está en esta lógica, el zapatismo no está 
en esta lógica, ¡los indígenas nunca tuvieron esta lógica! Por eso, cuando 
hablamos, por ejemplo, de aldeas, o hablamos de ejemplos de ayuntamien-
tos, cómo se gobiernan y tienen un negocio, no es la lógica del poder. No se 
trata, por ejemplo, de mandar-obedecer, incluso los voceros zapatistas, los 
subcomandantes están fuera de las categorías, no son líderes, cuando utili-
zamos la palabra poder, le damos a la palabra poder un sentido sociológico, 
ideológico vinculado a las categorías europeas, de la tradición de la socio-
logía de Max Weber, de Marx, etc., (…) lo que me pregunto, lo que me 
inquieta, y para lo que aún no tengo respuesta, es que la palabra “poder” no 
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es adecuada para entender las relaciones de una comunidad indígena, la pa-
labra “sociedad” no es adecuada para entender las relaciones de una aldea 
indígena, porque la sociedad tal y como la entendemos, la sociedad occi-
dental, está formada por actores sociales, por personas, es antropocéntrica, 
una aldea indígena no es antropocéntrica, la sociedad indígena también está 
formada, no solo por las personas que componen la aldea, sino también por 
los jaguares, los animales, el agua, los ríos, es una sociedad más amplia, 
más compleja, no antropocéntrica (...) la sociedad zapatista también está 
formada por los dioses, los primeros, por los muertos que están debajo, es 
decir, es una sociedad que tiene una complejidad y otros actores sociales 
que intervienen. (Di Felice, 2002)

La complejidad del fenómeno neozapatista puede ser una llave para 
abrir o cerrar puertas y ventanas de dimensiones igualmente complejas. 
Desde el punto de vista teórico, es una búsqueda permanente para com-
prender lo social, lo cultural, lo político, la vida, para que podamos com-
prendernos a nosotros mismos.

La riqueza de la vida reside en la diversidad, en la diversidad de pensa-
mientos, culturas, colores, gustos, lo que sea. También en la diversidad de 
entendimientos. No creo que deban ser idealizados, pero estamos viendo 
que muchos de los elementos, digamos, de confrontación provienen de los 
pueblos indígenas, lo que nos ha obligado a pensar, a replantearnos esta lu-
cha, porque ellos provienen de otro lado, de otro sistema cultural, es decir, 
eso es lo que les ha permitido ver desde fuera lo que está sucediendo con 
el mundo capitalista en el que vivimos. Están dentro de él, forman parte de 
él, pero no han sido completamente colonizados en términos de su visión 
del mundo, como lo hemos sido nosotros. Por lo tanto, ese espacio que han 
mantenido es lo que les ha permitido ver las cosas de una manera diferente 
y lo que nos permite, a través de ese puente, a través de ellos, dar el salto y 
decir: ‘Voy a cambiar mi hogar’. (Ceceña, 2001).

La territorialidad del conflicto chiapaneco se rompe a medida que los 
indígenas organizados dejan de ser vistos solo como sujetos ubicados en 
una lucha regional y pasan a constituirse como interlocutores activos y 
legítimos de otros segmentos de la sociedad mexicana. Al introducir sus 
agendas, narrativas y prácticas políticas en la arena pública nacional —e 
incluso internacional—, los pueblos indígenas de Chiapas amplían el alcan-
ce de sus reivindicaciones más allá de las fronteras geográficas y étnicas. 
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Esta transición revela una reconfiguración de la territorialidad: el territorio 
deja de ser solo el espacio físico de la insurgencia para convertirse también 
en un espacio simbólico de articulación política, cultural y discursiva. Los 
indígenas comienzan a interactuar con estudiantes, trabajadores urbanos, 
movimientos sociales, intelectuales y organizaciones internacionales, des-
plazando el centro de la política hacia los márgenes históricamente exclui-
dos. En este proceso, el conflicto adquiere una dimensión más compleja y 
plural, cuestionando las bases del pacto nacional, la representación política 
tradicional y el modelo de desarrollo neoliberal. La insurgencia neozapa-
tista, al comunicarse con diferentes sectores de la sociedad, rompe el aisla-
miento histórico de los pueblos indígenas y los sitúa como protagonistas de 
un nuevo tipo de política que atraviesa territorios, clases y culturas.

La exclusión indígena es una de las formas más dramáticas de exclusión en 
general, la rebelión indígena es probablemente la expresión más elogiada 
de una rebelión generalizada de los mexicanos comunes, la propuesta de 
una modernidad alternativa, de un futuro, de hecho, diferente del presente y 
del pasado, pero no en el camino que parecía indicar la entrada en el primer 
mundo a través de políticas neoliberales, diferente del presente y del pasa-
do, es una preocupación de los indígenas, pero es una preocupación de la 
mayoría de los mexicanos que no están encontrando exactamente un futuro 
viable en el modelo neoliberal (...). La preocupación, por lo tanto, por la 
autonomía, la autogestión, las formas directas de democracia, es una preo-
cupación creciente que incorporan los pueblos indígenas, pero que es una 
preocupación de todos los mexicanos. Preocupación por la coexistencia 
con el medio ambiente, por una relación menos destructiva con la naturale-
za, no por la urbanización a cualquier precio o por el desmantelamiento de 
la vida rural y de la comunidad rural, sino por la reconstrucción de la vida 
rural y de la comunidad rural en términos más saludables para el medio 
ambiente. La preocupación por las relaciones humanas que no son estric-
tamente mercantiles, la relación de intercambio que no es estrictamente 
en términos de precios, sino en términos de valores de uso. (Bartra, 2001)

La lucha neozapatista no solo ha sido un terreno fértil para la acción 
política de muchos sectores de la sociedad mexicana y de otros países, sino 
también para las reflexiones teóricas de científicos sociales y militantes 
que, a través de estos ejercicios, se conectan con una lectura de la sociedad 
de manera global.
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Creo que, afortunadamente, hemos recuperado esa dimensión humana, esa 
importante dimensión de la subjetividad, en todos sus sentidos, para que 
podamos realmente transformar este mundo. No creo que sea posible cons-
truir un mundo diferente sin toda esa carga simbólica, esa carga emocional, 
histórica, cultural, humana, que es lo que afortunadamente nos está permi-
tiendo reevaluar esos enfrentamientos con el mundo indígena. Es decir, la 
revolución no es indígena, la revolución es, como mínimo, completamente 
diferente. Es decir, tiene que incorporarlo todo, los indígenas tienen que 
estar ahí, pero nosotros también tenemos que estar ahí, los académicos, 
los trabajadores, de aquí, de Estados Unidos, de cualquier otro lugar del 
mundo en el que se pueda pensar, la sociedad en su conjunto tiene que estar 
ahí, en ese nuevo mundo, porque si hay partes que no están ahí, partes que 
están excluidas, entonces, al final, será un mundo inestable. (Ceceña, 2001)

Se pueden hacer muchas lecturas sobre el neozapatismo como fenóme-
no político y cultural, así como sobre sus profundas implicaciones comuni-
cativas. En el campo de las ciencias sociales, el tema sigue suscitando gran 
interés, como lo demuestra la vasta producción académica que lo aborda 
desde múltiples enfoques, desde la antropología, la sociología y la ciencia 
política hasta los estudios de medios y comunicación. Esta diversidad ana-
lítica refleja la complejidad del movimiento neozapatista, que desafía las 
categorías tradicionales al articular la lucha indígena, el anticapitalismo, la 
autonomía política y nuevas formas de comunicación y resistencia. Ade-
más de su importancia local y nacional, el neozapatismo se ha convertido 
en un símbolo global de resistencia y de alternativas al neoliberalismo, 
destacando por el uso innovador de las tecnologías de la información y 
la comunicación desde sus primeros años, con internet como herramienta 
estratégica para construir redes transnacionales de solidaridad y difundir 
su narrativa contracultural. En este sentido, contribuye a repensar las prác-
ticas políticas tradicionales y las formas de hacer política en la era digital, 
ampliando las fronteras de la acción social y la movilización.

Más que un objeto de estudio, el neozapatismo es una invitación a re-
flexionar de manera dinámica, compleja, abierta y múltiple sobre la cues-
tión social en sentido amplio, especialmente en un contexto contemporá-
neo marcado por crisis ambientales, desigualdades estructurales y desafíos 
a la democracia. En un momento histórico en el que parecen prevalecer 
muchas narrativas de desesperanza, el neozapatismo reabre espacios para 
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la esperanza, mostrando que es posible imaginar y construir alternativas 
que rompan con la amargura de la historia, poniendo en el centro la dig-
nidad, la autonomía y la pluralidad cultural. Por lo tanto, se trata de un 
campo fértil para debates teóricos y prácticos, que estimula una reflexión 
crítica e inventiva sobre las formas contemporáneas de resistencia y trans-
formación social, desde una perspectiva que traspasa fronteras geográficas, 
disciplinarias y temporales.



CAPÍTULO 6. La pedagógica
 de semilla: educación y autonomía

 desde los aprendizajes zapatistas

Fuente: Espacio abierto. https://www.facebook.com/CarnavalDelMaiz/photos?locale=km_KH
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El 1º de enero de 1994 los indígenas mayas de Chiapas, organizados en 
el EZLN, como parte de su programa de lucha, expresado en la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, presentaron un conjunto demandas 
que evidenciaban las injusticias sufridas por el pueblo mexicano, espe-
cialmente por los pueblos indígenas. Con la fuerza de una voz colectiva 
secular expresaron: 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en 
la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, 
luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de 
nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa 
de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, 
surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha 
negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne 
de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que este-
mos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no 
tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, 
ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extran-
jeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 1994b).

En un momento histórico de expansión y consolidación del proyecto 
hegemónico neoliberal, que en el caso mexicano se celebraba, mediáti-
camente, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC) 
entre Estados Unidos, Canadá y México, pobladoras y pobladores empo-
brecidos, desde la región socioeconómica más deprimida de la república, 
se pusieron en pie de guerra para reclamar un conjunto de derechos que 
son configuradores de la ciudadanía. Entre esos derechos fundamentales, 
queremos destacar el de la educación. Para los neozapatistas no se trataba 
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solo de acceder a la educación oficial, sino la necesidad de desplegar pro-
cesos educativos desde la cosmovisión maya y el proyecto de liberación 
que venían cultivando desde antes de la fundación del EZLN en 1982. Una 
educación propia, autónoma, que también dialogara con lo construido por 
otros pueblos en otros territorios de la Abya Yala y que conocemos como 
Educación Popular.

Esa propuesta educativa toma cuerpo en el inicio de los años 2000, en 
los Caracoles, municipios autónomos zapatistas. El propósito fundamental 
de la educación zapatista era -continúa siendo- formar nuevas generaciones 
en la práctica cotidiana de la autonomía y del autogobierno, fortaleciendo 
así la dignidad y la identidad de los pueblos indígenas. Esta experiencia 
educativa no se presenta como un modelo replicable ni se inscribe de ma-
nera directa en corrientes pedagógicas ya establecidas. No obstante, en su 
base pueden reconocerse afinidades con el pensamiento de Paulo Freire, 
particularmente con la idea de que el letramiento crítico debe permitir a las 
personas leer el mundo para transformarlo.

Desde esta perspectiva, la escuela zapatista se configura como una pro-
puesta pedagógica explícitamente anticapitalista. No responde a las lógicas 
del mercado que conciben la educación como un mecanismo de certifica-
ción destinado a convertirse en capital económico. El aprendizaje no es 
tratado como mercancía: nadie paga por aprender ni recibe remuneración 
por enseñar en términos mercantiles. Tampoco funciona como un aparato 
estatal, ya que son las propias comunidades quienes definen los contenidos 
y orientaciones del proceso educativo. De este modo, el conocimiento se 
vincula con las necesidades colectivas, como la organización del trabajo en 
el campo, el fortalecimiento de la producción comunitaria, la creación de 
cooperativas y el sostenimiento de bodegas comunales.

En contraste con la tendencia global de los sistemas educativos contem-
poráneos —que promueven valores asociados al emprendimiento indivi-
dual, la meritocracia y el autoempleo—, la educación zapatista busca formar 
jóvenes comprometidos con el servicio a su comunidad, con la solidaridad y 
con formas de conocimiento que no reproduzcan jerarquías sociales.

En nuestra estadía en La Selva Lacandona, en la comunidad de La Rea-
lidad, pernoctamos en el local de la Escuela Autónoma Zapatista, el espacio 
donde se despliega parte de la labor educativa. El diálogo con promotoras 
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y promotores de educación nos permitió comprender que esta experiencia 
pedagógica permanece en permanente construcción. En ese proceso, uno 
de sus desafíos centrales consiste en evitar dinámicas de burocratización 
y de homogeneización institucional que suelen caracterizar a los sistemas 
educativos inscritos en la lógica del capitalismo. De este modo, la escuela 
zapatista se mantiene como un proyecto abierto, en constante ajuste a las 
necesidades y decisiones colectivas de los pueblos que la sostienen. Ese 
proyecto educativo autónomo se basa en las historias y memorias locales 
desde las epistemologías tojolabales, tseltales y tzotziles y que tiene que 
ver con el proceso de descolonización epistémica propia de las comunida-
des indígenas de Chiapas, que se vincula al proceso político de construc-
ción de la autonomía en sus territorios.

Se destaca que, como muchos otros pueblos indígenas contemporáneos 
en Mesoamérica, las comunidades tzotzil, tseltal, tojolabal y ch´ol que in-
tegran el movimiento neozapatista, están vinculadas a formas de vida li-
gadas a la tierra, al conuco y al hacer colectivo. Asimismo, es importante 
señalar que las lenguas tseltal, tzotzil y tojolabal resaltan la intersubjetivi-
dad en su estructura. Los significados de sus propios nombres en su lengua 
revelan la importancia que tiene culturalmente el saber escuchar al otro y 
la importancia de construir un nosotros mediante un intercambio dialógico, 
donde la participación de cada sujeto/sujeta es esencial. Mirar y escuchar 
con atención plena y profunda, produce una práctica de abrir la conciencia 
y los sentidos para poder mirar y escuchar a la otredad con respeto y digni-
dad. Esa “escucha” es una disposición y capacidad de oír más allá de uno 
mismo; un escuchar no solo en diálogo con el otro, sino una escucha en 
construcción del nosotros/nosotras. 

Jerónimo Ariño Leyden y Patricia Fernández (2012), en la reseña del li-
bro Aprender a escuchar. Enseñanzas maya–tojolabales de Carlos Lenkers-
dorf, explican que:

En el “nosotros” maya–tojolabal, no está negado el yo, sino que se integra 
al primero mediante el compromiso. De modo que mediante el compro-
miso de los yo particulares que se escuchan, se integra el nosotros. Todos 
los miembros del nosotros forman un solo cuerpo, en el cual cada uno es 
respetado y escuchado, y en el cual todos tienen parte en la toma de deci-
siones. (p. 293)
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Como otros pueblos indígenas del mundo, las raíces ontológicas y epis-
témicas ancestrales mesoamericanas parten de una profunda interconexión 
y racionalidad con toda la existencia: todos los seres y elementos en la tie-
rra (animales, plantas, insectos, suelos, microbios, bosques, montes, ríos, 
piedras, nubes, lluvias y vientos) están interrelacionados con la existencia 
humana al compartir una historia ancestral terrestre común. En la organi-
zación de los contenidos de los procesos de aprendizajes las promotoras y 
promotores de educación se pautan desde esos referentes para desplegar 
las dinámicas que se construyen en torno de los ejes de historia, memoria, 
mitos, producción y organización comunitaria.

Sin lugar a duda, la experiencia de las comunidades zapatistas de Chia-
pas son un referente para los movimientos sociales y populares a escala 
planetaria. En la dimensión de la educación ese referente se ha redimen-
sionado con el despliegue de una propuesta educativa en otros territorios 
de México, más allá de los municipios autónomos zapatistas, en el estado 
de Chiapas.

Esa propuesta es conocida como la Pedagógica de la Semilla Zapatis-
ta. Se trata de experiencias educativas que se inspiran en la experiencia 
chiapaneca pero no la reproducen de forma mecánica, sino que están 
vinculadas a los pueblos y territorios de donde emergen, cuyas lenguas 
expresan conceptos reveladores sobre su pensamiento y prácticas pro-
fundamente comunitarias. Es un senti-pensar-hacer educación en clave 
dialógica, reflexiva, horizontal y libertaria con raíces onto-epistémicas 
ancestrales.

La semilla pedagógica zapatista conlleva el potencial de concientiza-
ción y creación política con quienes, inconformes con los sistemas do-
minantes, se sienten convocadas/convocados a acercarse para conocer su 
proceso. A través de las acciones de solidaridad con las comunidades zapa-
tistas del sureste mexicano y de la participación en eventos organizados en 
los Caracoles, militantes de los movimientos sociales, de los pueblos indí-
genas, han ido regando esa semilla en sus territorios para cultivar aprendi-
zajes para la liberación.

Investigadoras como Charlotte Marie Sáenz Boldt, Lia Pinheiro Bar-
bosa y Tania Cruz Salazar (2021) consideran que la Pedagógica de Semi-
lla Zapatista es un proceso de amplia construcción autorreflexiva que se 
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lleva a cabo a través del tiempo y del espacio, formando una subjetividad 
revolucionaria colectiva en diversas geografías tanto dentro como fuera de 
las comunidades autónomas.

En ese sentido, afirman que

Dada su raíz sentipensante maya, la pedagógica Zapatista parte de lo que 
denominan en tseltal; corazón nosótrico (o’tan en yo’ on en tzotzil) como el 
núcleo epistémico y ontológico del ser-estar, sentipensar y el hacer políti-
co-ético que “delimita a otro paradigma de pensamiento y de construcción 
de conocimiento”. (p.445)

Al igual que el proceso educativo desplegado en las escuelas de las 
comunidades autónomas, la Pedagógica de Semilla Zapatista se inspira en 
un proyecto de liberación que se redimensiona al alcanzar a sujetos/sujetas 
alrededor del mundo, construyendo dignidad hacia un horizonte de lo que, 
en las lenguas maya tzotzil y tseltal, se llama lekil kuxlejal: una utopía de 
vivir/existir con dignidad para todos los seres del planeta.

La experiencia educativa zapatista, tanto en los caracoles como con la 
pedagógica de la semilla en otros territorios, dialoga con el acumulado 
histórico de los movimientos sociales y los pueblos de Nuestramérica, con 
los procesos de liberación y la construcción teórica generada por autoras y 
autores como Lola Cendales, Simón Rodríguez, Paulo Freire, entre otros 
y otras, que son referentes significativos de la Educación Popular, de la 
Educación para la Liberación.

Como ya hemos referido el conflicto chiapaneco fue llamado por al-
gunos autores como una guerra posmoderna por el uso de tecnologías 
digitales de comunicación. De hecho, en algunos momentos críticos del 
proceso fue fundamental la acción solidaria de cibermilitantes, que desple-
garon acciones urgentes y campañas para denunciar la represión del Estado 
mexicano. Asimismo, en los comunicados y Declaraciones del EZLN los 
neozapatistas afirman que su lucha también es por la palabra. Para decir 
la palabra verdadera, como diría Paulo Freire, la palabra que nombra el 
mundo para transformarlo. En 1994 activistas estadounidenses crearon la 
página web YA BASTA, donde se hospedaron los documentos del EZLN 
y de las redes de solidaridad. En la actualidad el sitio oficial es https://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/.
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Desde su emergencia en el espacio público, hace 3 décadas, las luchas 
zapatistas han estado vinculadas a procesos de apropiación tecnológica con 
el uso estratégico de Internet como correo electrónico y los grupos de no-
ticias (Newsgroups) para difundir comunicados, manifiestos y discursos. 
También se destaca la Radio Insurgente, creada como parte del proyecto 
de autonomía. Esta emisora transmite en lenguas indígenas mayas (tzel-
tal, tzotzil, tojolobal, ch´ol, mam) y español, difundiendo comunicados, 
cultura local y radiodramas a las comunidades. El movimiento creó publi-
caciones como la revista virtual Rebeldía, centrada en reportajes sobre la 
resistencia, la autonomía y las tradiciones de las comunidades mayas. A lo 
largo de los años, el EZLN y sus seguidores han adaptado sus tácticas a las 
plataformas digitales como Facebook, Twitter y YouTube, promoviendo 
movimientos alternativos y manteniendo el discurso de resistencia.

Podemos hablar de una comunicación que educa y de despliegues edu-
comunicativos que se refieren a voluntades colectivas que se reapropian 
de las tecnologías digitales, produciendo sentidos alternativos, memorias 
colectivas y formas de organización desde abajo. Esta subjetividad desde 
abajo, de las y los que luchan, se articula en una lógica nosótrica, al pensar 
y actuar desde un nosotros/nosotras diferente, una subjetividad política que 
se distancia de la experiencia y la percepción de los sujetos del sistema 
hegemónico para construir otras formas de lo posible. 

Revisitar una investigación tan rica y compleja como la experiencia del 
neozapatismo, con el recorrido que hemos hecho desde el año 2005 en el 
Centro de Experimentación para el Aprendizaje Permanente (CEPAP), de 
la Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez, y desde la Línea 
de Investigación de Movimientos Sociales y Saberes Multidimensionales, 
ha resultado ser una experiencia muy gratificante. Es una inmersión com-
prensiva que fortalece el pensamiento crítico para la acción transforma-
dora, que da lugar a visiones epistemológicas no occidentales que son de 
fundamental importancia para fortalecer proyectos sociohistóricos alterna-
tivos al modelo de dominación capitalista que hoy vive una nueva crisis en 
su proceso de decadencia.



Muchos horizontes 
que caminan 
(a modo de epílogo)

Fuente: Foto divulgación. Fragmento. https://acasadevidro.com/raizes-e-frutos-da-rebeliao-comentarios-
sobre-a-luta-dos-zapatistas-mexicanos-contra-o-capitalismo-neoliberal/
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La noción de ruptura, la posibilidad de subvertir el orden, una histo-
ria diferente, la fuerza del sincretismo cultural, un discurso que libera y 
divierte, estas ideas y muchas otras surgen cuando se entra en contacto 
con el fenómeno político-cultural del neozapatismo. Para comprender este 
fenómeno, que desde finales del siglo XX ocupa la atención de militantes, 
investigadores y ciudadanos planetarios, es necesario realizar un recorrido 
por la historia de México, por las condiciones socioeconómicas de las co-
munidades indígenas, por el particular marco político que se ha construido 
en los últimos años y por los universos simbólicos contrapuestos que tejen 
el conflicto. Se trata de una reflexión en múltiples dimensiones.

En la política latinoamericana contemporánea, posicionarse en el cam-
po de las izquierdas y los movimientos populares implica reconocer el 
profundo significado del levantamiento armado de 1994 en Chiapas. Esta 
insurgencia indígena no fue solo una reacción inmediata a las condiciones 
locales, sino, fundamentalmente, una respuesta contundente al modelo de 
dominación capitalista neoliberal que se consolidaba en México y en la 
región, representado durante décadas por el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). El EZLN denunció la exclusión económica, social y cultu-
ral impuesta por las políticas de ajuste estructural, las privatizaciones y la 
apertura comercial que profundizaban las desigualdades y desmantelaban 
los derechos conquistados durante décadas. Más que un conflicto regio-
nal, el proceso de lucha desencadenado entre los indígenas zapatistas y el 
Estado mexicano llenó un enorme vacío político y simbólico no solo en 
México, sino también para varios sectores de la izquierda del continente, 
que en ese momento enfrentaba una crisis de identidad y eficacia. En un 
período marcado por el “consenso de Washington” y la desmovilización 
de los movimientos sociales tradicionales, el neozapatismo rescató la voz 
y la agencia de los pueblos originarios, introduciendo nuevas formas de 
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resistencia que combinaban las demandas de derechos territoriales, cultu-
rales y políticos con una crítica radical al neoliberalismo y al propio con-
cepto tradicional de revolución.

Además, influyó de manera decisiva en el surgimiento de nuevos movi-
mientos populares y de izquierda en América Latina, inspirando procesos 
de autonomía, participación directa y organización horizontal que se ex-
tendieron por diferentes países. Su impacto repercutió en la construcción 
de redes transnacionales, en el fortalecimiento de las agendas indígenas y 
en la redefinición de los conceptos de soberanía y autodeterminación, en 
diálogo con otras luchas sociales como las feministas, ecologistas y antig-
lobalización. Por lo tanto, situarse en este campo político hoy implica re-
conocer la continuidad y la renovación de las luchas populares que, a partir 
del legado neozapatista, desafían los paradigmas dominantes del poder y el 
desarrollo en América Latina, apuntando hacia alternativas emancipadoras 
y plurales en medio de los desafíos del siglo XXI.

Cabe destacar que la notoriedad del movimiento no se debió solo a 
que llegó en un momento importante de retroceso para las fuerzas revo-
lucionarias o socialistas, sino, sobre todo, a las propuestas políticas que 
dinamitaron los esquemas “sacrosantos” de la izquierda tradicional. Por un 
lado, plantean el tema central de la democracia como punto de partida para 
la constitución de una ciudadanía activa, que se basa en el reconocimiento 
y el ejercicio de los derechos fundamentales, no solo de los indígenas, sino 
de todos los mexicanos. Por otro lado, se cuestiona la singularidad del su-
jeto revolucionario y el concepto de vanguardia.

Desde la segunda mitad del siglo XX, los pueblos indígenas de varios 
países de América Latina han asumido un papel crucial en las experiencias 
de insurgencia, buscando la defensa de sus derechos, territorios y culturas 
frente a las políticas excluyentes de los Estados y las presiones del modelo 
neoliberal. En Perú, la insurgencia del grupo maoísta Sendero Luminoso, 
que surgió en la década de 1980, tuvo un profundo impacto en las comu-
nidades indígenas, especialmente en las regiones andinas y amazónicas. 
A pesar de las controversias sobre su violencia, el conflicto puso de mani-
fiesto las profundas desigualdades y exclusiones que sufren estos pueblos, 
que a menudo han sido objeto de represión por parte del Estado y la gue-
rrilla, pero que también se han organizado para defender sus tierras y sus 
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modos de vida tradicionales. Posteriormente, los movimientos indígenas 
peruanos cobraron fuerza en la lucha por los derechos territoriales y el 
reconocimiento político, articulando sus demandas en espacios nacionales 
e internacionales. En Colombia, los pueblos indígenas se enfrentaron a un 
escenario complejo marcado por décadas de conflicto armado en el que 
participaron guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales. Organizaciones 
indígenas como la ONIC (Organización Nacional Indígena de Colombia) 
surgieron como actores fundamentales en la defensa de la vida, la tierra y 
la cultura frente a la violencia y el desplazamiento forzoso. La insurgencia 
colombiana, especialmente la de las FARC, tuvo un impacto en las comu-
nidades indígenas, que a menudo se vieron envueltas en el fuego cruzado, 
pero también promovieron procesos de resistencia y autonomía. En los 
últimos años, los acuerdos de paz han abierto espacio para la participación 
indígena en la política y la reivindicación de derechos colectivos, aunque 
persisten los desafíos.

En una línea más protagonista, se podría señalar la experiencia del Co-
mando Quintin Lame en Colombia, en la década de los años 80. Y, en las 
últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI, los indígenas de 
Ecuador y Bolivia que han impulsado importantes movimientos políticos y 
sociales, como el Pachacutik116 y los cocaleros117, respectivamente.

El neozapatismo forma parte de un sujeto revolucionario que se multi-
plica y se redimensiona en el territorio de Abya Yala. Comunidades indíge-
nas históricamente excluidas, de actores sociales que se convierten en acto-
res políticos de peso significativo en el contexto mexicano e internacional. 
Movimientos sociales que se articulan como parte de una sociedad civil 
que exige una democracia sustancial (de base, participativa, de derecha) 
que se refleje en el mandar-obedeciendo de las dinámicas organizativas 
de los descendientes mayas. Cibermilitantes, internautas críticos, que se 
constituyeron en comunidades virtuales para denunciar la represión del 
ejército mexicano contra la rebelión de Chiapas, en 1994 y 1995, y a partir 
de ahí se articularon como redes de solidaridad que, a su vez, utilizan la red 
116	Movimiento político ecuatoriano vinculado a la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 

Ecuador (CONAE), fundado en 1996. En lengua quechua, Pachakutic significa “transformador 
de la Tierra», un concepto originalmente asociado a las culturas andinas que hace referencia a un 
cambio en el sol o un movimiento de la Tierra que traerá una nueva era.

117	Los indígenas bolivianos, que cultivan la hoja de coca, han constituido un movimiento con una 
fuerte presencia política.
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mundial de computadoras como espacio de contestación política contra la 
globalización neoliberal.

En las primeras décadas del siglo XXI, la experiencia del neozapatis-
mo se refleja en diversos movimientos indígenas de América Latina, en 
la lucha por la autonomía, los derechos y la justicia social. En Bolivia, el 
Movimiento al Socialismo (MAS) incorporó elementos de la resistencia 
indígena, fortaleciendo la agenda plurinacional y la participación indíge-
na en el poder político. En Ecuador, el movimiento indígena Pachakutik 
adoptó igualmente estrategias de movilización y defensa de los derechos 
territoriales y culturales. Entre los mapuches de Chile y Argentina, se fo-
mentó la organización y la revalorización de las identidades ancestrales, 
fortaleciendo la resistencia contra la represión y la expropiación de tierras. 
En Brasil, los movimientos indígenas contemporáneos también dialogan 
con la experiencia zapatista y de otras organizaciones indígenas, reforzan-
do la articulación entre la resistencia local y las luchas transnacionales por 
sus derechos.

En el ámbito de la comunicación, se abren varias dimensiones. Lo pri-
mero que destaca es el discurso neozapatista, a través del cual se genera 
una interacción dialógica y polifónica que se refiere a las múltiples caras de 
una sociedad civil —local y global— que se fundamenta en el universo de 
la pluralidad cultural. Para quienes desean cosechar transformaciones so-
ciales, sembrar la palabra es un acto fundamental. Además, en el discurso 
neozapatista se puede identificar una naturaleza prismática que se constata 
en los distintos planos de lectura que puede tener. En este sentido, destacan 
los rasgos culturales de los descendientes mayas, su universo simbólico-
mítico, que aparecen de forma contundente en la materialidad textual de 
los neozapatistas, especialmente en su narrativa sincrética y en la oralidad 
de los comandantes en los discursos de los actos públicos. El grupo insur-
gente tiene, en las palabras, sus armas más preciadas.

Por otro lado, se encuentra el importante uso de los medios de comu-
nicación en el desarrollo del conflicto chiapaneco, lo que ha llevado a mu-
chos analistas a afirmar que se trata de una guerra mediática. Desde el 1 
de enero de 1994, la noticia ganó espacio mediático y entró en la vida de 
los periodistas que cubrieron el conflicto, que, hasta hoy, en forma de re-
portajes, noticias o documentales, circula en los medios de comunicación 
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mexicanos e internacionales. El levantamiento armado de los indígenas 
mexicanos fue un importante elemento de estímulo para profundizar en la 
producción periodística sobre América Latina, para los periodistas de las 
más distintas latitudes, que, a partir del conflicto chiapaneco, mostraron 
un mayor interés por los conflictos sociales y políticos latinoamericanos.

En México, la contundencia informativa del conflicto de Chiapas tuvo 
un impacto importante en los medios de comunicación, sobre todo en la 
prensa escrita, que registró algunos cambios a partir de 1994. Esto es real-
mente significativo, si se tiene en cuenta que los medios mexicanos se 
desarrollaron durante mucho tiempo bajo la influencia del poder del PRI, 
como partido-Estado. El fenómeno del neozapatismo contribuyó a este 
proceso, ya que México, y en particular Chiapas, se convirtió en noticia. 
Algunas publicaciones, como el diario La Jornada, crecieron mucho a par-
tir del conflicto chiapaneco. Estos pequeños cambios, que servirían para 
rescatar el papel social del periodismo mexicano, no tuvieron mucho es-
pacio en los medios electrónicos, sobre todo en la televisión. Sin embargo, 
en momentos de gran interés informativo, el peso de la noticia se imponía, 
como en el caso de la Marcha del Color de la Tierra, en febrero-marzo de 
2001, cuando Televisa negoció con la revista Proceso la transmisión en 
vivo de una entrevista con el subcomandante Marcos, en vísperas de su 
llegada a la Ciudad de México.

Las nuevas tecnologías de la comunicación también han dejado su hue-
lla, desde el punto de vista periodístico, en el conflicto chiapaneco. No 
solo porque los profesionales han hecho un uso extensivo de las nuevas 
herramientas para difundir sus reportajes, sino también porque el EZLN se 
ha convertido en una fuente primaria de información para el trabajo perio-
dístico al publicar en el ciberespacio documentos, comunicados y cartas.

Desde el punto de vista periodístico, el tema chiapaneco, con todas sus 
implicaciones, ha sido el punto de referencia para el desarrollo de un perio-
dismo de fondo que se sumerge en la realidad política, social, económica 
y cultural de las comunidades indígenas como una forma de entender este 
complejo proceso y mostrarlo a la sociedad en general. Además del ma-
terial periodístico que se produce en las coyunturas informativas, destaca 
la producción de trabajos más amplios que han circulado como reportajes 
especiales, grandes reportajes o libros-reportajes.
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En el campo teórico, la preocupación por el fenómeno político-cultural 
del neozapatismo se evidencia en la significativa cantidad de trabajos rea-
lizados sobre el tema, tanto en México como en otros países. Sin embargo, 
destaca cómo este fenómeno ha abierto una brecha para profundos cues-
tionamientos en los enfoques y las perspectivas, para reflexionar sobre la 
temática política y social desde principios del siglo XXI. 

La riqueza epistemológica de este estimulante fenómeno es una invi-
tación a repensar las categorías hegemónicas —propias del pensamiento 
occidental— en el campo teórico-académico. Se habla de una ruptura con 
el colonialismo de la racionalidad científica moderna que, políticamente, 
habita tanto en la derecha como en la izquierda.

Las y los investigadores que reflexionan sobre el neozapatismo de ma-
nera abierta y sistemática hablan de un reconocimiento del saber que va 
más allá de lo académico, que rescata y valora muchos otros saberes: po-
pular, indígena, mítico, poético, global, planetario, entre otros. En el nivel 
de las formulaciones, de los enunciados, aparecen las pistas para entender, 
conocer y producir conocimientos. Los debates se nutren de una serie de 
preguntas sobre el papel del Estado; las relaciones de poder, la política, la 
sociedad civil y la sociedad política, la hegemonía económica y cultural, 
los espacios de legitimación simbólica, reforma o revolución, la globaliza-
ción, entre muchos otros temas.

La capacidad de generar reflexiones, de pensamientos profundos, en 
torno a este fenómeno dice mucho de su fuerza trascendente, mucho más 
allá de su ubicación histórica y espacio-temporal, que sacude los esquemas 
e invita a seguir el camino, en el campo de las ciencias sociales, de una 
relación sujeto-sujeto, abierta al diálogo del conocimiento.

Toda la preocupación intelectual que acompaña a este fenómeno con-
temporáneo se cruza con el esfuerzo de pensadores y pensadoras que han re-
flexionado profundamente sobre la crisis de los paradigmas en distintas áreas 
del conocimiento científico. Por ejemplo, la epistemología de la complejidad 
de la que habla Morin (1989), que, en las últimas décadas del siglo XX, 
muestra diferentes ritmos de especulaciones que confluyen en una compleja 
red de corrientes de pensamiento, contribuciones prácticas y pedagógicas.

Sería paradójico encerrarse en torno a las visiones y lecturas que se 
pueden hacer del neozapatismo. Por eso, las reflexiones no pueden negar 
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otros pensamientos ni depender de ningún tipo de dogmatismo. No se trata 
de una tabla rasa teórica que pueda aplicarse mecánicamente a todas las 
culturas, procesos históricos, etc.

La marca de la diversidad cultural, el pluralismo y la complejidad se-
rían puntos de referencia de una propuesta universal de inclusión. A partir 
de la demanda de un mundo en el que quepan muchos mundos, se concibe 
el neozapatismo —apoyándose en metáforas y alegorías mayas— como un 
fenómeno social y cultural con muchas caras: las caras de los sin rostro, 
de los hombres y mujeres de maíz, de los hombres y mujeres murciélagos 
que habitan las noches de la Selva Lacandona, pero también de todos los 
excluidos del mundo globalizado, que pueden descubrir, en las luchas de 
estos pueblos indígenas, los sueños y las esperanzas de otro mundo, que 
también es posible.
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