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 Sandra Moreno1

RESUMEN
En el texto que presentamos exponemos el desafío y la necesidad de pen-

sar, desde América Latina, las condiciones de posibilidad de un espacio donde los 
diferentes podamos convivir, trazar horizontes de justicia y transitar lugares que 
puedan convocarse para la construcción de sentidos y significaciones en la inven-
ción y reinvención del hombre latinoamericano, de la educación latinoamericana. 
Ello supone mirar de un modo otro la realidad desde la que emerge y en la que se 
inscribe,  la consciencia de la mirada del horizonte de comprensión de su devenir y 
de su expresión en los límites del presente, los cuales exhiben una humanidad “des-
humanizada”, desestructurada, descentrada. Una humanidad constituida por sujetos 
solitarios, sujetos individuales, que terminan siendo otros, sin llegar a ser si mismos. 
Es una circunstancia histórica que evidencia a América Latina en el presente deba-
tiéndose en la tensión entre las tradiciones y el mundo del mercado, de los medios, 
de la información, que mediatiza la visión de realidad, la enmascara, constituyén-
dose en un nuevo modo de dominación, de explotación y, pese a ello, América La-
tina, preñada de una riqueza cultural y étnica, constituye una fuente de reinvención.  
Quisimos acudir a la memoria del Pensamiento Pedagógico latinoamericano y con 
ella tomar la palabra. Es así que deambulamos por esa memoria en un encuen-
tro con Paulo Freire, Simón Rodríguez, José Carlos Mariátegui, José Martí y Luis 
Beltrán Prieto Figueroa y, desde las huellas de estos y otros pensamientos con los 
que dialogamos, nos planteamos reconocer y anunciar claves de la educación por-
venir, como escenarios que confluyen para dotar a la Pedagogía de un sentido–otro, 
de una posibilidad–otra. Las palabras dichas, las ideas compartidas, sugieren que 
para pensar la educación de cualquier tiempo es realmente una necesidad eso que 
decía Freire: eticizar el mundo y también tener presente la responsabilidad ética de 
respetar la diferencia, recuperar el carácter político de la pedagogía y empeñarnos 
en apostar por una educación para la vida creadora, para la liberación de cualquier 
forma de opresión, para la concientización, para la democracia. 

1 Profesora Asociada de la Universidad Nacional Experimental Simón Rodriguez, egresada en 
Licenciatura en Educación, mención Biología de la Universidad de Oriente. Magíster en Educa-
cion Ambiental de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador (UPEL-IPM) y Doctora 
en Educacion de la Universidad de Oriente. Presidenta de la Fundación Dr. Alejandro Próspero 
Réverénd y Directora de la Escuela Latinoamericana de Medicina Dr. Salvador Allende, 2007 - 
2015.
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Latin America: Sources for the reinvention

ABSTRACT
In the text, we expose the challenge and the need of thinking, in Latin 

America, the conditions of possibility of a space where the different can live 
together, trace horizons of Justice and go to places that may be convened for 
the construction of senses and meanings in the invention and reinvention of the 
Latin American man, the Latin American education. This involves looking in 
a different way the reality from which emerge and that fits, the consciousness 
of the gaze of the horizon of understanding of its evolution and its expression 
within the limits of the present, which exhibit a dehumanized,  unstructured, 
off center humanity. A humanity consisting of solitary subjects,  individual sub-
jects, which end up being others, without being themselves. It is a historical cir-
cumstance that evidence Latin America in the present, struggling in the tension 
between the traditions and the world of the market, the media, information, that 
mediates the vision of reality, masking it, becoming a new way of domination, 
exploitation and, in spite of this, Latin America, pregnant of cultural and ethnic 
wealth, constitutes a source of reinvention.  We wanted to go to the memory of 
Latin American pedagogical thinking and with it take the floor. So, we wandered 
by that memory in a meeting with Paulo Freire, Simón Rodríguez, José Carlos 
Mariátegui, José Martí and Luis Beltrán Prieto Figueroa, from the traces of the-
se and other thoughts that we discussed, we have to recognize and to announce 
keys of the educational future, as scenarios that come together to provide the 
pedagogy a another sense, another possibility. These words, shared ideas, su-
ggest that to think the education of any time is really a necessity, what Freire 
said: to make the world ethical and also have present the ethical responsibility 
of respecting the difference, recover the political nature of pedagogy and strive 
in bet on education for creative living, for the release of any form of oppression, 
for raising awareness, for democracy.   

Keywords: Latin America, Latin American pedagogical thinking, 
education.
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...los hombres de esta América, 
como ahora los hombres de otros continentes 

sometidos a la misma negación, 
argumentarán, contestarán, 

tratando de mostrar su propia humanidad.
 Y son estas argumentaciones 

las que inician y continúan 
lo que hemos llamado nuestro extraño filosofar

Leopoldo Zea

El  Presente…
Pensar la educación, como lo posible de acaecer, como lo que “aun ha 

de revelarse” a una “humanidad amenazada” (González–Luis, 2002) y como 
posibilidad de sostener la esperanza para alejar la catástrofe, supone mirar de un 
modo otro la realidad desde la que emerge y en la que se inscribe, para dibujar 
las condiciones de posibilidad del sueño de construir un lugar donde los dife-
rentes podamos convivir y trazar horizontes de justicia. Pero mirar de otro modo 
requiere además, la consciencia de la mirada, del horizonte de comprensión 
de su devenir y de la expresión en los límites del presente, los cuales exhiben 
una humanidad “des-humanizada”, desestructurada, descentrada.  Una humani-
dad constituida por sujetos solitarios, sujetos individuales, que terminan siendo 
otros, sin llegar a ser si mismos.

Tales condiciones epocales que caracterizan al mundo de hoy, promue-
ven la pérdida de la distancia entre la realidad y la ficción, con la velocidad 
que ostentan las expresiones mass-mediáticas, la seducción que ejercen y se 
instauran como formas sutiles de legitimación del poder estatuido.  La sempi-
terna historia que remite al esfuerzo en occidentalizar a América Latina. Con 
esta afirmación no excluyo las manifestaciones perversas y objetivas sufridas 
por otras regiones y países, comunidades y culturas, pero asumimos mirar 
desde aquí, apoyados en las singularidades que distinguen a los pueblos lati-
noamericanos.

América Latina hoy, plena de la riqueza cultural–étnica, se debate en la 
tensión entre las tradiciones y el mundo del mercado, de los medios.  Ese mundo 
del mercado, de la información, mediatiza la visión de realidad, la enmascara, 
constituyéndose en un nuevo modo de dominación, de explotación.  Un mundo 
de consumo creador de  mecanismos para satisfacer “necesidades” y generar 
nuevas constantemente; ello promueve un extrañamiento, en este caso, del hom-
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bre latinoamericano, de las verdaderas condiciones de su realidad cotidiana; 
totalmente distinta a la otra realidad que le imponen vivir.

Una amarga historia para los sectores sociales más vulnerables y subyu-
gados. Dura realidad que caracteriza al tiempo convulsionado que vivimos y 
que pareciera disponer de las condiciones más expeditas para la manipulación 
de la vida según los mandatos del Mercado. Ese Mercado que dispone de multi-
plicidad de mecanismos reguladores y mediadores para justificarse, instaurarse, 
perpetuarse y legitimarse. 

El discurso de la Economía es uno de esos instrumentos claves, viabilizado 
en la configuración de cifras vacías de contenido político y social en sus interpre-
taciones.  Números que no expresan los pesares, los avatares, los infortunios y ca-
rencias, ahí contenidos. Cifras rígidas que desestiman las historias que acontecen 
entre los paréntesis de los espacios de tiempo y los márgenes referenciales para el 
análisis de los indicadores de la “macroeconomía”.  Todo hacia fuera, muy poco 
hacia dentro; poco interesan las fuerzas que habitan alma adentro.

Así encontramos diagnósticos que registran cuántas veces son más ricos, 
los ricos, que los pobres; cuántos niños deambulan dejados a su suerte en las ca-
lles de diversos confines del mundo; cuántos seres des–humanizados “viven” en 
condiciones “amenazantes” de marginalidad; cuáles y cuántos regímenes políti-
cos “perversos” ponen en riesgo el florecimiento de las negociaciones o cuántos 
muchos otros datos que se constituyen en los obstáculos para la realización de 
un modo de vida que se enmascara en promesas ilusorias puestas como un espe-
jo que sirve para distorsionar la vocación ontológica del ser humano.

No se cuentan, pero esos números son el reflejo de otras historias. Aquellas 
que impiden el pleno y definitivo establecimiento del señor Mercado; aquellas que 
exponen las condiciones de realidad que requieren ser manipuladas para garantizar 
el cumplimiento de una imposición que pretende erigirse como inexorable, inevita-
ble, como destino. Lo que no se cuenta de esas cifras son las historias otras.  Las que 
guardan los sueños rotos, lo sufrires, las desilusiones, la desesperanza, las luchas 
cotidianas por la sobrevivencia. Tampoco cuentan cómo se discrimina y excluye; no 
dicen, más bien disfrazan y ocultan, las razones de donde devienen las desigualdades 
y las injusticias.  Sólo se cuenta lo que conviene y los números fríos se emplean para 
dirigir los esfuerzos en atacar todos aquellos factores sociales que emergen como 
obstáculo para el cumplimiento de los fines de la acumulación del capital, constitui-
do éste en una pesada masa o velo que oculta la luz del otro lado de la historia. Es ya 
un lugar común que las cifras denotadoras de disminución, minusvalía, carencias, 
ineficiencia, improductividad, sean expuestas y empleadas tendenciosamente como 
altamente representativas de los países latinoamericanos.
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Pareciera que el ser latinoamericano es un desafío de lucha por la vida, 
es permanecer en el esfuerzo constante por salvarse de ser sobrepasado por las 
imposiciones e injusticias del mundo de hoy, cuyas condiciones, a la postre, 
concluyen registrándonos fríamente en aquellos números que nos muestran del 
lado de la ineficacia, la incompetencia en el espacio de la productividad, la ren-
tabilidad y la competitividad, pese a la promesa –más bien falacia– de la igual-
dad de oportunidades.  Sobre esta gran mentira, no tan compasiva,  Dieterich 
destaca que,

El concepto de igualdad de oportunidades es un concepto axiomático para 
el liberalismo, que lo define de manera negativa, como ausencia de discri-
minación formal, más no material. Sabemos que en América Latina la pre-
tensión de igualdad de oportunidades formales para todos los ciudadanos 
es una piadosa ficción; pero si la analizamos en su dimensión material, se 
vuelve un concepto apriorísticamente irreal. Lo ideológico de la categoría 
resulta claro a primera vista...2

Y así como se vuelve absurda esta promesa demagógica, también se esta-
blecen todos los dispositivos sociales, con un discurso neoliberal enmascarado 
en la promesa del desarrollo y el mejoramiento sustantivo de la educación hu-
mana.  Discursos pronunciados por intelectuales tecnócratas o colectivos inte-
lectuales reunidos en órganos como el Banco Mundial, el Proyecto de la Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo, entre otros.  Discursos que pretenden hacernos 
creer que sólo es mejor aquel que se esfuerza por lograrlo, independientemente 
de las condiciones objetivas de la vida. Todo se piensa en función del Mercado, 
del capital, sin importar la suerte de cada uno de los seres humanos que ha per-
dido los sueños, o que aún es capaz de soñar; cada uno de los seres humanos que 
se rompe el alma para apenas sobrevivir,  incluso llegando en ocasiones a tener 
que dejar a un lado su dignidad.

Y también con Dieterich, cuando debate las consideraciones de órganos 
como el Banco Mundial acerca de la educación y  sus vínculos con el progreso, 
afirmo que,

Esto es un buen ejemplo de cómo los arquitectos de la aldea global pre-
sentan las necesidades objetivas (...) en una forma propagandística funcio-
nal para el adoctrinamiento de las mayorías.  Es ciertamente demagógico 
sostener que la miseria latinoamericana sea el resultado de la deficiente 

2 Chomsky, N y Dieterich, H. (1999). La Sociedad Global. Educación, Mercado y Democracia. 
Buenos Aires: Editorial 21 Sr Argentina – México, p. 110.
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educación del continente, cuando hay una serie de variables determinantes 
de igual o mayor importancia como (...) la deuda externa, la corrupción, 
las élites...3

Acude y surge la necesidad de entender, de pensar cómo oponerse a la 
supuesta inexorabilidad del mandato del modo de vida éste, que encuentra las 
condiciones culturales más expeditas para su realización. Qué hacer ante una 
manera de vivir que dispone de la telemática, de los mass–media, que se sus-
tenta en lo instantáneo, en los actos inconexos; en la pérdida de la memoria, 
vida adecuada para la subjetivación humana, vida que desmoviliza, paraliza, 
que impone condiciones en el marco de la provisoriedad y conduce a recorrer 
un presente perpetuo, pleno de necesidades vendidas y compradas.  Cómo hacer 
frente a ese monstruo, cómo batallar contra él y vencerlo; cómo deslizar los 
cristales de colores que cubren los ojos y distorsionan el mundo que se mira, 
pero el interior también.

Si en estos tiempos lo que vale es garantizar las condiciones para el libre 
mercado –no tan libre– y el estrangulamiento del Estado–Nación, entonces todo lo 
demás poco importa.  Paradójicamente, no vale la justicia, no importa el derecho 
humano, ni vale la dignidad en el mundo del “vale todo”. Esa realidad, la oculta, la 
negada, la soslayada, la sufrida y gozada, se supedita a otra: la ficticia, la creada, la 
que se nos acerca más en el acortamiento progresivo de la distancia entre lo real y 
lo artificial.  Un ser humano subsumido en una situación de vida como la descrita, 
se debilita en el mundo de la instantaneidad, se conforma, queda neutralizado, 
negado en su diversidad, marginado, segregado, desmovilizado.

Podría decir que desde el momento en que el hombre dio supremacía 
a la técnica por sobre los valores de la vida, se supeditó a los preceptos de un 
progreso sometido a los intereses de muy pocos a quienes les importaba -e im-
porta- muy poco, el destino de muchos. En el momento en que históricamente 
el hombre requirió establecer controles y manipular la acción humana, en ese 
mismo instante se dictó la sentencia de la imposibilidad, que se expresa en el 
modo de vivir del mundo de hoy que puede entenderse como la manifestación 
del agotamiento, del desmoronamiento de las claves de inteligibilidad que han 
regido nuestros modos de pensar, de actuar, de sentir; de ser, de estar. Modo de 
vivir que exige asumir la pérdida de la capacidad para resolver contradicciones 
y dar cuenta de las realidades y, en general, reconocer la imposibilidad de man-
tener su propia legitimidad.

3 Chomsky, N y Dieterich, H. (1999). Op. Cit., p. 85
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Tales tiempos convocan a seguir la pista del modo posmoderno de pensar, 
con la intención de encontrar puentes para pensar la crisis a la que asistimos. 
Desde este modo de pensamiento emergente de la evolución histórica de la crí-
tica a la episteme moderna y a la absolutización de la razón, se niega todo lo 
que signifique disyunciones, separaciones, dicotomías, marginaciones, exclu-
siones y se posibilita la apertura hacia nuevos modos de conocer, nuevos retos 
al pensamiento; otra racionalidad, otros criterios, otros sentidos, otras formas de 
enunciación.  Y aunque lo posmoderno inicialmente condujo a declarar nuestra 
liberación de la prisión moderna, no se ha superado la intención dadas las con-
diciones epocales del presente, con el sujeto fracturado, desorientado y vacío 
de hoy.

¿Y en esta falta de entusiasmo y en ese sujeto debilitado encontraremos 
como encarar la paradoja? ¿Acaso se encontrará en los códigos posmodernos la 
superación de  la imposibilidad?  Precisamente no dispongo de certezas, aunque 
podría apuntar que el posicionamiento consciente, a ojos abiertos ante los sig-
nos, las trampas, las falsas promesas y tentaciones, posibilitaría un acercamien-
to, superado de ingenuidad y cargado de sentidos y significados, para romper 
con absolutización, para desenmascarar y reconocer los intersticios por donde 
entrar para salir del entuerto.

Pero también, ¿acaso la configuración de ese sujeto solitario remite a en-
contrar la vía para un mundo donde puedan convivir los diferentes? ¿Será la 
Educación el camino para reinventar al hombre en el contexto cultural y políti-
co–económico de hoy? ¿Cómo repensar lo pedagógico situados en este marco 
o cuál es el reclamo que le hacemos a la Pedagogía? ¿Es la escuela el lugar que 
nos acerca a la constitución de las posibilidades de futuro?  Podríamos continuar 
formulándonos interrogantes desde las cuales vislumbrar claves e intersticios 
por donde transitar.

Me permito considerar, entonces, el espacio de la escuela. Y es que la es-
cuela que tenemos, impide superar al sujeto vacilante, cuya vida es decidida por 
otros.  La que tenemos, se concentra en configurar el vínculo social como medio 
de reproducción de las condiciones de la sociedad; una escuela que vehiculiza 
la codificación de la homogeneidad social mediante el saber válido para el capi-
tal.  Esa escuela trastoca al sujeto, reducido a sujeto epistémico, desvestido de 
su propio cuerpo y de su sensibilidad.  Esa, no creo que ofrezca condiciones a 
lo posible, no favorece condiciones para la convivencia de los diferentes en el 
mundo, no coexistencia, sino convivir fuera del anonimato, sin privarlos de su 
rostro, de su mirada, de sus sentires, de su dignidad.   Más allá de ella, podemos 
reconocer los elementos para emprender un proyecto educativo diferente, un 
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proyecto educativo otro, que permita dirigir otras miradas, escuchar otras pala-
bras, percibir nuevas sensibilidades, reinventar.

Es tarea pues pensar y reinventar la escuela; abrir el espacio de una escue-
la–otra, situados conscientes y no ingenuamente, ante las condiciones histórico–
culturales del mundo del presente. Por lo tanto, constituye una exigencia pensar 
la educación como vía para transitar el espacio de lo posible por–venir y que 
en ese tránsito emerja una pedagogía resignificada en su sentido, una pedagogía 
que abra espacio a la inclusión, a otros modos de conocer, a otros sentidos, otras 
formas de pronunciar la vida, el mundo.

La Otredad Latinoamericana

El otro que lleva mi nombre 
ha comenzado a desconocerme. 

Se despierta donde yo me duermo, 
me duplica la persuasión de estar ausente, 

ocupa mi lugar como si el otro fuera yo, 
me copia en las vidrieras que no amo, 

me agudiza las cuencas desistidas, 
descoloca los signos que nos unen 

y visita sin mí las otras versiones de la noche.
Imitando su ejemplo, 

ahora empiezo yo a desconocerme. 
Tal vez no exista otra manera 

de comenzar a conocernos.
Roberto Juarroz

La condición Latinoamericana ha recorrido caminos escabrosos, comen-
zando por el tiempo del “descubrimiento” cuando incluso se puso en duda la 
“humanidad” de nuestros aborígenes. La invasión de otrora emprendió la ex-
clusión de nuestros pueblos, la cual aun en el presente marca a América Latina.  
En aquel tiempo se les confirió una inferioridad, mediatizados fuertemente por 
la religión, pero principalmente, sostenidos en sus construcciones acerca de la 
vida, del mundo, del modo de vivir en sociedad.

Todo aquello que no se pareciera a lo conocido, sencillamente debía excluir-
se, marginarse, para abrirle camino al modelo de vida imperante en Europa.  De ahí 
que, se empleó cualquier medio, especialmente la coacción, la fuerza, el exterminio, 
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la violencia, con el propósito de imponer ese modo de vida.   Aberración que incluyó 
la pretensión de decidir si los aborígenes de América eran parte de la especie huma-
na o apenas una subespecie que no merecía consideración alguna.

La categoría de bárbaros conferida a nuestros pueblos originarios, se 
empleó como justificación de la expoliación y la guerra; ello, con base en la 
diversidad que naturalmente nos caracteriza. Se les cuestionó con violencia ex-
poniéndolos como bárbaros, arrogándoles la práctica de la sodomía, la idolatría 
a muchos dioses, así como cuestionando todo lo propio de sus culturas, obvia-
mente pensados desde los códigos del europeo, extranjero de estas tierras.  

Emprendieron la tarea de convertirlos a la fe cristiana, como un modo 
de transformar sus prácticas de vida, expuestas como aberraciones de una raza 
inferior, carente de inteligencia, de capacidad para organizarse y de asumir la 
vida del mismo modo como se constituyó históricamente en Europa.  Pero esa 
América configurada a partir del mal llamado “descubrimiento” no es sino una 
construcción europea, que en una época de crisis y de necesidad de encontrar 
el lugar para depositar los ideales, estas tierras con sus habitantes, emergieron 
como lugar de promesas. La tierra ideal, la tierra donde colocar lo que se quería 
para Europa; donde pudiera realizarse una vida nueva, donde pudieran consu-
marse y depositarse las ideas para renovar, rehacer el viejo mundo europeo.

Y constituida en el territorio donde realizar los grandes proyectos del 
viejo mundo, se asumió como un espejo del que se pretendió el reflejo de una 
imagen que no les pertenece, que distorsionó evidentemente las propias condi-
ciones espirituales, éticas, estéticas, sociales, culturales y humanas.  A partir de 
ahí, la modernización del latinoamericano, en nombre de la salida del retraso 
y la barbarie, de la ignorancia y la falta de fe, queda registrado en una imagen 
que exhibe una suerte de engendro, una imagen profundamente distorsionada 
de si mismos y pretendida a la semejanza del hombre occidental.  Octavio Paz, 
exponiendo sólidamente la marginación y la negación que ha prevalecido sobre 
esta tierra, reconoce al

…latinoamericano (como) un ser que ha vivido en los suburbios de Occi-
dente, en las afueras de la historia. Al mismo tiempo, se siente (y es) parte 
de una tradición que, hasta hace poco, lo desdeñaba. (...) Cada obra latinoa-
mericana es una prolongación y una trasgresión de Occidente4

Es en ese devenir que se constituye el hombre americano, desarraigado 
de su mundo perceptivo, de su vida, al no encontrar el ideal europeo, ni identi-
4 Véase Octavio Paz (1991). El signo y el garabateo. Barcelona: Seix Barral, p. 135
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dad con la propia naturaleza de sus orígenes. Entonces, ¿esto quiere decir que 
existe imposibilidad de superar ese sentimiento de inferioridad, esa sensación 
de inadaptación? ¿Acaso no es posible volver la mirada al recorrido del pensa-
miento en América Latina y encontrar las posibilidades de un modo propio de 
pensarse, de plantearse vías creativas para afrontar la vida del presente? Con 
García Márquez quiero expresar la posibilidad de la esperanza, cuando con ple-
na convicción cree que,

Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano 
debió de parecer una utopía, los inventores de fábulas que todo lo creemos, 
nos sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde 
para emprender la creación de la utopía contraria5.

Y conecta la posibilidad de esa utopía de vida con la posibilidad del amor, 
de la autonomía, del espacio para la inclusión, de la posibilidad de ser, cuando 
dice:

Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por 
otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea po-
sible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad 
tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.6

Esta segunda oportunidad acude al derecho que como seres que habita-
mos el mundo nos confiere la vida misma y en esas palabras también con de-
terminación enfatiza que “América Latina no quiere ni tiene por qué ser un alfil 
sin albedrío, ni tiene nada de quimérico que sus designios de independencia y 
originalidad se conviertan en una aspiración occidental”7

Leopoldo Zea ha sido un convencido de esta posibilidad, al encontrar 
el espacio para una filosofía original latinoamericana, pues si algo caracteri-
za a nuestro pueblo es la originalidad, la pasión, la capacidad de resistir a los 
mecanismos de alienación a los que ha sido sometido durante la historia de la 
humanidad, la vocación de apostar por la vida, por las posibilidades de futuro, 
aun a pesar de las condiciones epocales del presente.  Y esa posibilidad puede 
construirse desde la constatación de muchos pensadores que se han situado en 
las propias condiciones históricas, de vida, en nuestros propios problemas, en 
5 Véase García Márquez, G. (1982). La Soledad de América Latina, Discurso de aceptación del 
Premio Nóbel 1982. Educere, vol. 18, núm. 59, enero-abril, 2014, p. 170
6 Ídem. 
7 García Márquez, G. (1982). La Soledad de América Latina, Op. Cit., p. 169. 
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el reconocimiento del saqueo, marginación, la violencia simbólica y material, 
atreviéndose a configurar nuestros propios sueños y reconocer nuestras propias 
necesidades, exigiendo revisar el modo de mirarnos, convocando a un ejercicio 
del alteridad que allane el camino y permita la expresión de lo otro, lo diferente, 
lo negado, en un ejercicio solidario y de comprensión de lo que es diferente y 
desde donde percibirse como otro para el otro, superando el sentimiento de so-
ledad que se instaló y prevalece en el presente.

Con García Márquez somos conscientes de que “…La solidaridad con 
nuestros sueños no nos haría sentir menos solos, mientras no se concrete con 
actos de respaldo legítimo a los pueblos que asuman la ilusión de tener una vida 
propia en el reparto del mundo”8.

Asistimos a una época donde en Latinoamérica emerge la conciencia de 
su separación en el mundo, sentimiento de extrañeza que proviene de un largo 
proceso de avasallamiento y en la escisión de esa imagen que no somos. Un 
tiempo en que intentamos recuperar lo que podemos ser y desde el reconoci-
miento de nuestra diferencia, emerger, en palabras de Octavio Paz, como un ser 
“... siempre inacabado, (que) sólo se completa cuando sale de sí y se inventa”9 y, 
por lo tanto, “sólo seremos nosotros mismos si somos capaces de ser otro, pues 
nuestra vida es nuestra y de los otros”10.

Este reconocimiento implica no sólo al individuo, sino a una colectivi-
dad que se identifica como unidad, distinta, con sus propias peculiaridades, 
con sus propias convicciones y modos de vivir y que puede verse en el otro, 
reconocerse otro, sin dejar de ser si mismo.  Insistimos, América Latina, 
espacio humano que comparte raíces culturales e históricas que la separan 
de otros territorios, ha sido duramente sometida a la pretensión de consti-
tuir un hombre universal bajo los mismos preceptos y finalidades vitales, 
profundizada con la modernidad con la imposición de la razón, anulando 
las diferencias, la diversidad, la propia naturaleza humana. Tal pretensión 
de homogenización ha impedido que el hombre asuma a plenitud el vínculo 
entre sus expresiones sensibles con la intelección del mundo, promoviendo 
así el distanciamiento entre sujetos diferentes y no el reconocimiento en lo 
diverso. 

La necesidad de reconocer esa diversidad, la diferencia, la pluralidad cul-
tural como posibilidad de convivir todos en el mundo constituye una impron-
ta del presente, advertida en múltiples discursos y escenarios. De eso se trata, 
8 Ídem.
9 Paz, O.  (1991) Op. Cit., p. 90.
10 Paz, O.  (1991) Op. Cit., p. 239.
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de potenciar un pensamiento latinoamericano que reivindique la posibilidad de 
reinventarnos, de construir el camino a los propios sueños y esperanzas. 

Un Sendero…
Podemos preguntarnos en este instante ¿Adónde el camino irá? ¿Cuál 

será el recorrido necesario? Cuál ese pasaje para descubrir las señales que nos 
permitan abrir el espacio de la posibilidad de la utopía, de la esperanza, de la 
expresión de la originalidad y creatividad que siguen brillando aun en tiempos 
como los que vivimos.  

Hacia dónde dirigir la mirada para transitar lugares que puedan convocar-
se en la construcción de sentidos y significaciones en la invención y reinvención 
del hombre latinoamericano, de la educación latinoamericana.  Lo cierto es que 
debemos empezar a recorrer senderos de lo posible por acaecer e iniciamos una 
travesía con un equipaje de veras especial: la capacidad de asombro y de imagi-
narlos, junto con la conciencia de lo que vivimos hoy.

Así, se abre paso a la intuición e iniciamos el recorrido, narrando viajeros 
a lo largo del sendero, porque con Nietzsche puedo decir, que “aquel que ha lle-
gado, aunque sea solamente en cierta medida, a la libertad de la razón, no puede 
sentirse en la tierra sino viajero”11. A esos viajeros voy al encuentro, peregrinos 
sin tiempo y espacio, con sus palabras y conciencias distantes de esa razón que 
nos ha mutilado, que nos ha sujetado, viajeros que nos posibilitan otras miradas, 
pronunciar de otro modo, percibir nuevas sensibilidades, reinventar.

Miro hacia el horizonte que me incita a iniciar el recorrido; un horizonte in-
finito que anuncia un mundo de posibilidades inagotables con el que quiero dialo-
gar. Ante mis ojos un hermoso camino que me recuerda la infancia.  Aquellos días 
de la inocencia, días cuando la fe y la pasión marcaban cada una de las acciones 
vínculo con el mundo, mirando con asombro el vuelo de un colibrí, el multicolor 
de las mariposas, cada ser, cada flor, la inmensidad del mar y sus misterios, todo 
aquello que en el mundo se puede encontrar cercano, accesible a nuestros ojos, a 
nuestra piel, incluidos los rostros de quienes tocan nuestras vidas.

Distraída por las remembranzas que llenan el alma, percibo una fuerte 
presencia que me envuelve. Y ahí, al volver mis ojos de la contemplación, en-
cuentro una mirada profunda, cálida, llena de amor, que hace recordar los ojos 
de mi padre, fuente de paz, de serenidad y de marcas de futuro que no me aban-
donan ni un día de mi vida.  Esa mirada, acompañada de una figura delgada, con 
una espesa barba y unos lentes que se interponen entre mis ojos y esa mirada tan 
especial, que apacible me invita al diálogo.
11 Véase Nietzsche, F. (1974) Humano, demasiado humano. México: Mexicanos Unidos, p. 639.
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Observo detenidamente y algo dentro de mí sabe que este encuentro lo 
esperaba, sintiendo como si volviera sobre mis pasos hacia viejos afectos, cons-
truidos en la afinidad de las ideas. Me arriesgo a romper el silencio y con una 
seguridad interior, le digo que lo esperaba aun cuando vine a su encuentro. El, 
con una sonrisa que podría iluminar hasta la noche más oscura, me dijo: pues 
tienes razón, te esperaba. Era él.

Paulo querido, cuando inicié este recorrido, en este mundo de incertezas 
y de intrascendencias, sabía que tú eras uno de aquellos a quien podía expresar 
mis inquietudes y desde todas esas experiencias vitales que marcan tu trayecto, 
mirar la vida hoy de otro modo.  Háblame de ti, de tus esperanzas, de tus pasio-
nes, de tus sueños. Él, observa a su alrededor buscando un lugar donde sentarse 
cómodamente para recuperar de la memoria y compartir su vida. 

Ya sobre la hierba del camino, rodeados de pequeños arbustos, el canto de 
los pájaros, el día soleado, me mira fijamente y me dice: ¿sabes que el día que 
yo nací fue un lunes de tristeza y aflicción por la gravedad de mi padre?  No se 
qué fuerza confluyó para que el sobreviviera trece años después de mi llegada. 
Así que pude sentir su afecto e influencia en esos primeros años de vida. Puedo 
decirte que fui un niño travieso. Sentí, aprendí y viví la alegría de jugar fútbol, 
nadar desnudo en el río y ver trabajar a las mujeres lavando en las piedras la 
ropa de su propia familia y la ropa de los ricos. Aprendí a cantar y saborear las 
cosas12. Fui un niño de la clase media que sufrió el impacto de la crisis del 29 
y que tuvo hambre, yo sé lo que es no comer13. De manera increíble, pronuncia 
sus palabras casi con alegría, pues esa experiencia de vida le permitió acercarse 
al pueblo, a sus carencias y calamidades, comprenderlo y, más adelante, dedicar 
su vida a ellos.

Continúa diciéndome: pesqué en ríos, robé frutas en patios ajenos. Fui 
una especie de niño colectivo, mediatizado entre los niños de mi clase y los de 
los obreros, recibí el testimonio cristiano de mis padres, me empapé de vida y 
existencia, entendí a los hombres desde los niños14. Sus palabras se adentran 
hasta mis emociones, reconociéndome, humildemente en situaciones infantiles 
que, lejos de las carencias materiales que en algún momento pudieron tocar su 
vida, me revelan en aquellas que me acercaron a la injusticia, a la precariedad, al 
12 Véase ¿Quién Fue Paulo Freire? Biografía .Instituto Paulo Freire de Colombia: https://
institutofreire.edu.co/sitio/acerca-de-nosotros/quien-fue-paulo-freire-biografia
13 Véase  García, J. y Hernández, M. Paulo Freire. Semblanza Biográfica. En: Acción Educativa 
Revista Electrónica del Centro de Investigaciones y Servicios Educativos. Universidad 
Autónoma de Sinaloa. Volumen I, Número 0, Agosto de 1999. Culiacán, Sin. México. http://
www.uasnet.mx/cise/rev/Cero/
14 Ídem.
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sufrimiento de muchos, pero también en las cualidades más hermosas conteni-
das en la singularidad de las personas que forman parte de la red de significados 
que marcan mi transitar.

	 Él mismo dice que esa mediación de la que me hablaba fue el motivo 
que lo hizo formarse en la posibilidad de la esperanza, una suerte de ánfora de 
aprendizajes de trances y alegrías vividas intensamente que le enseñaron a en-
contrar el espacio entre el querer y no querer, el ser y no ser, el poder y no poder 
y el tener y no tener.

	 Al escucharlo,  le pregunto sobre la posibilidad de la esperanza, pensan-
do si acaso ahí está el espacio para reinventarnos, en esa posibilidad, a concien-
cia, el espacio para el concierto de las cualidades humanas en la superación de la 
tensión entre los extremos abismales que favorecen a unos y subyugan a otros.  
Se incorpora y me dice que mejor caminemos, casi invitándome a un diálogo en 
silencio, generando la búsqueda interior sobre las perspectivas de esa pregunta.  

	 Ante nuestros ojos se abre un paisaje imponente, el mar con toda su 
energía ante los dos.  Decidimos acercarnos, llegar a la arena y sentir el calor 
vital en nuestros pies.  A medida que nos aproximamos notamos una silueta, a 
lo lejos, que de espaldas a nosotros, ensimismada ante la imponencia del oleaje, 
permanece en total quietud. Sutilmente nos acercamos, intentando perturbar lo 
menos posible, mientras llama la atención cierto aire distinto a su indumentaria. 
Se revela como indumentaria de viajero de diversos mundos, con un esbozo 
de inconforme e indiferente, lúcido y desaliñado, con aire inquietante de quien 
tiene la experiencia de preguntar decididamente y de reprobar aquello que en 
cualquier tiempo apeste a injusticia e inhumanidad.  

Nuestras miradas se cruzan, su aire inquisidor intenta descubrir el modo 
como nos acercamos, entendiendo enseguida que no existe pretensión de burla o 
juicio de parte nuestra.  Entonces, sentado sobre su sencillo morral, se acomoda 
los espejuelos y dulcemente nos dice: No quiero parecerme a los árboles, que 
echan raíces en un solo lugar; sino al viento, al agua, al sol, a todas esas cosas 
que marchan sin cesar15. Al escuchar esas palabras no puedo más que excla-
mar con emoción ¡MAESTRO! has venido a nuestro encuentro.  Paulo sonríe 
y comenta: creo que vamos a tener una tertulia tanto extensa como interesante, 
mejor pongámonos cómodos.  

Ambos con nuestros pies descalzos sentimos la calidez de la arena y el 
influjo del aire marino, mientras el maestro con aire suspicaz pregunta: ¿por qué 
os sorprende mi llegada? ¿Acaso no fueron ustedes quienes me hicieron venir 
15 Rumazo, A. (1975) El pensamiento educador de Simón Rodríguez. En Simón Rodríguez, 
Obras Completas, Tomo I. Caracas: UNESR, p. 34.
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hasta aquí? Mi vida es andariega, gozosa y acudo siempre que haya posibilidad 
de hacer patria, de vivir y de enseñar. En mis hombros de solitario impaciente 
llevo el futuro16.  

Ya estoy cansado de verme despreciar por mis paisanos. Abogaré sí por 
la primera enseñanza como lo he hecho siempre, porque mi patria es el mundo 
y todos los hombres mis compañeros de infortunio. No soy vaca para tener que-
rencia ni nativo para tener compatriotas. Nada me importa el rincón en que me 
parió mi madre, ni me acuerdo de los muchachos con quienes jugué al trompo17. 
¿Acaso vosotros comparten mi desventura?

Paulo, con ese cariño y sensibilidad que lo caracterizan, se dirige al maes-
tro Simón diciendo: usted ha reconocido nuestro llamado, estamos aquí juntos. 
¿No es ésta una razón que expone el lazo que podemos tener entre nosotros, 
como afines en pensamiento, con toda la humildad que eso significa? Un hom-
bre como usted ha tenido el privilegio de encargarse de la formación de uno de 
los hombres más trascendentes en el mundo, que aun hoy marca la vida lati-
noamericana, pero también la de seres como nosotros, también privilegiados, 
por permitirnos pensar diferente, por haber tocado algunas vidas en el camino y 
haber sido tocados por ellas.

La afinidad de pensamientos, dice el Maestro Simón, involucra la de sen-
timientos, de fe y convicción de que es posible que los hombres vivan como 
Dios manda que vivan18, posibilidad que pretendí realizar cuando dejaron a Si-
moncito en mis manos. Un niño sano, rico, de alcurnia, inteligente, sin familia, 
sin padres a quienes debiera rendir cuenta de aquella infancia19.  Inicié su edu-
cación desde los preceptos de Rousseau y convirtiéndolo en mi Emilio, basé 
su educación en las lecturas del libro de la vida, poniendo la naturaleza ante su 
asombro y su inquietud infantil. Me propuse por sobre todas las cosas que fuera 
un hombre fuerte de alma y de cuerpo20, que aprendiera a convivir con la natu-
raleza, recorriéndola, disfrutándola, nadando, saltando, subiendo a los árboles, 
intuyendo con ejemplos cotidianos los conceptos abstractos de la ciencia.  

16 Cúneo, D. (2008) En Prólogo de Inventamos o Erramos. Biblioteca Básica de Autores 
venezolanos. Monte Ávila Editores. Caracas, p. XXV
17 Carta a José Ignácio Paris 1847. En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). Caracas: 
UNESR, p. 701.
18 Véase Sociedades Americanas en 1828. En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). 
Caracas: UNESR, p. XXV
19 Véase Glower, A (2012) Un recorrido por el pensamiento pedagógico de Juana Manso, Paulo 
Freire, José Martí y Simón Rodríguez. En Revista La Universidad. N° 18-19. Universidad de El 
Salvador, p. 18
20 Ídem
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Paulo y yo seguíamos sus evocaciones conmovidos por el acto de amor 
que el Maestro traía a nuestros corazones.  En ese instante mirándonos, se quedó 
en silencio, como intentado reconocerse en nosotros, en los mundos posibles, 
configurados desde sus palabras en nuestros mundos perceptivos.  Y seguíamos 
ahí, cómplices en silencio, influidos por el mar; un mar bravío que en su vaivén 
ha sido testigo mudo de vidas, historias, sueños, injusticias, era testigo ahora 
de un encuentro irrepetible, invalorable.  Mar que en su oleaje ha permitido el 
encuentro de mundos distintos, la transformación de modos de vida, la susten-
tación de modos de vivir que nos hacen ser lo que somos y que puede anunciar 
lo que podemos ser. 

Embargados por múltiples sentimientos, reemprendemos el camino, junto 
al mar, sin preguntarnos siquiera el destino de cada uno.  En silencio quisimos 
continuar juntos, sentirnos cerca.  Repentinamente, el Maestro alerta sobre una 
embarcación pequeña que se aproxima a la playa, por lo que dirigimos la aten-
ción hacia el punto señalado.  Paulo se acomoda los anteojos y se acerca lo más 
posible, diciéndonos que parece alguien unido al mar, influido de tal modo que 
viene hasta nosotros como un presagio. En ese pequeño bote encontramos en 
faena a un hombre de mirar bueno, como el mirar de los hombres íntegros y 
de alma transparente.  Se baja hacia la arena y amarra el cabo a un pequeño un 
árbol de uvero, mientras nos mira atentamente con cierto aire de curiosidad y 
sabiduría.  

Saluda cordialmente, sonríe y comenta que algún motivo que aun no acla-
ra lo movió hasta ese paraje, presintiendo que volvería sobre sus pasos.  Todos 
en conjunto devolvemos la sonrisa y la armonía que proyecta sobre nosotros, 
diciéndole que lamentamos no haberlo ayudado, a lo que pícaramente responde: 
no se preocupen, que en mi tierra dicen que el tonto amarra el bote aunque venga 
de patrón y, ciertamente, de patrón venía. Esa picardía y jocosidad es propia de 
la tierra de las perlas, la Isla de Margarita, donde sus pobladores, ocurrentes por 
naturaleza, tienen a flor de labios voces llenas de viveza.

Su rostro me es familiar, junto a ese aire de abuelo, lleno de sabiduría y 
de amor contenido entre las múltiples cicatrices que podía portar su corazón.  
Vuelve a saludar con la semblanza propia del gentilicio margariteño, presen-
tándose como el hijo de Doña Josefa y Don Loreto, quienes pusieron fe y amor 
en mí, como los puse en mis hijos.  Ante esas palabras y las remembranzas que 
trae a mi pensamiento, no puedo más que reconocer al Maestro Prieto Figueroa, 
hombre íntegro y fiel admirador de Don Simón Rodríguez, por quien esbozo una 
sonrisa y un sentido de gratitud, junto con las hermosas sensaciones que me han 
prodigado mis dos insignes acompañantes.
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El Maestro Prieto prosigue, expresando que vino a nuestro encuentro 
movido por la fe sembrada en su corazón por sus queridos padres. Continúa 
diciendo: si he tenido una certeza en mi existencia es la fe en la vida y la bondad 
humana y no la he perdido porque en cada instante he vivido realizándome y 
cumpliendo una tarea. Es la única manera de ser feliz21.  Presiento que esa fe es 
compartida, sino cómo haber llegado hasta aquí.

Todos nosotros, hasta ahora callados, nos cruzamos miradas de com-
plicidad y satisfacción, sintiéndome con el deseo de presentar a nuestro bien-
venido visitante. Sin alcanzar a pronunciar una palabra, escucho al Maestro 
Rodríguez reír alegremente, expresando la complacencia de reconocerse en ese 
rostro, una vida inspirada profundamente por su pensamiento.  

Luis Beltrán abiertamente conmovido nos dice que más aun, ahora, está 
convencido de que el camino no es más corto, porque tú corras en él. Cuando se 
acaba el camino, se termina el caminar22. Y afortunadamente, el trayecto sigue 
adelante, debemos seguir transitando estos parajes para seguir pronunciando 
nuestras palabras, compartiendo nuestros sueños, participando en la posibili-
dad de pensar de otro modo, pronunciar de otro modo.  

Se acerca a Simón Rodríguez y con un sentido de admiración, le agradece 
haber inspirado fuertemente con su obra la que siempre ha sido obligatoria de 
sus reflexiones. Y dice: al igual que usted Maestro, me ha escandalizado el aban-
dono que en materia educativa, además de la económica, han debido padecer los 
pobres de la patria.  Espero que la traducción que pueda haber hecho se apegue a 
la justicia, al respeto y la ética que mucho usted merece, ese es el rostro de usted 
que ha habitado y habita en mí.

En este momento del camino no puedo más que sentirme muy afortunada 
de estar de modo tan cercano, tan emotivo, junto a seres especiales que han reco-
rrido su vida apoyando, luchando por los seres oprimidos, discriminados, rele-
gados, subyugados, excluidos; lucha que reivindica la posibilidad de que sean lo 
que pueden ser: hombres y mujeres libres, fuertes de cuerpo y espíritu, hombres 
y mujeres con el sueño de ser felices. Todos conversan animadamente, con la 
sintonía de quienes piensan en la liberación y, como caminantes del mundo por 
siempre, saben que los sueños comunes son una condición necesaria. Y así, en 
medio de esa energía indescriptible vienen a mis pensamientos tantas inquie-
tudes construidas a lo largo de mi breve y sencillo recorrido por la educación; 
21 Testimonio del poeta Francisco “Nené” Villarroel, sobre las andanzas del maestro Prieto en la 
Isla de Margarita.
22 En poema dedicado a Ludovico Silva “El Camino”, en Prieto Figueroa, L. Verba mínima.   
Moscú, Rusia: Globus, 2000.  71 p.  14x21 cm.  Edición bilingüe Español y Ruso. Ex. bibl. 
Antonio Miranda
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mientras alcanzo escuchar a Paulo cuando comparte con ellos diciéndoles que 
necesitamos construir un mundo menos feo, menos cruel, y menos inhumano, 
un mundo donde sea más fácil amar.

Interrumpiendo tan animada y significativa tertulia, les pregunto si que-
rrían acompañarme a recorrer esos parajes, a llenarnos el alma de tanta belleza 
y armonía expuesta ante nuestros ojos, ante nuestras sensaciones.  Aceptando 
de muy buena gana, retomamos el camino, dejando ahí a la pequeña y sencilla 
embarcación, con la promesa del Maestro Prieto de llevarnos a pescar un rato a 
nuestro regreso. No se si sueños, no se si esperanzas, no se si presagios, lo bueno 
era que intentaríamos atrapar,  todos juntos, tantas cosas anheladas por nuestros 
corazones.

A medida que caminamos, se nos pierde el horizonte y se incita el en-
tusiasmo por continuar y podría decirse que con cierto aire de complicidad, 
comentamos para nosotros, la perfección de la naturaleza, junto con la perfec-
ción de la posibilidad de ser, la de sentir, la de estar juntos en el mundo y con 
el mundo.

Es Don Simón quien nos hace desviar la atención hacia un enérgico y 
brioso alazán que se divisa a lo lejos galopando en nuestra dirección.  Decidi-
mos detenernos y esperarlo, aprovechando la bondadosa sombra de un árbol 
añejo elevado con gracia y solidez al costado del camino. Nos sentamos sobre 
la hierba, disfrutando en comunión ese momento; instante que permanecerá im-
borrable en nuestra memoria.  Sobre el caballo vienen dos hombres. Ya frente 
a nosotros, muy deferentemente saludan con cierta circunspección y nos dicen 
si aceptaríamos su compañía un rato.  Los invitamos gustosos y mientras se 
acomodaban a nuestro lado, se aprecia una sensación cómplice que revelaba la 
predestinación que los había llevado hasta ahí. 

Ambos irradian una personalidad atrayente y sugestiva, con mirada pene-
trante, cálida y profunda, Uno de ellos ostenta un grueso bigote cuidadosamente 
arreglado,  mientras el otro, con esos ojos oscuros, con cabello fusco y brillante, 
deja ver a un hombre feliz, aun frente cualquier infortunio, lo que no impide 
que su espíritu fluya como río profundo. Y aun cuando presiento saber quiénes 
han llegado a nosotros, es Freire, quien a viva voz nos dice: parece que ahora 
si llegaron quienes faltaban, los José, soñadores convencidos de la posibilidad 
humana.  El Maestro Rodríguez sonríe y no hace más que loar este lugar, sin 
espacio ni tiempo, donde podemos expresarnos, sentirnos, reconocernos y en el 
cual pueden convivir nuestros espíritus, sueños y pensamientos.  

El Maestro Prieto, haciendo gala de su chispa oriental se dirige a ellos 
diciéndoles: Sean bienvenidos ustedes, amigo Martí, entrañable Mariátegui, que 
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en mi terruño más vale llegar a tiempo que ser convidado y hombres como uste-
des, sin menguar a nuestra amiga, siempre tienen un lugar en nuestros corazones 
y un lugar en nuestras esperanzas de vivir en libertad.

Martí agradece tantos cumplidos, mientras con pasión dice que se es 
hombre para serlo. Hombre es algo más que ser torpemente vivo23, diciéndonos 
que ser hombre es entender una misión, ennoblecerla y cumplirla24; no hay nada 
como sembrar en la tierra y en las almas, obra que ha permitido encontrarnos.  

Y todos juntos bajo esa pródiga sombra, conectados por una especie de 
cordón imaginario disfrutamos de la armonía del silencio. Es Pablo, aunque 
estoy segura de que todos las perciben, quien inesperadamente comienza a des-
cubrir las pasiones, las inquietudes, las interrogaciones que me invaden y que de 
algún modo los ha convocado e inicia sus palabras refiriéndose a la fertilidad de 
la amistad, a la búsqueda colectiva para la realización humana, para encontrar 
los horizontes de justicia y desplegar todas esas cualidades silenciadas que do-
tarían de sentido a los actos de los hombres y mujeres de este tiempo, de todos 
los tiempos. 

Y prosigue diciendo: el amor por la autonomía, el esfuerzo por mante-
nerla, la búsqueda de creatividad, el mantenimiento de la responsabilidad inte-
lectual y de la rigurosidad cuando se discute un tema, la búsqueda de claridad, 
el coraje de exponerse uno mismo, el gusto por el riesgo, una especie de pureza 
sin puritanismo, una humildad sin servidumbre, éstas son todas las aspiraciones 
en proceso de concretización25 y que nos permitirían configurar todas esas cosas 
en las que tú piensas, con las que soñamos, las que nos han traído hasta aquí. 
Todas esas cosas sobre las que debe pensar la educación de los niños y niñas, 
de los hombres y mujeres para configurar entre todos la patria más hermosa, los 
pueblos más felices y realizados. 

Por supuesto -decía Mariátegui- el destino del hombre es la creación. Y el 
trabajo es creación, es decir liberación. El hombre se realiza en su trabajo26.  

De eso se trata, les digo, de recorrer caminos que posibiliten la realiza-
ción humana; me inquieta precisar las aspiraciones esenciales para configurar 
una educación que potencie la expresión del ser humano en el mundo y con el 
mundo, que permita el despliegue de todas las propias posibilidades de futuro en 
vínculo con la vida, para liberarse de todas las prisiones impuestas, que lo repri-
23 Véase Martí, J. (1975). Obras Completas Tomo X. La Habana: Ciencias Sociales, p.332
24 Ídem
25 Véase Freire, P. (1994). En Prólogo a Pedagogía crítica y cultura depredadora, Políticas de 
oposición en la era posmoderna.  de McLaren, Peter (1995). Barcelona: Paidos Educador,  p. 15
26 Véase Mariátegui, J. (2007) 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. (Primera 
edición Biblioteca Ayacucho: 1979). pp. 127-128, Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho. 
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men. La lucha por la liberación de Pablo ha sido punto de reflexión y motivación 
en mi incipiente transitar por los senderos de la educación.

Entonces, Martí entusiasmado declama: ¿Quién no se ha levantado impe-
tuoso, y retrocedido con desmayo, de ver cuánta barrera cierra el paso a los que 
sin más caudal que una estrella en la frente y un himno en los labios,  quieren 
lanzarse a encender el amor y a pregonar la redención por toda la tierra?27. De-
bemos reconocer las barreras, para liberarnos de ellas.  

Pero la liberación, señalo, es un proceso que no se consigue en soledad 
¿no es así? Cierto, dice el maestro Prieto, la vida egoísta es vida en soledad 
interior, que se hace plena por la inserción en la vida de la comunidad, por la 
comprensión y el acercamiento El que se cree libre fuera de la convivencia en 
una organización, sin asumir responsabilidad con nadie es un irresponsable y la 
irresponsabilidad es una forma de deshumanización que concluye en la escla-
vitud28.  

Es el Maestro Rodríguez quien sale al paso y nos dice: ¿Cuántos de los 
que nos obligan a echar cerrojos a nuestras puertas, no serían depositarios de las 
llaves? ¿Cuántos de los que tememos en los caminos, no serían nuestros compa-
ñeros de viaje? ¡No echamos de ver que los más de los Malvados son hombres 
de talento. ¡Ignorantes!29

Retomo la palabra, acercándome a lo que dijo nuestro entrañable marga-
riteño, reconociendo que la libertad mal entendida, ajena a los que construyen 
mundos posibles en diálogo con nosotros, ajena al compromiso que implica 
ejercerla, realmente es un modo de esclavitud que consolida las ataduras y pri-
siones que nos impiden ser lo que podemos ser. Ataduras que se convierten en 
cerrojos de nuestras propias almas, que nos deshumanizan; aventurándome a 
decir estas palabras, aun cuando me siento pequeñita ante la memoria que portan 
estos hombres maravillosos, pues siento la confianza de expresarme sin inhibi-
ciones, algo así como quien habla con su padre con plena libertad e intimidad.

Esencialmente –dice Freire si admitiéramos que la deshumanización es 
vocación histórica de los hombres, nada nos quedaría por hacer. La lucha por 
la liberación, por el trabajo libre, por la desalienación, por la afirmación de los 
hombres como personas, no tendría significación alguna. Ésta solamente es po-
sible porque la deshumanización, aunque siendo un hecho concreto en la histo-
27 Véase Martí, J. (1975) Prólogo a Cuentos de hoy y mañana de Rafael de Castro Palomino. 
Obras Completas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.. Tomo 5. p.103
28 Véase Prieto Figueroa, L. (1968). Joven Empínate. Caracas: Imprenta Universitaria, 
p. 28
29 Véase Sociedades Americanas en 1828. En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). 
Caracas: UNESR, p. 446.
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ria, no es, sin embargo, un destino dado, sino resultado de un orden injusto que 
genera la violencia de los opresores y consecuentemente el ser menos30.

El maestro Rodríguez alerta diciendo que, desgraciadamente, pocas veces 
se es imparcial cuando se trata de los grandes problemas de la ciencia y de la vida. 
Y advierte que muchos hombres de juicio, después de grandes estudios sobre la 
sociedad, han desacreditado su discernimiento por dar gusto a su imaginación31. 
los que no adviertan que lo que saben de Sociedad, lo deben al crepúsculo de las 
Luces Sociales que empieza a rayar32. La Ignorancia, casi general, en que vive la 
clase inferior del pueblo, los caprichos de la clase media y las pretensiones de la 
superior, son la causa y todo es ignorancia: porque, el capricho es una voluntad 
no motivada, y la pretensión mal fundada es voluntariedad33.

Claro, señala Mariátegui, un orden social incide en el ser humano y ese 
orden, fundado en la racionalidad burocrática, la reificación mercantil, la cuan-
tificación de la vida social, conduce al desencantamiento del mundo. Ortega y 
Gasset –expresa– habla del alma desencantada, Romain Rolland habla del alma 
encantada. ¿Cuál de los dos tiene razón? Ambas almas coexisten. El ’alma des-
encantada’ es el alma de la decadente civilización burguesa. El ’alma encantada’ 
es el alma de los forjadores de la nueva civilización. En la primera vemos el 
ocaso, el tramonto; en la segunda, el orto, el alba34. 

Entonces la originalidad y la creatividad son armas imprescindibles para 
la construcción de la naciente alma colectiva de este Nuevo Mundo –pronuncia 
Rodríguez o inventamos o erramos35 

Maestro –dice Mariátegui– esa burguesía que con su racionalidad pro-
mueve el desencantamiento del mundo, impide la expresión de esa originalidad 
y creatividad a la que usted se refiere. Esa burguesía se entretiene en una crítica 
racionalista del método, de la teoría, de la técnica de los revolucionarios. ¡Que 
incomprensión! ¿No es así? La fuerza de los revolucionarios no está en su cien-
cia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad.

Pues ante todas estas palabras –interviene Martí– como dijo Paulo, la 
deshumanización, el desencantamiento, no son destinos inevitables, resultan de 
un modo de vivir que condiciona las relaciones, los modos de ser y de vivir.  Si 

30 Freire, P. Pedagogía del Oprimido. Buenos Aires: Siglo XXI, 1970, p. 40
31 Véase Sociedades Americanas en 1828. En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). 
Caracas: UNESR, p. 190.
32 Ídem, p.122
33 Ídem, p.191
34 Véase Mariátegui, J.C. (1970) El hombre y el mito. El alma matinal y otras 
estaciones del hombre de hoy. Lima: Amauta, [Primera Edición 1925], pp. 18-23.
35 Véase Sociedades Americanas en 1828, Op. Cit., p. 459.
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algo destaca es que la vida americana no se desarrolla, brota.  Los pueblos que 
habitan nuestro Continente, los pueblos en que las debilidades inteligentes de 
la raza latina se han mezclado con la vitalidad brillante de la raza de América, 
piensan de una manera que tiene más luz, sienten de una manera que tiene más 
amor −no de copias serviles de naturalezas agotadas− de brotación original de 
tipos nuevos. Es así que la originalidad y la creatividad son cualidades pro-
pias de los latinoamericanos, constituyendo ambas luces de esperanza para la 
transformación y la liberación de los excluidos, discriminados, subyugados de 
nuestra tierra fecunda36.

Siguiendo sus palabras les pregunto entonces, si ellos afirman que la crea-
tividad y la originalidad son la clave para ser libres y, en la conquista de la liber-
tad, la esperanza es la fuerza que nos mueve a reconocer y reconocernos en las 
intrascendencias, en la injusticia, en las distancias con vida. 

Es Pablo quien mirándome con ternura, me dice: escucha, como educa-
dor, como político, como hombre que piensa la práctica educativa, sigo profun-
damente esperanzado. Rechazo el inmovilismo, la apatía, el silencio. No estoy 
esperanzado por capricho sino por imperio de la naturaleza humana. No es po-
sible vivir plenamente como ser humano sin esperanza. Conserven la esperanza, 
porque una pedagogía humanista y liberadora, que defino como pedagogía del 
oprimido, posibilita las experiencias para que los oprimidos vayan desvelando 
el mundo de la opresión y se vayan comprometiendo, en la praxis, con su trans-
formación. Una vez transformada la realidad opresora, esta pedagogía deja de 
ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los hombres en proceso de perma-
nente liberación37.

Martí reconoce como una amenaza hallarse con la opresión, que en los 
pueblos esclavos y en las instituciones tiránicas fácilmente se adquiere, cons-
ciente de que la educación del temor y la obediencia estorbará en los niños la 
educación del cariño y del deber. Son contundentes sus palabras cuando afirma 
que de los sistemas opresores, no nacen más que hipócritas o déspotas.  Con-
tra eso es menester luchar. No perdamos de vista, afirma, que una educación 
comprometida con la liberación no corrompe las fuerzas naturales, no violenta 
la dignidad de sus educados, no tiende a afligir con esclavitudes y opresiones 
autoritarias de voluntades nacidas para el cultivo de la libertad. La libertad es 

36 Véase Martí, J. (2001) Escenas Mexicanas. El Liceo Hidalgo. Monumento. Vuelta 
a las escuelas. Empresa patriótica. Teatro mexicano, en Obras Completas. Edición 
digital. Centro de Estudios Martianos. La Habana. Cuba. p. 200
37 Véase Freire, P. (1990) Pedagogía del Oprimido. 41a. edición. Montevideo: Siglo 
Veintiuno Editores S.A., pp. 53-55 
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una fuerza espontánea: se la desarrolla, no se la comprime38. Hombres vivos, 
hombres directos, hombres independientes, hombres amantes: eso han de hacer 
las escuelas, que ahora no hacen eso39. Hombres nuevos de manera que no los 
apague y surja al sol el oro de su naturaleza40. 

Pero díganme, les pregunto, como quien no quiere dejarse tomar por la 
desesperanza, cómo ejercer la libertad si hemos sido impedidos de ella, si he-
mos sido prisioneros de una razón que nos ha sujetado en restricciones para 
comprender la vida, el mundo, la propia posibilidad; si hemos sido distanciados 
de nuestra propia condición humana, si se nos han enmascarado los horizontes 
de visibilidad, más aun en tiempos como al que estamos asistiendo.   Se ha 
violentado la dignidad humana, el amor propio.  Se han instalado valores donde 
prevalece el tener sobre el ser. ¿Acaso estas palabras suenan a desesperanza? 
Quiero apelar a la necesidad de la esperanza, por eso me pregunto, ante toda esa 
violencia histórica, cómo se posibilita la libertad, el reconocimiento y la trans-
formación de la opresión para abrir el espacio de la posibilidad, para encontrar 
en este diálogo con ustedes el camino que hay que transitar.

Escucha, me dice Paulo con dulzura, sin poder siquiera negar la desespe-
ranza como algo concreto y sin desconocer las razones históricas, económicas 
y sociales que la explican, no entiendo la existencia y la necesaria lucha por 
mejorarla, sin la esperanza y sin el sueño

Don Simón, con mucha fuerza, alerta diciendo: es evidente que pretender 
perfeccionar a un hombre quitándole el amor propio, atropellando su dignidad, 
es querer blanquear a un negro, raspándole el pellejo; más valdría desollarlo 
de una vez, pero ni blanco ni negro quedaría porque la piel es de esencia en el 
animal41, un cuerpo con el alma de otro sería un disfraz de carnaval; y cuerpo sin 
alma, sería un cadáver42. 

Pero – interrumpo – ya hemos dicho que los latinoamericanos, aun cuan-
do hemos sido silenciados, negados, desvestidos de su esencia, también somos 
seres de veras especiales, con una vitalidad brillante, con una capacidad de amar 
y de transformarse que puede constituir una fuerza grandiosa para oponerse 
a todas las prisiones que han pretendido quitarnos la piel.  Latinoamérica no 
estará constituida por disfraces que deambulan sin norte y mucho menos por 
38 Véase Martí, J. (2002). Obras Completas, Tomo 6, p. 202.
39 Véase Martí,  J. (2002) Obras Completas, tomo 11. La Habana: Editorial Nacional de Cuba. 
p.86
40 ïdem, p. 83
41 Véase Sociedades Americanas en 1828, Op. Cit., p.429
42 Véase Extracto sucinto de mi obra sobre Educación Republicana. En Simón Rodríguez, Obras 
Completas (2016). Caracas: UNESR, p. 580.
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cuerpos inertes que se resignan a la inevitabilidad de los designios de un modo 
de vida lejano a la naturaleza y condiciones vitales que nos caracterizan. Por eso 
a través de sus pensamientos, de sus palabras, me he planteado pensar sobre la 
Educación.

Oyéndome atentamente, Paulo, mi entrañable educador, me indica que 
no pierda de vista que los problemas relacionados con la educación no son sola-
mente pedagógicos, son políticos y éticos, como cualquier problema de la socie-
dad. Sigue expresando sus ideas con la pasión y sensibilidad que lo caracterizan, 
sosteniendo que en primer lugar no es la escuela la que cambia la sociedad, sino 
que es la sociedad la que hace la escuela y, al parecer, la escuela se hace con ésta 
dialécticamente y, en segundo lugar, hay sin embargo áreas que no son neutras43. 
Es evidente que enseñamos ‘a favor’ de alguien, y ‘en contra’ de alguien, por lo 
que es menester reconocerlo. Constituye un principio central para el magisterio 
y elemento central, estudiar las vinculaciones entre educación y política44.

¿Saben? Interviene Rodríguez, concibo la misión de la escuela como un 
acto noble, constructor de vida, que en una sociedad como la nuestra aún con 
marcas de opresión implica levantar la consigna de la igualdad social. 

Prieto comparte la necesidad del reconocimiento de la opresión y le otor-
ga a la escuela para la liberación el ideal democrático, sosteniendo que ese ideal 
de la educación será una ilusión y, hasta una farsa trágica, si no se logra la 
ruptura con lo que nos ata y nos oprime, convencido de que es una necesidad 
romper con el pasado que excluye y oprime al pueblo, negándole su derecho a la 
educación. En la vida democrática, el cambio es lo característico y la educación 
debe preparar a las generaciones para transformarse cada día con los cambios 
sucesivos. Si la escuela ha de ponerse al servicio de la comunidad, de la patria, 
de la humanidad, tiene necesariamente, que romper los moldes que la anquilo-
san y que le impiden convertirse en institución de canalización de los instintos, 
de sublimación de ideales, perfeccionadora de la personalidad humana. Deje-
mos asomar en nuestra América esta escuela hecha para la vida creadora, más 
que para la vida creada.45

Comparto plenamente sus pensamientos y digo, apoyado en sus palabras 
−sostiene Mariátegui−  la pedagogía hoy requiere tener más en cuenta que nunca 
los factores sociales y económicos.  Es necesario reconocer el íntimo engranaje 
43 Véase conversando con Paulo Freire: Cuadernos de Pedagogía, Barcelona, 7/8 (1975) 25-29, 
citado en Carlos A. Torres. Paulo Freire, Educación y Concientización. Salamanca, Sígueme, 
1980, página 113.
44 Freire, P. (1993).Política y Educación. Madrid: Siglo XXI, p.75
45 Véase Prieto Figueroa, L. B. (1965). Psicología y canalización del instinto de lucha. 
(Biblioteca Popular Venezolana, N° 101). Caracas: Ministerio de Educación.  p. 9



43

América Latina: Fuentes para la reinvención

que hay entre la economía y la enseñanza. El pedagogo de hoy tiene que asumir 
la realidad de que la educación no es una mera cuestión de escuela y métodos 
didácticos, debe superar la ingenuidad y comprender cómo el medio económico 
social condiciona inexorablemente la labor del maestro46.

El Maestro Simón enfático se dirige a nosotros y con energía refiere: dé-
jenme decirles que el título de Maestro no debe darse sino al que sabe enseñar, 
esto es, al que enseña a aprender, no al que manda aprender o indica lo que se ha 
de aprender, ni al que aconseja que se aprenda47.

La verdad amigo mío, revela Freire, yo me fortalezco con optimismo. 
Creo que la escuela puede cambiar y ser cambiada, pues desempeña un papel 
importante en la transformación de la sociedad. Para esto, el primer paso es la 
concientización, siendo muy importante, por lo tanto, la formación del educa-
dor.48 Formación del educador que los asuma como hombres y mujeres políticos 
de estos tiempos. Afirma Martí, estos sujetos políticos han de tener dos épocas: 
la una, el derrumbe valeroso de lo innecesario; la otra, de elaboración paciente 
de las condiciones de la sociedad futura con los residuos del derrumbe49. Es 
desafiante para la educación de nuestros tiempos es el tener que acompañar las 
constantes exigencias a que habrá de estar sometido el individuo frente a los 
continuos cambios del medio social mediatizados ante las condiciones de vida 
que establecen formas de dominación, de injusticia, de opresión y las condi-
ciones de posibilidad que aparecen ante la conciencia de sujetos con claridad 
política.

La vida − insiste Martí − debe ser diaria, movible, útil. El primer deber 
de un hombre de estos días, es ser un hombre de su tiempo50, No aplicar teorías 
ajenas, sino descubrir las propias51.  

Freire antes estas palabras alerta diciendo: como hombres y mujeres de 
este tiempo hay que configurar una opción, una opción ética, una opción políti-
ca, una opción de quienes quieren ser también sujetos. Esta utopía es razonable, 

46 Véase Mariátegui, J. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Op. Cit., p.33
47 Véase Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga. En Simón Rodríguez, Obras 
Completas (2016). Caracas: UNESR, p. 616.
48 Moacir Gadotti (1992) Paulo Freire. Su vida y su obra. Bogotá: CODECAL, p.124
49 Véase Pensamientos. Sitio oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba. Disponible 
en:  http://www.minrex.gob.cu/es/pensamientos
50 En Conferencia del Comandante Raúl Castro Ruz, en el marco de la apertura de Ciclo de 
Conferencias Revolucionarias, Universidad de La Habana. 1960. Publicada en Bell Lara, José; 
Delia Luisa García; Tania Caram León (2007). Documentos de la Revolución Cubana 1960. La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales. Instituto Cubano del Libro.
51 Véase Martí, J. Nuestra América, Biblioteca Digital de Cuba. José Martí. Edición digital. 
[novel]es.com. pp. 4-5
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que no haya opresor y oprimido,  que haya niveles diferentes de poder y de 
responsabilidad; porque también la utopía cierta para nosotros no podría ser 
aquella en que llegáramos a una especie de reino de la irresponsabilidad, en que 
toda la gente usase su libertad para hacer lo que quiera. No es posible, no hay 
vida sin límites. 

He permanecido atenta a tan profusas reflexiones, pensamientos, que ge-
neran en mí, más interrogaciones de las que me movieron a esperanzarme en un 
encuentro como el que transcurre, sin poder precisar coordenadas temporales ni 
espaciales, sencillamente experiencia que vivimos. Sensación e inquietud que 
les doy a conocer, destacando mi convicción acerca de la necesidad de pensar 
en profundidad lo relativo a la misión del educador, que recobrado en su esencia 
política y, reconociendo los vínculos entre la educación, la ética y la política, 
piensa en su noble tarea.

El maestro Prieto expele un suspiro, diciéndome que piensa con el co-
razón lo que significa ser maestro en este mundo y con fervor nos dice: ser 
maestro en esta hora angustiada, ser maestro en este proceso de cambios tan 
extraordinario que está viviendo la humanidad, es un compromiso muy grande, 
porque al maestro corresponde desentrañar en el hombre lo que en él hay de más 
profundo, su resto de humanidad, para ponerlo a flote, para que no se ahogue, 
para que no se pierda, para que sea semilla del futuro, para que sea flor de espe-
ranza en el mundo, para que sea fruto sazonado, en una hora en que la angustia 
no es una fuerza creadora, sino destructora del hombre52. 

Sigue el maestro diciendo: Paulo insistía en que no podemos renunciar a 
la esperanza, colocándola como el motor y la fuente de convicción para sostener 
y fundamentar nuestras acciones. Por eso afirmo que los maestros no se pueden 
desesperar porque ellos son los dueños de la esperanza, porque ellos son los 
administradores de la fe, los administradores del porvenir y el porvenir será 
siempre del tamaño de la ambición de un pueblo que crea la escuela para ponerla 
al servicio de la humanidad.53

El educador −señala Paulo− tiene que ser ético, tiene que respetar los 
límites de la persona. No puede, yo no puedo entrar en ti e irrespetarte. Yo tengo 
que respetar tus sueños y respetar tus miedos. Pero yo debo también tocar estos 
miedos como ese terapeuta hace a veces, el psicoanalista. Si tú vives, si tú tra-
bajas con un grupo metido en el silencio hay que encontrar un camino para que 
ellos rompan el silencio. Los llamados ignorantes son hombres y mujeres cultos 
52 Véase Prieto Figueroa, L. B. (1968). La política y los hombres. Caracas: Grafarte, C.A. , p. 
247
53 Idem.
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a los que se les ha negado el derecho de expresarse y por ello son sometidos a 
vivir en una cultura del silencio.54

Esa es una ardua tarea, señalo, reconociéndome en el día a día de mis 
acciones, el educador se encuentra ante un enorme compromiso, ético – polí-
tico. Descubrirse en esta hora menguada y abrir los ojos a la vida del presente, 
reconocer las fronteras de la escuela, las imposibilidades de esa escuela a la que 
asiste y que establece todas las condiciones para profundizar el silencio. Una 
escuela que aun hoy pretende mirar a los otros como si no existieran, como si no 
fueran presencia, como si no pudieran pronunciar y pronunciarse.  Educadores 
que a la vez necesitan ser reconocidos, no como presencias inertes, sino como lo 
que son, hombres y mujeres que pronuncian el mundo, configuran significados 
y piensan mundos posibles.

Don Simón, movido por estas afirmaciones piensa en voz alta diciendo, 
estoy cansado de verme despreciar por mis paisanos y en cierto modo esto tiene 
que ver con lo que ustedes dicen.  No es cierto acaso que pensar un hombre en 
todo exactamente como otro es tan raro que puede negarse suceda. La naturaleza 
no hace esta especie de gemelos.  Luego, el  no convenir en una idea no es razón 
para declararse enemigo55. 

Por eso, la educación debe pensarse de otro modo, nos dice el maestro 
Prieto, es menester trazarse el propósito de lograr que los niños dejen de ser 
pasivos oidores y blanda cera, a imagen y semejanza del maestro o el sistema.  
Como dice Don Simón, no podemos seguir pensando en gemelos o una suerte de 
figuras en serie que son siempre otros sin llegar a ser si mismos.  

En la medida de que nos hacemos capaces de transformar, de percibir, 
de entender, de decidir, de escoger, de valorar, de nombrar, de reflexionar y de 
sentir, se nos descubre nuestra capacidad de eticizar el mundo −dice Freire− y, 
eso pasa por el reconocimiento de la diferencia, por el respeto al otro y por la 
capacidad de reconocernos los unos en los otros. La acción educativa – trans-
formadora, con la constitución del sujeto político,  se constituye en un lugar de 
relaciones entre los sujetos que conocen el mundo. Como educadores y educa-
doras somos políticos, hacemos política al hacer educación.

La negación de lo que hemos dicho, señala Don Simón, puede consta-
tarse claramente en la vida en las escuelas, ahí pierden los niños el tiempo, 
leyendo sin boca y sin sentido, pintando sin mano y sin dibujo, calculando 
54 Véase Paulo Freire – Pedagogia. Fragmento de recopilación de entrevistas recogidas en 
Freire, constructor de sueños. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=zwri7pO8UHU 
55 Véase Partidos (1840). En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). Caracas: UNESR, p. 
313.



46

Revista Educación y Ciencias Humanas. N.º 40. Año XX- Enero-Junio 2017

sin extensión y sin número. La enseñanza se reduce a fastidiarlos, diciéndo-
les, a cada instante y por años enteros: así, así, así y siempre así, sin hacerles 
entender por qué, ni con qué fin.  No ejercitan la facultad de pensar y se 
les deja o se les hace viciar la lengua y la mano que son las dotes más pre-
ciosas del hombre.  No hay Interés, donde no se entrevé el fin de la acción. 
Lo que no se hace sentir no se entiende y lo que no se entiende no interesa, 
aun cuando eso sea lo que se siente y lo que se vive56. No se pierda de vista 
que instruir no es educar: ni la Instrucción puede ser un equivalente de la 
Educación, aunque instruyendo se eduque. Es prueba de que con acumular 
conocimientos extraños al arte de vivir, nada se ha hecho para formar la 
conducta social57

Más allá que formar la actuación, me disculpa maestro −me arriesgo a 
señalar−  creo que se trata de formar a plenitud hombres y mujeres que viven en 
el mundo y con el mundo, que son y pueden ser mejores, que sienten, piensan, 
hacen, conviven. Hombres y mujeres que configuren el sueño de erigir, como 
dice mi querido Pablo, un mundo donde sea más fácil amar.  

A esto dice Martí: pues pienso que la educación es la habilitación de los 
hombres para obtener con desahogo y honradez los medios de vida indispen-
sables en el tiempo que existen, sin rebajar por eso las aspiraciones delicadas, 
superiores y espirituales de la mejor parte del ser humano58. Un concepto más 
completo de la educación pondría acaso rieles a esta máquina encendida y hu-
meante que ya viene rugiendo por la selva, como que trae en sus entrañas los do-
lores reales, innecesarios e injustos de millones de hombres59. Y sería entonces, 
mensajería de vida. Y como elemento indispensable de la vida, necesitamos del 
amor; por eso lo que han de llevar los maestros en los campos, no son explica-
ciones agrícolas ni instrumentos mecánicos; sino ternura que hace tanta falta y 
tanto bien hace a los hombres.60

Algo hermoso que recuerdo en este instante es que los educadores somos 
un poco artistas ¿no Paulo? Porque como nos has enseñado, como bellamente 
dices, el educador rehace el mundo, él redibuja el mundo, repinta el mundo, 

56 Véase Extracto sucinto de mi obra sobre Educación Republicana. En Simón Rodríguez, Obras 
Completas (2016). Caracas: UNESR, p. 580.
57 Véase Luces y Virtudes Sociales. En Simón Rodríguez, Obras Completas (2016). Caracas: 
UNESR, p. 329.
58 En: Martí  Pérez,  J.  (1961). Ideario  Pedagógico,  Compilación  de  Herminio  Almendros,  
La Habana: Imprenta Nacional de Cuba, p. 207.
59 Martí, J. (1953) Obras Completas, La Habana: Editorial Nacional de Cuba, , Tomo XIX, p. 
160
60  Martí, J. (2001) Obras completas. La Habana: Centro de Estudios Martianos, p. 290
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reencanta el mundo, redanza el mundo61. Y me mira sonriente porque sabe cuán-
to me han marcado sus pensamientos y sus palabras, convertidas en afecto.

Mirándolos con cierta nostalgia anticipada y encontrando en todos esos 
ojos profundos, limpios, la luz de la solidaridad, del sentimiento compartido y 
de la prefiguración de hermosos sueños por construir, pronuncio en voz alta: 
entonces, las palabras dichas, las ideas compartidas sugieren que para pensar la 
educación de cualquier tiempo es realmente una necesidad eso que decía Freire: 
eticizar el mundo y también tener presente lo que hemos pronunciado todos: res-
petar la diferencia, recuperar el carácter político de la pedagogía y empeñarse en 
lograr una educación para la vida creadora, para la liberación de cualquier forma 
de opresión, para la concientización, para la democracia. Con él mismo creo que 
es necesario el espacio para los sentimientos, la pasión, los deseos.  El educador 
tiene que ser sensible, hay que abrir el espacio de la estética. Siento una suave 
y cálida brisa sobre mi rostro, cierro los ojos y me invade una armonía interior 
que me llena de energía.  

Luego de un largo suspiro, miro hacia el horizonte para encontrar el atar-
decer más hermoso que recuerde, como presagio del camino por seguir, soste-
niendo entre mis manos un libro.   ¿Y este libro?, es del Maestro Prieto, ¿será 
que lo puso en mis manos? no recordaba haberlo llevado conmigo, vuelvo mis 
ojos, sólo paz, silencio, luz, belleza a mi alrededor. Bajo la mirada y encuentro 
en la página abierta estas bellas palabras:

La labor es ardua, pero de nuestra unión y de nuestra pujanza dependerán 
los éxitos que alcanzaremos; que ni el fracaso momentáneo, ni la gritería 
de los retrógrados inconformes y obtusos, ni la injusticia de hoy desvíe 
vuestras intenciones, porque el futuro es nuestro, y entonces habrá justicia, 
y en vez de fracasos habrá triunfos y el maestro paria será el redentor, y el 
maestro pisoteado y abatido se levantará de su postración para marchar al 
frente de las generaciones creadas por su esfuerzo, plenas de humanidad y 
con un sentido nuevo de la vida62.
Y más adelante, como fuente de inspiración a lo que ha de venir, para la 

educación aun por hacerse, por revelarse:

La obra del maestro no es la del que cura, no es la del que construye máqui-
nas, no es la del que siembra en los campos, es una obra donde el material 

61 Paulo Freire – Pedagogia. Fragmento de recopilación de entrevistas recogidas en Freire, 
constructor de sueños. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=zwri7pO8UHU
62 Prietro, L. (1965). Psicología y canalización del instinto de lucha. Caracas: Biblioteca Popular 
Venezolana, N° 101. Ministerio de Educación, p.13.
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es el hombre, es una obra en que la construcción no se eleva para ser vista 
desde lejos como los rascacielos, ni como el puente que puede ser atrave-
sado por los automóviles, ni como los sembrados que pueden reverdecer y 
florecer y dar cosechas a un tiempo medido por el agricultor, señalado por 
la calidad de las semillas. La obra del maestro es una obra de futuro63.

Cierro el libro, lo apoyo en mi pecho, comprendiendo que al tomar la pa-
labra y escribir entramos en la esfera de lo fantástico, lugar que no es diferente 
al de lo cotidiano, pero sí es el lugar irreductible de la otredad y del perturbador 
encuentro con ella. Escribiendo recorremos el rastro del enigma, dialogamos 
con la memoria y percibimos, sentimos, tocamos lo imposible.  

Dejo entonces fluir una sonrisa de fe, de esperanza y de satisfacción por 
haber vivido cada una de las experiencias que como ser humano he tenido, con 
la firme convicción de que el camino está ahí, lleno de caminantes y viajeros que 
seguirán pronunciando y pronunciándose hasta que la esperanza y los sueños se 
hagan realidad. 
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