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Utopía sacrificada, utopía traidora, utopía 

inconclusa 
 

María Lourdes C. González-Luis 

 
De tradiciones rotas y colonizada modernidad.- 

 
El derecho a decidir lo que es verdadero 

 no es independiente al derecho a decidir lo que es justo.  

 J. F. Lyotard, 

La condición postmoderna 

 

 Posiblemente las grandes cuestiones que llenarían el XIX 

latinoamericano estaban ya perfiladas desde finales del XVIII. Son ya 

importantes y numerosos los trabajos que dan cuenta de los procesos de 

identidad, unidad, republicanismo, formación de la conciencia burguesa, 

políticas pedagógicas en la conformación de los estados nacionales; formas 

de pensamiento social y político desde la ilustración y el romanticismo, hasta 

la etapa del espiritualismo y el positivismo de la segunda mitad del siglo 

XIX; el pensamiento filosófico-político de la independencia tardía y, en fin, 

de liberales y conservadores. Se trata de un apretado siglo de extrema 

densidad social e histórica.  

 

 Las encrucijadas de identidad cultural determinadas por el mestizaje 

(aquella raza cósmica, de la que hablara Vasconcelos), la permanente 

ambigüedad dada entre una revolución política y otra y la problemática de la 

unidad continental de los pueblos iberoamericanos integrando sui generis la 

cultura occidental, no son ajenas al cuestionamiento sobre las formas 

identitarias. Latinoamericanismo y panamericanismo están servidos, 

hendiendo sus raíces el uno en Miranda y Bolívar, el otro en la doctrina 

Monroe. Unidad continental e identidad, inescindibles del vasto programa de 

integración sugerido por los independentistas que recorren el siglo de 

principio a fin desde el ejercicio utópico de la voluntad política. Categorías 

de unidad: unidad cultural fundada en las lenguas ibéricas, la religión, las 

costumbres….; categoría de patria grande, que se extiende desde el 

inventamos o erramos de Rodríguez y los precursores (especialmente 

Miranda, cuyo republicanismo fue el arsenal de los ideólogos de la 

emancipación), continúa en la Peregrinación a Bayoán de Hostos (1863) o 
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la Nuestra América de Martí (1889), y culmina en el Ariel de Rodó (1900), 

clausurando un siglo de utopía en el discurso. 

 

 La instauración del ideal y la práctica republicana cuya raíz histórica 

encontramos en el pensamiento ilustrado de Simón Rodríguez, abre las 

puertas a las nuevas repúblicas liberadas y democráticas; luego, las luchas 

intestinas provocan en los sectores gobernantes el temor a la anarquía y se 

regresa al primitivo monarquismo o a repúblicas con una alta concentración 

de poder. Es el continuo movimiento en zigzag, la línea quebrada 

(característica también en el caso español aunque con diferentes 

repercusiones) que marca el ritmo decimonónico, provocando la constante 

contradicción identitaria del subcontinente. El discurso, pues, con el sello 

independentista y republicano, con sus marchas y contramarchas, atraviesa el 

siglo XIX latinoamericano. Pero el proceso político y militar de esta 

Independencia hispanoamericana no puede identificarse sin más con el de 

una reforma ilustrada del pensamiento. Tampoco puede equipararse con un 

concepto secular y liberal de reforma social. Se ha llegado a señalar, incluso, 

la ausencia de una auténtica reforma ilustrada del pensamiento 

latinoamericano. 

 

 En América Latina la ilustración filosófica no fue la causa intelectual, 

sino más bien la consecuencia política de su independencia
1
. Es por este 

aspecto capital que su historia moderna se distingue radicalmente de la 

independencia de Norteamérica. En fin, debe recordarse, y no en último 

lugar, la crítica de Mariátegui, que luego han secundado incluso voces tan 

dispares del pensamiento latinoamericano como Eduardo Galeano y Octavio 

Paz: “El ritmo del fenómeno capitalista tuvo en la elaboración de la 

independencia una función menos aparente y ostensible, pero sin duda 

mucho más decisiva y profunda que el eco de la filosofía y la literatura de 

los enciclopedistas”
2
. 

 

 La revolución anticolonial de Bolívar se inscribía íntegramente en la 

perspectiva de una educación ilustrada, de la defensa de los derechos 

humanos y de un nuevo espíritu social centrado en torno a la igualdad y la 

libertad: “La esclavitud es hija de las tinieblas: un pueblo ignorante es un 

                                                 
1 Gardiel Reyes, Raúl (1964). Los filósofos modernos en la independencia latinoamericana, México. 
2 Mariátegui, J.C. (1996). 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Obras completas, Vol. 2. 

Ediciones Amauta, Lima, Perú, p.8. 
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instrumento ciego de su propia destrucción”
3
. En Bolívar parece cumplirse 

la pretendida universalidad de los valores revolucionarios de la Ilustración 

europea en las propias fronteras de su expansión colonial. La emancipación 

colombiana representaba el esfuerzo de indios y mestizos por romper este 

yugo. Se hacía asimismo en nombre de la emancipación de la esclavitud 

afroamericana. Se alzaba contra la destrucción de sus culturas y sus 

memorias, y contra la brutal violencia que España empleó con el objeto de 

aniquilar biológicamente y estrangular políticamente a las aristocracias 

precoloniales de América. El concepto bolivariano de independencia se 

coronaba con una sociedad civil democrática. Pero Bolívar acabó por 

reconocer la paradoja que atravesaba la revolución hispanoamericana: 

“Hemos perdido las garantías individuales, cuando para obtenerlas 

perfectas habíamos sacrificado nuestra sangre y lo más precioso de lo que 

poseíamos[…]”
4
. Un concepto limitado de democracia, la exaltación del 

fanatismo, sacrificio de lo más precioso: tal era el núcleo jurídico y 

doctrinario de la independencia. 

 

 Se puede llamar a este paisaje cultural, tal como refiere Subirats
5
, con 

el nombre de una ‘Ilustración insuficiente’. Esta categoría señala una 

ausencia. Pone de manifiesto un problema que a menudo se oculta bajo 

piadosos conceptos de diferencia, heterogeneidad e hibridismo. Pero la 

crítica negativa de esta insuficiencia no es nueva. Fue el propio Bolívar 

quien se sirvió de esta limitación a la vez intelectual y social para explicitar 

la difícil configuración de una sociedad civil en la América Latina: 

‘Orfandad’, carencia de preparación, imperfección de las ‘virtudes y 

talentos políticos’, la “ineficacia de la forma democrática y federal para 

nuestros nacientes estados”, fueron las elocuentes categorías que usó 

insistentemente a este respecto
6
. Miranda, Humbolt, Sarmiento, Blanco 

White, Hostos o Martí dirigieron la misma crítica a la metrópoli autoritaria e 

ignorante que había lastrado la sociedad colonial con el estigma de la 

corrupción y la decadencia. Los discursos de Bolívar invocaron siempre el 

dilema de una ciudadanía escasamente educada en aquel sentido moral y 

estético que Simón Rodríguez había formulado en su obra literaria y 

                                                 
3
 Bolívar, Simón. Doctrina del Libertador. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1974, p.105. 

4
 Ibíd., pp.73 y ss. 

5
 Subirats, E. (2001). La modernidad truncada en América Latina. Ediciones del CIPOST, Caracas, p.55. 

6
 Bolívar, S. Op. cit., p. 64-72. 
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educadora. Repetidas veces protestó la falta de mayoría de edad política y de 

un principio interior de autonomía social en la América hispana.  

 

 Los propios cuadros variopintos de hibridismo étnico y cultural 

latinoamericanos se revelan demasiadas veces en sus escritos como 

obstáculos a una verdadera soberanía. La independencia que concibió 

Bolívar no procedía de una concepción liberal de la sociedad ni de una 

filosofía secular de la historia; tampoco partía estrictamente hablando de un 

sujeto racional. Su visión intelectual y política de América Latina arrancaba 

más bien de una sociedad degradada moral e intelectualmente por el sistema 

colonial, y fragmentada étnica, lingüística y económicamente. Su Carta de 

Jamaica y su Declaración de Angostura ponían de manifiesto la estructura 

antagónica de un sujeto híbrido. 

 

 Era el coste del hibridismo. Sujeto híbrido de la independencia. 

Primero Bolívar lo definió como un cuarto de indígena, un tercio de mestizo, 

un quinto de africano y un poco de conquistador español. A este ecléctico 

collage multicultural, se añadió más tarde la virtual dimensión de un sujeto 

universal de la revolución que, a falta de mejores fundamentos, tenía que 

identificarse con un europeo ideal, asumido al mismo tiempo bajo una 

atormentada constelación emocional. Esta mezcla de identidades cruzadas, 

de discursos sobrepuestos de lo nuevo y lo viejo define la nueva condición 

poscolonial. Híbrida emancipación latinoamericana comprometida con una 

doble servidumbre: por una parte, los legados culturales de las atrasadas 

culturas ibéricas, con cuyo principio colonizador nunca estableció una 

ruptura consistente, ni en lo intelectual ni en lo político; por otra, los valores 

del progreso y la modernidad, asumidos nuevamente como un destino 

exterior, una trascendencia secularizada a la que ha sometido bajo la misma 

mezcla de sacrificio y obligación que moralmente había definido el 

colonialismo cristiano. 

 

 Humboldt y Blanco White son los dos únicos intelectuales 

pertenecientes a la Ilustración europea en un sentido amplio de la palabra, 

que cuestionaron filosóficamente el proyecto colonial ilustrado, es decir, lo 

que se ha llamado la modernidad latinoamericana. El segundo puso de 

manifiesto las raíces morales, religiosas y políticas de la civilización 

hispánica trasladada a América como el principio nefasto de destrucción que 

amenazaba –desde dentro- con disolver el proyecto independentista. Su 

crítica ilustrada se dirigía contra la Ilustración misma. Por vez primera en la 
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reflexión filosófica europea sobre la Ilustración como proyecto civilizatorio, 

Humboldt puso de manifiesto una insalvable división interior entre la 

conciencia moral racional por un lado, y el progreso científico y tecnológico, 

por otro. La personalidad sensible, la conciencia moral tenía que 

experimentar como un tormento lo que desde el punto de vista de una 

Ilustración concebida como difusión de tecnologías y libros científicos era 

un proyecto legítimo de progreso. El dolor moral infligido por las 

atrocidades coloniales mostraba la temprana propagación de la Ilustración 

como regresión en las fronteras de su expansión colonial. La sublime 

arquitectura de la razón ilustrada se desmoronaba en las páginas del diario de 

Humboldt como un castillo de naipes.  

 
 El discurso de las ciencias productivas estaba indisolublemente ligado 

a un proceso de colonización universal de las formas de vida, y con ella de 

destrucción de sus culturas y de dominación tecnoeconómica global. Dos 

siglos más tarde, Hegel redefinía el progreso de aquella misma razón 

científica como un proceso que necesaria y explícitamente pasaba por la 

destrucción y la decadencia de América. De acuerdo con su sistema racional 

de la historia mundial, Chile y Perú eran naciones carentes de cultura. Sus 

antiguas civilizaciones, lo mismo que las civilizaciones del México antiguo, 

tenían que desaparecer al acercarse a ellas el espíritu de Occidente. 

Étnicamente hablando la población americana era una raza débil 

reconstruida bajo el logos de la extinción a través del cual la modernidad 

europea ha definido sus sucesivos y no acabados genocidios
7
. 

 
 Los misioneros de la conquista consideraban que los hombres y 

mujeres de América estaban poseídos por el demonio. Ginés de Sepúlveda 

legitimó el exterminio masivo y la esclavitud como medio de escape de esos 

poderes negativos. Dos siglos más tarde, Schlegel definió a los americanos 

como seres incapaces de alcanzar una cultura avanzada como la de Europa. 

Las agencias financieras globales definen hoy sus estrategias de desarrollo 

exigiendo el sacrificio de millones de humanos, su condena a las formas más 

brutales de explotación y de miseria como condición de la salvación político-

económica de las naciones latinoamericanas. El atraso y el subdesarrollo no 

ha sido el estado finito que el progreso estaba llamado a superar en su 

marcha a lo largo de los escenarios de la historia latinoamericana. Lo mismo 

                                                 
7
Gerbi, Antonello (1955). La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. Fondo de Cultura 

Económica. México, pp. 545 y ss. 
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que el estado de gentilidad en la era colonial, ha sido la cláusula del chantaje 

teológico, tecnológico y político-militar de su continuada dependencia y 

marginalidad. He aquí el sacrificio. 

 

De identidades fragmentadas y la emergencia integradora.- 

 
Nuestra América anda, al cabo de doscientos años, sin identidad propia. Y a 

eso venimos, a buscar en los años que ahora nos esperan, en condiciones por 

lo menos tan difíciles como las que tenían nuestros antecesores hace 

doscientos años, cuando Bolívar, o hace un siglo, en los días de Martí. La 

única ventaja, dice, -y este es el punto en que reconoce un elemento de 

identidad- que tenemos sobre ellos es que los pueblos de América Latina y el 

Caribe muestran hoy un grado de conciencia sobre sus propios males y 

carencias. 

 
Carlos Rafael Rodríguez 

 

 

 Ahora bien, hay una pregunta importante: ¿hasta qué punto se ha 

articulado esa definición de identidad latinoamericana y caribeña desde los 

mismos pueblos, a través de sus pensadores, escritores, artistas y otros? 

Escogimos las referencias de algunos preclaros líderes que pensaron e 

imaginaron la América Latina y el Caribe en el momento mismo de su 

primera definición, en el transcurso del siglo XIX: Ramón Emeterio 

Betances, Eugenio María de Hostos, José Martí, Gregorio Luperón, por los 

antillanos, figuras emblemáticas de lo que se ha dado en llamar la 

construcción del Caribe; Simón Rodríguez, Bolívar, Miranda, Vasconcelos, 

Mariátegui, entre otros, para el resto del subcontinente. En cada uno de sus 

países, ellos sentaron una pauta, la manera esencial de mirar no sólo la 

nación sino a la realidad continental del sur. Son ellos los que sembraron las 

primeras raíces de la búsqueda identitaria. Forjaron, por decirlo así, la 

primera utopía integradora, la de las muchas Américas Latinas y Caribes, 

como entidad, como región, como nación, como unidad en lo diverso. Utopía 

aún inconclusa, no necesariamente por imposible, sino porque se trata de un 

proyecto inacabable, fustigado, siempre en lucha, siempre agónico y siempre 

re-naciente. Han sido, en este sentido, un norte, un derrotero, durante el largo 

periodo de la pax americana, y lo serán, indudablemente, en los tiempos de 

la globalización y el neoliberalismo. 

 

 Permítasenos una breve disgresión para trabajar unos conceptos de 

índole reciente que creo que podrán ayudarnos a entender estas dinámicas 
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relativas al surgimiento de las identidades. Nos parecen interesantes los 

recientes acercamientos a los fenómenos nacionales como comunidades 

imaginadas, que vemos en los trabajos del antropólogo Benedict Anderson
8
. 

Sin llegar aún a los extremos de los enfoques posmodernos que ven el 

fenómeno de las identidades como un simple discurso narrativo, ni mucho 

menos verlo en forma más tradicional y absoluta, en palabras de Anthony 

Smith, como entidades fijas e inmutables, allá afuera
9
, Anderson define, por 

ejemplo, las naciones como comunidades imaginadas por sus miembros 

como territorios limitados y soberanos que compartían lazos de solidaridad 

horizontal
10

.  

 
 Las naciones no son, por lo tanto, ni producto de determinaciones 

geográficas, económicas o políticas ni simples fabricaciones artificiales, sino 

creaciones culturales enraizadas en procesos históricos y sociales. Las 

identidades nacionales no son, como afirmó Oscar Terán: “bellas durmientes 

de la historia que aguardan al príncipe azul nacionalista que las arranque 

de su triste letargo”
11

, sino que dependen de que, basados en esos procesos 

históricos y sociales a los que hace referencia Anderson, sus miembros 

imaginen una comunidad. 

 
 No es de extrañar que nuestros pensadores bandera iniciaran el 

proceso de imaginar a la América Latina y las Antillas como la América 

toda, la Nuestra América, la Patria Grande, como una comunidad en el 

fragor de las luchas por la independencia. Pero no es sólo la lucha por la 

independencia de estas naciones lo que les hace pensar en ellas como una 

sola cosa, es también su premonición antiimperialista que les permitió ver el 

acecho norteamericano que podría dar al traste con esa independencia.  

 
 Si podemos contemplar hoy día el descubrimiento de América como 

el comienzo de una empresa civilizatoria, y admirar sus obras más allá del 

trabajo infatigable de una destrucción que no ha cesado, es sólo en virtud de 

esta tradición de crítica y resistencia, a lo largo de un proceso social, artístico 

y literario ininterrumpido hasta el día de hoy. Esta tradición de la resistencia 

                                                 
8 Benedict Anderson (1991). Imagined Communities, citado en Duany, Jorge: Para reimaginarse la nación 

puertorriqueña, Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Puerto Rico, p.2. 
9 Smith, Anthony D. (1986). The Ethnic Origin of Nations, cit. en DUANY, Op. cit., p. 3. 
10 Ibíd., p. 2. 
11 Terán, Oscar, (1995). La nación en la Sociología y la Moral social de Hostos. En López, Julio César 

(ed.): Op. Cit., p. 405. 
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no se deja traducir en categorías de mestizaje étnico, en rigor, una práctica 

entre muchas de la que se valieron soldados y misioneros para romper la 

cohesión social de los pueblos invadidos. Resistencia cultural significa más 

bien restauración hermenéutica y lingüística, recreación poética del pasado, 

recuperación de las memorias del olvido, de la memoria alterativa que 

construye memoria alternativa, en un sentido temprana y programáticamente 

formulado por el Inca Garcilaso. 
 

 La colonización europea de América fue una empresa ambigua. El 

relato que la recorre como una racionalidad interior, pasa por la destrucción 

y la muerte, y por la constitución de las identidades de siempre renovados 

poderes. Su fundamento teológico fue la aspiración apocalíptica del 

cristianismo a la constitución de un poder universal, a través de un proceso 

indefinido de culpa, expiación y subjetivación, es decir, de un proceso 

infinito de conversión (de esto saben mucho los pobres y…las mujeres). Su 

reformulación moderna es la idea de un progreso tecno-económico 

indefinido y depredador que hoy también alcanza los límites de su 

formulación apocalíptica a la vez como sistema civilizatorio global y como 

destrucción universal. 
 

 Bajo estas claves hemos intentado comprender-nos entre los dilemas 

que atraviesa el mundo latinoamericano hoy. Su crisis no señala tanto el final 

de los grandes discursos modernos de progreso y emancipación, cuanto 

ponen de manifiesto la mentira y la trampa implícitas en sus promesas de 

felicidad. 

 

 Escribir hoy sobre el concepto de Ilustración, narrar la modernidad 

desde una perspectiva contemporánea entraña serios dilemas. Los modernos 

sistemas totalitarios y los reiterados genocidios del siglo XX y de este 

incipiente y atronador comienzo del XXI, la guerra nuclear o el escarnio 

mediático, tiñen con sombríos colores los principios programáticos de la 

bandera moderna, de la emancipación y el progreso, de la civilidad por la 

razón y las luces, de la liberté, egalité et fraternité anunciadas. La tecnología 

letal, las estrategias económicas feroces y devastadoras, los sistemas de 

control institucional del existente humano, la insostenible destrucción 

sostenida del medio natural y el masivo empobrecimiento social, han puesto 

un visible límite a las visiones del progreso. Aquellos discursos teológicos 

de la dominación colonial estaban tan marcados por este límite como lo 

están hoy las versiones laicas del mismo discurso epistemológico de la 

dominación poscolonial.  
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 Del grotesco teológico hemos avanzado hasta el esperpento político. 

He aquí la traición. 

 

De los silencios de la historia y la historia silenciada.- 

 
“Los ricos han dejado caer una cortina sobre la pobreza, 

 y sobre esa cortina han pintado unos monstruos”. 

(William Booth). 

 

 La historia ha guardado siempre un sospechoso silencio respecto a la 

vida, el sufrimiento y los actos de resistencia de los sin nombre, sin tierra, 

sin trascendencia, sin importancia… 

 

 Sin historia. Son los anónimos de la farsa. Desaparecen de escena sin 

dejar rastro. Esos sobre los que Hannah Arendt escribiera, “[…] desgraciada 

coyuntura en que están insertos los pobres, quienes aún habiendo asegurado 

su subsistencia, llevan una vida carente de interés y sin derecho a participar 

en la vida pública, que es donde puede salir a la luz el mérito; condenados a 

permanecer en la sombra dondequiera que vayan”. Y más adelante, 

reafirma “la convicción de que la verdadera lacra de la pobreza, más que la 

miseria misma, es esa oscuridad”, nombrándolos incluso como “aquellos 

con sus vidas desgarradas, a los que la Historia agrega el insulto del 

olvido”
12

. Durante mucho tiempo y dentro de esta nómina de ‘expulsados de 

la Historia’ (junto a los indios, los negros, las mujeres y todas la variada y 

extensa gama de formas y colores de los que se nutre la pobreza) 

constatamos el grave descuido histórico en relación con el campesinado 

indígena, las etnias y la población negra, de fuerte presencia en tantos países 

latinoamericanos.  

 

 Estas voces si bien surgen como el substrato ideológico de las 

innumerables insurrecciones campesinas, no tuvieron en el XIX la fuerte 

presencia que muestran en los siglos coloniales y en el XX. La reaparición 

actual de esas ideologías es una prueba de que quedaron latentes durante 

aquella centuria en la que una fuerte represión social impidió la contestación 

e hizo inaudibles sus voces. También hay un contenido milenarista en el 

pensamiento de las etnias indígenas y de la población negra que, durante el 

siglo XIX fue exclusivamente oral, a diferencia del de los criollos herederos 

                                                 
12

 Arendt, Hannah (1967). Essai sur la révolution. París, Gallimard, colección “Les Essais”. 
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del poder de la colonia española. Por ello, la historia de los pueblos indios y 

negros está hecha de testimonios aislados y constituyen materiales 

insuficientes para reconstruir una memoria cabal. 

 

 Aunque mucho y mejor ha sido el registro histórico de las luchas 

obreras y los movimientos sociales en América Latina, cabe señalar que 

aquellos ideales experimentaron en Latinoamérica y el Caribe, durante el 

siglo XIX, una evolución pautada por la recepción que el impacto factual de 

las revoluciones industriales y la experiencia intelectual europea operó en 

cada unidad regional. La modernización inicial chocó contra la estructura 

productivo-mercantil-artesanal, que recibió aquellos aspectos del socialismo 

utópico e igualitario que convenían a las condiciones de grupo atropellado y 

en peligro de extinción. 

 

 De esta amalgama entre lo propio –o apropiado- y lo recién importado 

se fueron generando los fundamentos objetivos básicos que le dieron color y 

vigor al despunte de las ideas de cambio revolucionario del siglo XX, 

encarnadas -por mencionar a dos de sus portavoces más emblemáticos- en 

José Carlos Mariátegui y Aníbal Ponce. 

 

 Siguiendo a Lozano: 

 
“[…] El siglo XIX es el de la secularización. El cumplimiento del 

mandato ilustrado de que el hombre se atreviese a pensar de manera 

independiente, por sí mismo. El desarrollo histórico de ese 

cumplimiento ha revertido de formas diversas: la persona nació a la 

nueva vida social como sujeto de derechos y deberes. La cristalización 

de época fue hablar de ‘ciudadanos’. Más tarde, se decidió en qué 

consistía tal cosa. El problema ha sido que quien lo ha decidido ha 

tardado aquellos doscientos años en tener cara y manos de hombres y 

mujeres: el Estado liberal, la Iglesia –las Iglesias-, diferentes grupos de 

reformadores, desde los ideólogos ‘napoleónidas’, los socialistas, el 

positivismo, demócratas orgánicos, librepensadores, obreros, partidos 

políticos…, han abierto surcos en esa andadura de autonomía personal 

y social, de clase. Augusto Comte, Marx, Bakunin, Bismarck, Romaní 

Rolland…, han sido algunos de esos mascarones de proa; el Manifiesto 

Comunista, el darwinismo, las constituciones políticas, el movimiento 

sindical…, algunas de sus expresiones y banderas”
13 

                                                 
13

 Lozano Seijas, C. La educación en los siglos XIX y XX. Ed. Síntesis, Madrid, 1994, p.48. 
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 Recalaremos en un apunte sustancial: el de ese incumplimiento de la 

profecía educativa que auguró la modernidad: “La educación en los siglos 

XIX y XX, es esencialmente, el cumplimiento de los sueños -y de las 

políticas- de la razón ilustrada. Un cumplimiento problemático, cruzado de 

dificultades, ‘incumplido’ según épocas y países o según amplias franjas de 

las clases económicamente inferiores”
14

. 

 

 O dicho de otra manera: la ruptura con la tradición, la irrupción del 

proyecto ilustrado y sus interrupciones y desvíos, la fractura de la 

modernidad …, han perfilado la metáfora pedagógica en la que hoy nos 

situamos: 

 
 “[…] La educación contemporánea se refiere también al nacimiento y 

progresiva estructuración de sistemas educativos, finalmente 

nacionales, diversificados en discursos, agentes e instituciones. Cada 

vez que queramos identificar un modo de educación, una tradición 

educativa, se ha de interrogar a esa tríada: sujeto, discurso, 

instituciones […] El sujeto se definió doctrinalmente: el hombre, la 

persona, retratada en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 

Ciudadano; se definió en términos sociales el sujeto pedagógico, lo 

que, sin dudar, fue una conquista histórica. Faltaba –para que la 

justicia se cumpliera- ahormar lo pedagógico y lo social y, desde 

luego, ampliar lo político. El Diecinueve y casi todo el Veinte se nos 

fueron persiguiendo a esos fantasmas por el callejón del Gato”.
15

 He 

aquí la inconclusión. 

 

Post scríptum.- 

 

 Y, entre traiciones, sacrificios e inconclusiones… ¿dónde quedó la 

Utopía? 

  

 Tal vez sea que la utopía aparezca únicamente como una sacudida 

necesaria de vez en cuando para arrancarnos de la insoportable quietud... 

 

 Que sólo sirviera, tal vez, para mudarnos de vez en cuando, cuando no 

pudiéramos soportarnos más. 

 

                                                 
14

 Ibid., p. 47. 
15

 Ibíd., p.49. 
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 Que, tal vez, no fuera más que una huidiza e inalcanzable quimera 

como en el relato corto de Romen: 

 
“En el horizonte, vio la silueta de una hermosa mujer. Atraído por su 

belleza, se levantó y caminó hacia ella. Cuando estaba cerca, la mujer 

desapareció y el hombre volvió a tumbarse bajo otro árbol. La escena 

se repitió varias veces hasta que, por fin, el hombre preguntó: ¿cómo te 

llamas? 

Ella respondió: «Utopía».  

-Entonces no podré alcanzarte nunca, replicó él. 

-Cierto,... pero al menos he conseguido que te muevas”. 

 

 Que, tal vez, todo se haya reducido a cambiar de árbol tras una 

sombra. 
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